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“... Kể từ mùa Pháp nạn Quý mão đau thương, máu của các Oanh vũ 
Phật tử bé bỏng đã đổ xuống vì tham vọng ngông cuồng của quyền lực 
thế tục và từ đêm hôm ấy, ngọn lửa BI HÙNG của Tăng-Ni Phật tử 
lần lượt bùng lên, tự đốt cháy thân mình để tự soi sáng mình bước đi trên 
Thánh đạo trong đời này và vô tận đời sau, để cúng dường cho sự tồn tại 
của Chánh Pháp rạng ngời trên Quê hương, soi tỏ bước đi của Dân tộc 
trong dòng tiến hóa vinh quang đầy bao dung và nhân ái. 

Phật đản năm nay, sau ngày Pháp nạn Quý mão, trải qua 60 năm 
của một chu kỳ Hoa giáp, một vận hội thiên diễn trong truyền thống lịch 
pháp phương Đông, Đông Á, kể từ ngày Giáo hội Phật giáo Việt nam 
Thống nhất được thiết lập, ghi dấu một giai đoạn lịch sử truyền thừa, 
định hướng phát triển và tự đảm nhận sứ mệnh trong sự nghiệp chung 
của dân tộc, phát huy truyền thống bao dung nhân ái trong sự nghiệp 
giáo dục, văn hóa, tiến bộ xã hội; dù khiêm tốn nhưng cũng đã thành 
tựu được số nhỏ trong khoảng 10 năm của một đất nước đang bị tàn phá 
bởi cuộc chiến huynh đệ tương tàn; và nói chung, Phật giáo Việt nam đã 
làm được gì sau trên 50 năm hòa bình mà hận thù phân hóa dân tộc 
chưa được hóa giải? 
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Dưới những áp bức của các thế lực vô minh đang đè nặng lên tầng lớp 
quần chúng khốn cùng trong cơn đại dịch, đốm lửa tình tự dân tộc đã 
âm thầm sưởi ấm đồng bào trong những ngày cùng khốn, chia sẻ nhau 
từng đấu gạo từng bó rau để vượt qua tai họa rập rình bên bờ vực sống 
chết, không nương tựa nơi nào khác ngoài sự nương tựa chính mình và 
anh em cùng khốn như mình. 

Để cúng dường Phật đản Quý mão, sau 60 năm Pháp nạn Quý mão, 
người con Phật tự mình tu dưỡng, để từ đốm lửa tình tự dân tộc ấy thắp 
sáng lên thành ngọn đuốc sáng cho chính mình và cho mọi người chung 
quanh, kiên cố Bồ đề tâm, thắng tiến Bồ đề nguyện và Bồ đề hành, vững 
bước trên Thánh đạo tiến đến cứu cánh giải thoát và giác ngộ cho mình 
và cho nhiều người...” 

Trích THÔNG ĐIỆP PHẬT ĐẢN 2567  
của HÒA THƯỢNG THÍCH TUỆ SỸ 

CHÁNH THƯ KÝ VIỆN TĂNG THỐNG 
GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 

Phật đản 2567, 
Phật Ân tự, mồng tám tháng Tư năm Quý mão 

Thừa ủy nhiệm 
Hội Đồng Giáo Phẩm Trung Ương 

 



GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 
VIỆN TĂNG THỐNG 

VĂN PHÒNG CHÁNH THƯ KÝ 
 

THÔNG TƯ 

v/v TƯỞNG NIỆM 60 NĂM THÁNH TỬ ĐẠO 

 

Kính gởi Bốn chúng Đệ Tử. 

Quý mão, Phật đản rằm tháng tư, đài phát thanh Huế. Buổi tối, các 
Phật tử và các khuôn hội Phật giáo gần đài tụ tập trước đài yêu cầu 
được nghe phát thanh lại lễ Phật đản buổi sáng tại chùa Từ Đàm, theo 
thông lệ các năm. Giám đốc đài từ chối yêu cầu với lý do theo lệnh từ 
Dinh Cố vấn và Tòa Tỉnh trưởng. Nhưng quần chúng Phật tử tại hiện 
trường kiên quyết yêu cầu, không chịu giải tán do đó Chư Tôn đức từ 
chùa Từ Đàm đến trước đài để trấn an Phật tử và yêu cầu Tỉnh Trưởng 
trực tiếp giải thích lệnh cấm. Một lát sau, Tỉnh Trưởng đến, cùng hội 
kiến và thảo luận với Chư Tôn đức, nhưng cuộc thảo luận chưa có kết 
quả thì xuất hiện xe tăng và quân lính. Đám đông bắt đầu rối loạn cùng 
với tiếng súng nổ và tiếng kêu la. Kết quả sau đó tám em Oanh Vũ 
GĐPTVN bị chết và nhiều số Phật tử khác bị thương. Máu của những 
người con Phật Việt Nam đã đổ và tiếp theo là những ngọn lửa vị pháp 
thiêu thân của Chư Tăng Ni và Phật tử đã bốc lên để soi sáng lối đi của 
Dân Tộc và Đạo Pháp cùng lúc đánh thức lương tâm nhân loại, trước 
những thế lực hung tàn bị thúc đẩy bởi tham vọng quyền lực thống trị. 
Mùa pháp nạn 1963 của Việt Nam bắt đầu. 

Sáu mươi năm, một vòng Hoa giáp đã trôi qua; đó cũng là đánh dấu 
một chu kỳ vận hội thăng trầm của lịch sử. Sau mùa pháp nạn, 
GHPGVNTN được thành lập, tập hợp tất cả các hệ phái, tông phái 
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Nam truyền Bắc tryền, cùng hòa hợp dưới bóng đức Thích Tôn và Giáo 
Pháp thiện thuyết để cống hiến ước nguyện hòa bình Dân Tộc, cùng 
phát huy truyền thống bao dung và nhân ái từ những ngày dựng nước và 
giữ nước, kế thừa sự nghiệp hoằng pháp lợi sanh của Lịch Đại Tổ Sư, 
các Quân vương và các Anh hùng Phật tử. 

Sáu mươi năm trôi qua, mặc dù các thế lực chính trị đã bằng mọi thủ 
đoạn gây phân hóa trong hàng ngũ lãnh đạo GH; dù vậy, những cống 
hiến của GHPGVNTN, dưới sự lãnh đạo đồng tâm nhất trí của Chư 
Tôn đức trong các hệ phái Bắc truyền và Nam truyền đã góp phần 
không nhỏ vào sự nghiệp phát triển giáo dục, văn hóa, xã hội trong ước 
nguyện hòa bình Dân Dộc. 

Sáu mươi năm trôi qua, với những thăng trầm và những oan khiên lịch 
sử, cùng với những phân hóa sâu sắc trong hàng ngũ lãnh đạo GH; 
ngọn đèn Chánh Pháp vẫn âm thầm soi sáng hướng đi cho những người 
con Phật trong những đêm tối của lịch sử. Cho đến lúc, Phật Giáo Việt 
Nam tất yếu vươn mình tự đứng dậy, tái phục hồi những giá trị đang bị 
lu mờ, tiếp tục sứ mạng lịch sử như đã từng trong truyền thống của dân 
tộc. 

Để tưởng niệm công đức vô biên và tinh thần vô úy đã hi sinh thân 
mạng cho đèn Chánh Pháp trường tồn và Dân Tộc văn minh hưng 
thịnh trong một thế giới tự do, bình đẳng và những giá trị cơ bản của con 
người được tôn trọng, chúng đệ tử Phật tùy duyên, tùy phương tiện, công 
cũng như tư, tại các Tự viện hoặc tại tư gia, tổ chức những buổi lễ trang 
nghiêm thanh tịnh, nhiếp tâm cầu nguyện bốn chúng đệ tử Phật cùng 
hòa hiệp đồng học đồng tu, kế thừa và tăng trưởng tâm nguyện của chư 
Thánh tử đạo vị pháp vong thân. 

Phật lịch 2566, Phật Ân tự, 
ngày Rằm tháng Ba năm Quý mão (04- 05- 2023). 
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Thừa ủy nhiệm HĐGPTƯ, 
Chánh Thư Ký, 

Kiêm Xử Lý Thường Vụ VTT 
THÍCH TUỆ SỸ 

(ấn ký) 



 

 
 



MƯỢN LỜI VÀO TẬP 

“... Với Phật trên đỉnh đầu, ta hãy dành một phút cho lòng tin vào 
thiêng liêng, nhất là trong đêm tưởng niệm này. Đối với Phật tử, không 
có cái chết nào là chết hẳn, cái chết nào cũng được tiếp nối bằng sự sống, 
nhất là những cái chết linh thiêng. Cái mà người khác gọi là may mắn, 
gọi là tình cờ, ta gọi là phù hộ. Cái mà người khác gọi là chết, ta gọi là 
sống. Sự sống đó đi theo hành động của ta. Sự sống đó cho ta niềm tin. Sự 
sống đó phù hộ cho ta. Chính sự sống linh thiêng đó đã đem bác sĩ Wulff 
đến với chúng ta. Các em bé chết, nhưng các Thánh tử đạo sống. Sống 
để đặt đức Phật lên đỉnh đầu của bác sĩ Wulff, đưa ông đến với Sự 
Thật, dẫn ông vượt qua mọi nguy hiểm. Đêm nay, chúng ta hãy chiêm 
nghiệm sự sống linh thiêng đó để tiếp tục dõng mãnh bước đi trên đường 
của chúng ta. Chúng ta càng dõng mãnh khi lòng tin đó càng vững 
chắc. Phải tin rằng mỗi bước đi của ta đều có sự phù hộ. Tin như vậy thì 
không có gì phải sợ. Suốt mùa tranh đấu, lòng tin ấy dẫn đầu. Suốt mùa 
tranh đấu, Phật giáo chỉ đọc và chỉ áp dụng một câu kinh: “Vì tâm 
không vướng ngại nên không hề khiếp sợ, vượt hết thảy khổ ách”. Ông 
Wulff chưa bao giờ là Phật tử, nhưng với chúng ta, ông đã là Phật tử vì 
trên đỉnh đầu của ông có câu kinh ấy. 

Lịch sử Phật giáo 1963 để lại cho cả thế giới thêm một bài học nữa về 
lòng tin đó. Đừng sợ! Vì ta có lòng tin, vì ta có phù hộ. Nhưng vô úy của 
Phật giáo cũng bắt nguồn từ chữ “tâm” nói trên. Tâm không vướng 
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ngại, vì đây là tâm của từ bi. Hãy ghét cái ác mà tranh đấu, đừng ghét 
con người, vì trong mỗi người đều có Phật. Chính vì thấy Phật cả trong 
đối thủ của mình nên mình mới có được cả cái tâm vô úy. Ấy là lý thuyết 
suông chăng? Không, phải có một Phật Đản 63 để thế giới thấy rằng 
ngọn lửa Quảng Đức là thể hiện của lý thuyết ấy. Không có biểu tượng 
nào oai hùng hơn về sự kết hợp của hai đức tính biểu trưng của Phật 
giáo: vô úy và từ bi. Cái này có thì cái kia có; cái này là động lực của cái 
kia. Sau thánh Gandhi, thế giới hiểu thêm thế nào là tranh đấu bất bạo 
động ở Việt Nam. Gandhi đã lấy tuyệt thực và tính mạng để thức tỉnh 
cái ác của đế quốc, để động viên dân tộc. Phật giáo Việt Nam đã lấy cái 
chết, lấy ngọn lửa để thức tỉnh cái ác của độc tôn tôn giáo, để bảo vệ 
chính nghĩa. Cả hai đều không có khí giới nào ngoài hơi thở của chính 
mình và một lòng tin không gì lay chuyển. Đêm nay, chúng ta hãy chiêm 
nghiệm thêm sự lạ này, sự lạ tột cùng của mọi sự lạ trong lịch sử: cái gì 
đã làm cho trái tim bồ tát không cháy? Để lại một trái tim cho thế giới 
đầy hận thù này, đố ai tìm được một biểu tượng có ý nghĩa hơn về đức từ 
bi...” 

Trích GS CAO HUY THUẦN, 
Pháp Nạn 1963, Tưởng Niệm,  

Bản Chất Văn Hóa, Tinh Thần Bất Bạo Động 



Bồ Tát THÍCH QUẢNG ĐỨC (1897 - 1963) 





TIỂU SỬ 
BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

(1897 - 1963) 

Hòa thượng Thích Quảng Đức, thế danh là Lâm Văn Tuất sinh 
năm 1897 (Đinh Dậu) tại thôn Hội Khánh, xã Vạn Khánh, huyện 
Vạn Ninh, tỉnh Khánh Hòa. Ngài sinh trong một gia đình có 7 
anh chị em, thân sinh là cụ ông Lâm Hữu Ứng và cụ bà Nguyễn 
Thị Nương. 

Lên 7 tuổi, Ngài được song thân cho xuất gia thụ giáo với Hòa 
thượng Như Đạt - Minh Lý, tự Hoằng Thâm, thuộc dòng thiền 
Chúc Thánh, là cậu ruột, được Hòa thượng nhận làm con và 
chính thức đổi tên họ là Nguyễn Văn Khiết. 

Năm 15 tuổi, Ngài thọ giới Sa Di, năm 20 tuổi thọ giới Tỳ Kheo 
và Bồ Tát, được pháp danh Thị Thủy, pháp tự Hạnh Pháp, pháp 
hiệu Quảng Đức. Sau đó Ngài phát nguyện nhập thất tu ba năm 
trên một ngọn núi ở Ninh Hòa. Về sau Ngài có lập trên núi này 
một ngôi chùa lấy hiệu là Thiên Lộc Tự. 

Rời núi, Ngài vân du hóa đạo một mình với chiếc bình bát theo 
hạnh đầu đà (khất thực). Hai năm mãn nguyện, Ngài lại quay về 
nhập thất tại chùa Sắc Tứ Thiên Ân ở Ninh Hòa, gần thành phố 
Nha Trang. 
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Năm 1932 hội An Nam Phật Học ra đời, Đại lão Hòa thượng Hải 
Đức đến nơi Ngài đang nhập thất thăm hỏi, mời ngài nhận chức 
Chứng minh Đạo sư cho Chi hội Phật học Ninh Hòa. Ba năm sau, 
Ngài được thỉnh cử giữ chức Kiểm Tăng cho Tỉnh hội Phật giáo 
Khánh Hòa. Trong thời gian hành đạo tại miền Trung, Ngài đã 
kiến tạo và trùng tu tất cả 14 ngôi chùa. 

Năm 1943, rời Khánh Hòa vào Nam, Ngài hành đạo khắp các 
tỉnh Sàigòn, Gia Định, Định Tường, Tây Ninh, Bà Rịa xuống đến 
Hà Tiên. Ngài cũng đã từng sang Nam Vang lưu trú ba năm, vừa 
giáo hóa các Phật tử kiều bào, vừa nghiên cứu kinh điển PàLi và 
Phật giáo Nam Tông. Lúc mới vào Nam, Ngài đã lưu trú tại chùa 
Long Vĩnh (quận 3 - Sài gòn) một thời gian dài, nên dân chúng 
quen gọi Ngài là Hòa thượng Long Vĩnh, Ngài còn có hiệu là 
Thích Giác Tánh. Suốt thời gian hóa độ chúng sinh, bất cứ nơi 
nào, Ngài cũng dốc lòng làm tròn nhiệm vụ của một sứ giả Như 
Lai, kế tục các thế hệ Tổ sư truyền giáo, chăm lo tô bồi công đức, 
hoằng dương chánh pháp. 

Năm 1953, Ngài được thỉnh cử vào chức vụ Phó Trị Sự và 
Trưởng ban Nghi lễ Giáo Hội Tăng Già Nam Việt, đồng thời lãnh 
nhiệm vụ trú trì chùa Phước Hòa ở Bàn Cờ, là nơi đặt trụ sở đầu 
tiên của Hội Phật Học Nam Việt. 

Năm 1958, khi trụ sở của Hội dời về chùa Xá Lợi, Ngài nhận 
thấy tuổi già sức yếu, và với bản nguyện “Ưng vô sở trụ nhi sinh 
kỳ tâm”, Ngài xin thôi mọi chức vụ để có đủ thì giờ an tâm tu 
niệm. Tuy nhiên, vốn có tâm từ bi, Ngài vẫn để cho gót chân vân 
du hành đạo ghi dấu nhiều nơi, khi thì chùa Quan Thế Âm ở Gia 
Định, lúc lại tới chùa Long Phước, xã Ninh Quang, tỉnh Khánh 
Hòa, dùng mọi phương tiện thích ứng hướng dẫn hậu sinh mê mờ 
quay về chánh đạo. 
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Trong phong trào đấu tranh của Phật giáo miền Nam vào năm 
1963 đòi tự do tín ngưỡng, bình đẳng tôn giáo, tuy tuổi đã già, 
Ngài vẫn tích cực tham gia. Chính sách kỳ thị tôn giáo và đàn áp 
Phật tử của Ngô Đình Diệm ngày một nặng nề và khốc liệt. Máu 
Phật tử đã đổ ở Đài Phát Thanh Huế. Chùa chiền bị phong tỏa, 
Phật tử bị bắt bớ khắp nơi. Để thức tỉnh ông Ngô Đình Diệm và 
tập đoàn của ông đang đắm chìm trong vô minh sớm thỏa mãn 5 
nguyện vọng của Phật giáo đồ, đồng thời để cho thế giới nhận 
thấy cuộc đấu tranh đòi tự do tín ngưỡng của Phật tử Việt Nam là 
chính đáng, ngài đã quyết định thực hiện tâm nguyện của mình là 
được thiêu đốt nhục thân để cúng dường chư Phật và bảo vệ Đạo 
pháp, bởi ngài nhận ra rằng thân ngũ uẩn này chỉ là giả tạm, chỉ có 
làm sao cho Chánh pháp được trường tồn mới là hạnh nguyện cao 
cả để ngài phục vụ chân lý bất diệt. 

Ngày 20 tháng 4 năm Quý Mão, tức ngày 11-6-1963, cuộc diễn 
hành rước di ảnh các Thánh tử đạo của trên 800 vị Thượng tọa, 
Đại đức, Tăng Ni và Phật tử từ chùa Phật Bửu đến chùa Xá Lợi, 
khi đoàn diễn hành tiến đến ngã tư đường Phan Đình Phùng và 
Lê Văn Duyệt (nay là đường Nguyễn Đình Chiểu và CMT8), 
Ngài từ trên xe hơi bước xuống, tự tẩm xăng thấm ướt mấy lớp cà 
sa, ngồi kiết già trên mặt đường, tự châm lửa giữa hằng mấy trăm 
Tăng Ni đang vây quanh chấp tay cầu nguyện. Ngọn lửa bốc cao, 
phủ kín thân mình, Ngài vẫn an nhiên chấp tay tĩnh tọa. 

Gần 15 phút sau, lửa tàn và Ngài ngã xuống, tay vẫn còn quyết 
ấn tam muội. 

Nhục thân của Ngài được rước về quàn tại chùa Xá Lợi hơn một 
tuần lễ. Đến ngày 20. 06. 1963, Ủy bàn Liên phái Bảo vệ Phật giáo, 
cùng tất cả chư Tăng, Ni và Phật tử tổ chức lễ rước đưa về An 
dưỡng địa, cử hành trọng thể lễ Trà tỳ. 
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Sau khi hỏa thiêu suốt ngày, trong lò điện thiêu đến 4.000 độ - 
xương thịt cháy tiêu hết. Duy chỉ có trái tim của Ngài vẫn còn 
nguyên, được thiêu lần thứ hai vẫn không cháy. 

Cái chết phi phàm của Bồ Tát Thích Quảng Đức đã làm chấn 
động dư luận khắp hoàn cầu. Báo chí thế giới đăng tin lên trang 
đầu cùng hình ảnh tự thiêu của Ngài. Việc Ngài tự thiêu, được 
đồng bào cả nước biết ngay chiều hôm đó, và đã gây xúc động sâu 
xa trong mọi tầng lớp, không phân biệt tôn giáo. Sự hy sinh vì đạo 
của Ngài đã làm cho Ngô Đình Diệm vô cùng hoảng hốt và lo sợ, 
tìm mọi cách đối phó với Phật giáo bằng những thủ đoạn thâm 
độc hơn, đồng thời nó cũng đẩy mạnh phong trào đấu tranh của 
Phật giáo cuồn cuộn như sóng thần để đi đến kết thúc là ngày 01-
11-1963 chế độ độc tài, gia đình trị của họ Ngô sụp đổ, Phật giáo 
Việt Nam thoát qua một pháp nạn. 

Trước khi tự thiêu, Ngài có để lại một bức thư gọi là “Lời nguyện 
tâm quyết”, nói rõ chủ định và nguyện vọng của Ngài. Điều đáng 
ghi nhớ là toàn văn bức thư này đã không chứa đựng một mảy 
may hận thù và tuyệt vọng nào, mà trái lại còn toát lên tình 
thương và hy vọng:  

“Tôi pháp danh Thích Quảng Đức, trụ trì chùa Quan Thế Âm, Phú 
Nhuận, Gia Định. 

Nhận thấy Phật giáo nước nhà đang lúc nghiêng ngửa, tôi là một tu sĩ 
mệnh danh là Trưởng tử của Như Lai không lẽ cứ ngồi điềm nhiên tọa thị 
để cho Phật giáo tiêu vong, nên tôi vui lòng phát nguyện thiêu thân giả 
tạm này cúng dường chư Phật để hồi hướng công đức bảo tồn Phật giáo. 

Mong ơn mười phương chư Phật, chư Đại đức, Tăng Ni chứng minh cho 
tôi đạt thành ý nguyện sau đây: 

1. Mong ơn Phật Tổ gia hộ cho Tổng thống Ngô Đình Diệm sáng suốt 
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chấp nhận năm nguyện vọng tối thiểu của Phật giáo Việt nam ghi 
trong bản tuyên ngôn. 

2. Nhờ ơn Phật từ bi gia hộ cho Phật giáo Việt Nam được trường tồn 
bất diệt. 

3. Mong nhờ hồng ân đức Phật gia hộ cho chư Đại đức, Tăng Ni, Phật 
tử Việt Nam tránh khỏi nạn khủng bố, bắt bớ, giam cầm của kẻ ác 
gian. 

4. Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc... 

Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân trọng kính gửi lời cho Tổng 
thống Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi đối với Quốc dân và thi 
hành chánh sách bình đẳng tôn giáo để giữ vững nước nhà muôn thuở. 

Tôi thiết tha kêu gọi chư Đại đức, Tăng Ni, Phật tử nên đoàn kết nhất 
trí để bảo toàn Phật pháp. 

NAM MÔ ĐẤU CHIẾN THẮNG PHẬT. 

Tỳ Kheo Thích Quảng Đức kính bạch”. 

Ngoài ra, Ngài còn để lại năm bài kệ, dặn dò bổn đạo và đệ tử 
sống theo Bát chánh đạo và Lục hòa, đoàn kết và giữ vững niềm 
tin trong đạo pháp. 

Cũng như ở miền Trung, hai mươi năm hành đạo ở miền Nam, 
Ngài đã khai sơn và đại trùng tu được 17 ngôi chùa. Cảnh chùa 
cuối cùng Ngài trú trì là chùa Quan Thế Âm, tại Gia Định, Sài 
Gòn. Như vậy, ngài đã có công xây dựng và trùng tu cảø thảy 31 
ngôi chùa ờ miền trung và miền nam Việt Nam. 

Để ghi nhớ công hạnh của Ngài, sau khi Giáo Hội Phật Giáo 
Việt Nam Thống Nhất ra đời, Hội đồng Lưỡng viện Tăng Thống 
và Hóa Đạo trong một phiên họp trước ngày Phật Đản năm 1964, 
đã đồng thanh quyết nghị suy tôn Ngài pháp vị BỒ TÁT. Sau 
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ngày đất nước thống nhất. Nhà nước dùng pháp hiệu của Ngài đặt 
tên cho đường Nguyễn Huệ cũ chạy qua trước chùa Quan Thế 
Âm là đường Thích Quảng Đức, quận Phú Nhuận. 

Quả tim Bồ Tát Quảng Đức là một chứng minh cụ thể cho tấm 
lòng của muôn người con Phật luôn yêu chuộng hòa bình tự do và 
bình đẳng nhưng cũng bất khuất trước nạn cường quyền và áp 
bức. Trái tim ấy trở thành biểu tượng tinh thần của Phật giáo Việt 
Nam và là trái tim của nhân loại đã và đang đấu tranh mãi cho tự 
do hòa bình, hạnh phúc nhân sinh. 

[trích Bồ Tát Quảng Đức, Ngọn Lửa và Trái Tim. Trí Siêu Lê Mạnh Thát chủ 
biên.] 







ĐƠN XIN THIÊU THÂN 
CỦA HÒA THƯỢNG THÍCH QUẢNG ĐỨC 

Phật lịch 2507, Sài Gòn ngày 27-5-1963 

Kính bạch Hòa Thượng Hội Chủ, Thượng Tọa Trị Sự Trưởng 
Chư Thượng Tọa, Đại Đức trong Giáo Hội Tăng Già Việt Nam 

Kính bạch quý Ngài, 

Nhìn lại quá trình lịch sử truyền thống dân tộc, Phật giáo Việt Nam 
đã ghi đậm những nét son huy hoàng trong mọi lãnh vực: học thuật, văn 
hóa, chính trị, quân sự, kiến thiết, đã hòa một nếp sống của quần chúng. 
Qua các triều đại Đinh, Lê, Lý, Trần, quốc gia hưng thịnh, Phật giáo đã 
là cương lĩnh của chính quyền, của nền pháp trị bình đẳng. Nhưng Phật 
giáo không vì sự đóng góp hữu dụng vào quốc sách dân sinh một cách 
tích cực và chân chính mà khuynh loát, đàn áp các tôn giáo khác. 
Ngược lại, Phật giáo đã dung hoà mầu nhiệm cùng với các tôn giáo 
khác để cung ứng những tinh ba thuần túy cho sự ích quốc lợi dân. 

Tinh thần Phật giáo đã gắn liền với tinh thần quốc gia dân tộc: Phật 
giáo thịnh thì quốc gia thịnh, Phật giáo suy thì quốc gia suy. Điều này 
lịch sử đã minh nhận. 

Nhưng hơn một thế kỷ nay, nhất là trong giai đoạn hiện tại, Phật giáo 
Việt nam luôn luôn nằm trong tình trạng hỗn mang, bi thảm đau 
thương: nào bị đàn áp, nào bị đối xử bất công, ngược đãi... Phật giáo đồ 
bị bức bách khuynh loát một cách trắng trợn, có nơi bị chôn sống, bị tù 
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đày, có nơi bị cản trở ngăn cấm cả về hành đạo, tu tập, tụng niệm (như 
vùng Tuy Hòa, Quảng Ngãi, Bình Định). Quyền tự do tín ngưỡng, một 
quyền bất khả xâm phạm của con người, đã bị tổn thương chà đạp. 

Cao quý thay lòng ẩn nhẫn của Phật tử Việt Nam! Vốn được giáo 
thụ, un đúc tính từ bi cao thượng của Đấng Chí Tôn, Phật giáo đồ 
chúng ta đã âm thầm nhẫn nhục chịu đựng một cách chân thành, 
nhưng kẻ manh động đã cố tình lợi dụng cử chỉ cao đẹp ấy của chúng ta, 
gieo mãi thương đau cho Phật giáo đồ Việt Nam. 

Mùa Phật Đản 2507 - 1963 tại Cố đô Huế, một cảnh tang thương đã 
xảy ra cho Phật giáo Việt Nam nói riêng, Phật giáo thế giới và nhân loại 
nói chung là máu Phật tử đã chảy, xương thịt Phật tử đã nát tan trước 
họng súng bạo tàn của kẻ ác độc, vô nhân đạo. Thế là những sinh mạng 
đã ngã gục và những thân mạng đã mang thương tích trên mình, tất cả 
đều muốn phát lộ ý chí của người Phật tử: bảo vệ Chánh pháp, bảo vệ 
quyền sống của những con người tin đạo, bảo vệ lá cờ Phật giáo quốc tế 
mà một phần ba nhân loại tôn thờ. Ai có thể chối cãi được sự thật của 
nguyên nhân chính ấy là: lá cờ Phật giáo bị triệt hạ bởi công điện số 
9195 phát xuất từ Phủ Tổng thống, ngày 6-5-1963. 

Trước sự kiện thảm thương ấy, Phật giáo Việt Nam đã đến lúc bắt 
buộc phải đứng lên tranh đấu cho lý tưởng tự do tín ngưỡng của mình, 
được minh định rõ ràng trong Hiến pháp Việt Nam Cộng Hòa và đường 
lối dân chủ pháp trị, cộng đồng đồng tiến xã hội của Chánh phủ do 
Tổng thống Ngô Đình Diệm chủ trương. 

Với tính cách ôn hòa bất bạo động, kỷ luật trong sự tranh đấu hợp tình 
hợp lý, người Tăng sĩ Phật giáo Việt Nam cần phải có một ý niệm sáng 
suốt, tiêu biểu ý niệm chân chánh, trong giai đoạn vô tiền khoán hậu của 
lịch sử Phật giáo Việt Nam. 

Vậy tôi tên là Nguyễn Văn Khiết, pháp danh Thị Thủy, pháp hiệu 



HOA ĐÀM 16 | 29 

 

Thích Quảng Đức, tu sĩ Giáo hội Tăng Già Việt Nam, mang thẻ căn 
cước số 399703, cấp tại quận Tân Bình ngày 21-12-1962. Hiện tọa chủ 
chùa Long Phước, xã Ninh Quang, Khánh Hòa, xác định rằng: 

1. Năm nguyện vọng tối thiểu ghi trong Bản tuyên ngôn của Tăng tín 
đồ Phật giáo là phản ảnh tinh thần chân chính của Phật giáo Việt 
Nam. 

2. Nguyện luôn luôn son sắc bền chí với lý tưởng tranh đấu hợp tình 
hợp lý, bất bạo động của Phật giáo đồ Việt Nam. 

3. Triệt để tuân theo và ủng hộ các cấp lãnh đạo Phật giáo. 

Và để minh định lập trường của chúng tôi, chúng tôi tự nguyện thiêu 
đốt thân này nếu Chính phủ Việt Nam Cộng Hòa không làm thỏa mãn 
nguyện vọng ghi trong Bản tuyên ngôn là phản ảnh tha thiết mong cầu 
của toàn thể Phật giáo đồ Việt Nam. 

Phật giáo Việt Nam bất diệt! 
Lá cờ Phật giáo không thể bị triệt hạ! 

Và xin quý Thượng Tọa chấp thuận, chuyển tới toàn thể tín đồ lời ước 
nguyện cuối cùng của chúng tôi: “Phật tử chúng ta hãy cùng nhau tự 
nguyện tự giác, bền chí với sứ mạng duy trì Chánh pháp và bảo vệ lá cờ 
Phật giáo.” 

Kính 

Tỳ khưu Thích Quảng Đức 
(Nguyễn Văn Khiết - đóng dấu và ký tên) 





Hòa thượng Thích Quảng Đức, một tu sĩ Phật giáo, đã tự thiêu để phản đối 
cáo buộc chính quyền miền Nam Việt Nam đàn áp Phật tử. Phiên bản này 
đã được phổ biến lần đầu tiên và được sử dụng rộng rãi trên báo chí khắp 
thế giới. Malcolm Browne | AP 





NGỌN LỬA 
THÍCH QUẢNG ĐỨC 

 
HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ QUANG 

“Thân người khó được”, đó là lời dạy toàn bộ Phật giáo. Chỉ 
trong Phật giáo Đại thừa mới nói đến sự tự thiêu. Nói ít nhưng 
trang trọng là Pháp hoa. Đặc biệt Bồ-tát giới Phạm Võng cấm đi và ở 
những nơi nguy hiểm, tai nạn, nhưng cũng nói đến sự tự thiêu. 
Cả hai xuất xứ trên đây đều nói tự thiêu là khổ hạnh.  

Khổ hạnh này xuất từ ý thức và tâm nguyện có hai đặc thái: xót 
xa Phật pháp điêu đứng và xót thương quần chúng đau khổ.  

Khổ hạnh tự thiêu tuyệt đối phải là không phải tự sát.  

Khổ hạnh tự thiêu cũng không phải chỉ tự đốt thân thể, mà phụ 
thuộc việc này còn có những sự tự đốt một phần thân thể. Sự tự 
đốt một phần thân thể là vì muốn tự thử nghiệm nội lực, thử chịu 
khổ hạnh. 

Phía người ngoài thì không ai được yêu cầu hay khuyến khích sự 
tự thiêu, được chăng chỉ có sự không trở ngại mà thôi. Chỉ có vị 
thầy truyền thọ Bồ-tát giới mới có thể có lúc nói đến sự tự thiêu 
một phần thân thể để xét nghiệm người xin thọ Bồ-tát giới có thể 
hay không thể có cái chí nguyện dũng mãnh. Không thể có thì vị 
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thầy phải đào luyện cho họ có thể có cái chí nguyện ấy mới truyền 
thọ Bồ-tát giới. Tự thiêu một phần hay toàn thân thể, như vậy, là 
xuất từ nguyện lực, một trong những sức mạnh mà Phật giáo nói 
đến...  

Nay nói về ngài Quảng Đức. 

Chính trong những ngày quyết liệt nhất mà tôi nhận được thư 
của Ngài. Thư viết trên miếng giấy nhỏ, dĩ nhiên để dễ mang đi 
cho kín đáo. Thư do một ký giả người Việt làm cho một hãng 
thông tấn ngoại quốc cẩn trọng đưa tận tay tôi. Thư viết chữ 
nghiêm trang. Rằng đạo pháp trong cơn nguy khốn mà tôi tuổi già 
sức mọn, không làm gì được. Nên tôi xin học Đức Dược Vương, 
nguyện thiêu thân mình để cầu cho đạo pháp trường tồn. Ngưỡng 
mong liệt vị trưởng thượng tôn túc từ bi hứa khả, và quyết định 
cho lúc nào thực hiện. Xét đây là việc trọng đại nên tôi không 
dám quyết định. Một cuộc họp được mở ra khẩn cấp, với sự hiện 
diện của ngài Hội chủ, các thầy Trí Thủ, Thiện Siêu, Thiện Minh 
và tôi. 

Ai cũng xúc động nhưng không quyết định gì, chỉ giao cho tôi 
xét kỹ nên chấp nhận ý nguyện của Ngài hay không, chấp nhận 
thì nên thực hiện vào lúc nào, dĩ nhiên là ở Sài Gòn. Được giao 
như vậy, nhưng tôi trang trọng cất giữ trong người bức thư của 
Ngài mà chưa quyết định gì, kể cả việc phúc đáp cho Ngài. Thế rồi 
trong lúc Từ Ðàm bị bao vây dữ dằn thì tin Ngài tự thiêu được 
ông Đằng mật báo liền cho tôi. Liền hôm sau ông Diệm mời Phật 
giáo thương thuyết. Sự tự thiêu của Ngài như vậy là cái mốc của 
giai đoạn mới trong cuộc vận động 1963. 

Trước đây tôi không quen biết với Ngài, chỉ gặp một lần khi 
Ngài trụ trì chùa Phước Hòa, biết Ngài chuyên tâm trì tụng và lễ 



HOA ĐÀM 16 | 35 

 

bái Pháp hoa. Giai đoạn trước khi Ngài tự thiêu tôi cũng chỉ biết 
mỗi một bức thư nói trên. Sau này mới biết, trước khi tự thiêu, 
Ngài chuẩn bị một cách chân thành, bình dị và kín đáo. Vẫn trì 
tụng lễ bái Pháp hoa hàng ngày. Vẫn sinh hoạt bình thường. Tế 
nhị lắm mới thấy Ngài có vẻ như người sắp đi xa. Quan trọng nhất 
là di chúc của Ngài. Một vị tân Tỷ-kheo gần Ngài mà đến hôm 
Ngài sắp tự thiêu mới biết được ý nguyện và bản di chúc ấy. 

Bản di chúc ấy bình dị, chân thành, quan trọng nhất là ý thức 
chứa đựng bên trong. Chính ý thức này chứa đựng tâm nguyện 
Bồ-tát của Ngài. Không oán trách đến cả ông Diệm, Ngài chỉ nói 
tự đốt thân mình để cầu cho ông sáng suốt... Ngoài di chúc, Ngài 
còn một tấm ảnh và một quả tim. Về tấm ảnh, một ký giả chụp 
được lúc ngọn lửa bùng lên gần khắp người Ngài rồi, còn lại chỉ có 
một bên vai, gần một nửa trên đầu, trán cũng đã có lửa, chỉ mặt 
còn nguyên. Chính trong lúc như vậy mà nét mặt Ngài hoàn toàn 
bình thản, siêu thoát, không một nét nhăn hay một chút ráng sức. 
Bức ảnh này được giải thưởng quốc tế. Lại nghe nói lửa bùng lên 
hoàn toàn mà Ngài vẫn an tọa. Cho đến lửa tắt, một tấm hình 
khác cho thấy Ngài ngồi như pho tượng đồng đen. Sau đó một lúc 
Ngài mới gật đầu xuống như thể cúi chào Tăng Ni Phật tử, rồi nhẹ 
nhàng bật ngửa người ra. Ngài tự thiêu mấy hôm rồi tôi mới vào 
Sài Gòn. Tình trạng khi Ngài tự thiêu, nghe nói cực kỳ bi tráng, 
cho đến nay vẫn là không tiền khoáng hậu. 

Về đám tang của Ngài, tôi sẽ nói đến trong chương 30. Nay hãy 
nói đến sự kiện quan trọng nhất là quả tim của Ngài, “Quả tim 
Quảng Ðức”. Việc hỏa thiêu nhục thân của Ngài là do thầy Thiện 
Hòa chủ trì. Thiêu rồi lấy ra, trong đống tro tàn còn một khối thịt 
mà vị trí cho biết đó là quả tim. Thầy Thiện Hòa cho vào lò thiêu 
lại cũng vẫn không cháy. Lại thiêu nữa nhưng xăng hết. Bấy giờ 
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rất đông ký giả hiện diện. Họ chạy kiếm xăng giúp. Bấy giờ chỉ họ 
mới đi lại được dễ dàng. Họ kiếm được mấy can xăng super, đem 
thiêu kỹ, nhưng lấy ra vẫn không cháy. Việc này làm cho tôi tin, 
xưa, ngài La Thập sau khi hỏa thiêu cái lưỡi vẫn còn. Nhưng ở đây 
mọi thắc mắc dị nghị hoàn toàn không có được nữa. Vì đây là việc 
mà trên dưới 50 ký giả, đa số là ký giả quốc tế, không những cũng 
chứng kiến mà còn dự vào. 

Về quả tim này tôi vẫn nói đến vào gần cuối bản tự ghi này. Ở 
đây chỉ nói khi hỏa thiêu Ngài rồi, tôi thảo để ngài Hội chủ ký một 
thông bạch. Cuối thông bạch ấy tôi viết “Cầu nguyện vị nhục 
thân Bồ-tát gia hộ cho cuộc vận động của Phật giáo được thành 
tựu”. Và niệm “Nam-mô Đại hùng Đại lực Quảng Ðức Bồ-tát”; hồng 
danh Bồ-tát Quảng Ðức khởi đầu từ đó. Hồng danh ấy, và Bồ-tát 
Quảng Ðức, cho đến nay chính những người duy vật cũng không 
thể không công nhận. Một trong những sự bất diệt của cuộc vận 
động 1963 là sản xuất một vị Bồ-tát. 

Sự tự thiêu của Bồ-tát Quảng Ðức ngay khi mới xảy ra đã làm 
cho ông Diệm rụng rời. Rồi mấy giờ sau, cả thế giới, nhất là ở Mỹ, 
ngọn lửa tự thiêu của Ngài rực lên trên máy truyền hình, đốt cháy 
tan tành hình ảnh ông Diệm và chế độ của ông. Ngọn lửa Quảng 
Ðức chung đúc và làm sáng lên cái khí thế cao độ mà ông Diệm 
không còn giữ được gì về thái độ và chính sách của ông. 

Dân tộc Việt Nam có lắm vĩ nhân. Nhưng Bồ-tát Quảng Ðức là 
vĩ nhân mà siêu nhân. 

[trích Bồ tát Quảng Đức ngọn lửa và trái tim, Lê Mạnh Thát chủ biên.] 



Hòa thượng Thích Quảng Đức, một tu sĩ Phật giáo, đã tự thiêu để phản đối 
cáo buộc chính quyền miền Nam Việt Nam đàn áp Phật tử. Đây là bức ảnh 
ngày nay được biết đến rộng rãi hơn. Malcolm Browne | AP 





ÁNH ĐUỐC QUẢNG ĐỨC 
 

HÒA THƯỢNG THÍCH ĐỨC NHUẬN 

Ngày 20 tháng tư nhuận năm Quí Mão (11/6/1963) trong một 
cuộc diễn hành của trên 800 vị Thượng Tọa, Ðại đức Tăng, Ni để 
tranh đấu cho chính sách bình đẳng Tôn giáo, cho lá cờ quốc tế 
không bị triệt hạ: tại ngã tư đường Phan Ðình Phùng, Lê Văn 
Duyệt (Sài Gòn), lúc 9 giờ sáng, Hòa Thượng Quảng Ðức phát 
nguyện tự tay châm lửa thiêu thân làm ngọn đuốc “thức tỉnh” 
những ai manh tâm phá hoại Phật giáo. Dưới đây là tiếng nói tâm 
huyết cuối cùng của Ngài gửi lại cho đời. 

“Tôi pháp danh Thích Quảng Ðức, Hòa Thượng Trụ Trì chùa Quán 
Âm, Phú Nhuận (Gia Ðịnh). Nhận thấy Phật giáo nước nhà đương lúc 
ngửa nghiêng, tôi là một tu sĩ, mệnh danh là trưởng tử của Như Lai, 
không lẽ cứ ngồi điểm nhiên tọa thị để cho Phật pháp tiêu vong, nên tôi 
vui lòng phát nguyện thiêu thân giả tạm này cúng dường chư Phật để hồi 
hướng công đức bảo tồn Phật giáo. Mong ơn mười phương chư Phật chư 
Ðại đức Tăng, Ni chứng minh cho tôi đạt thành chí nguyện như sau: 

Mong ơn Phật tổ gia hộ cho Tổng Thống Ngô Ðình Diệm sáng suốt 
chấp nhận năm nguyện vọng tối thiểu của Phật giáo Việt Nam ghi trong 
bản tuyên ngôn. 

Nhờ ơn Phật tổ gia hộ cho Phật giáo Việt Nam được trường tồn bất 
diệt. 
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Mong nhờ hồng ân đức Phật gia hộ cho chư Ðại đức Tăng, Ni, Phật tử 
Việt Nam tránh khỏi nạn khủng bố bắt bớ giam cầm của kẻ gian ác. 

Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc. 

Trước khi nhắm mắt về cõi Phật, tôi trân trọng kính gửi lời cho Tổng 
Thống Ngô Ðình Diệm nên lấy lòng từ bi đối với quốc dân và thi hành 
chính sách bình đẳng tôn giáo để giữ vững nước nhà muôn thuở” 

Tôi thiết tha kêu gọi chư Ðại đức Tăng, Ni, Phật tử nên đoàn kết nhất 
trí hy sinh để bảo tồn Phật giáo. 

Nam Mô Ðấu chiến thắng Phật. 

Làm tại chùa Ấn Quang, ngày mồng 8 tháng 4 nhuận năm Quí Mão. 

Tỳ khưu Thích Quảng Ðức kính bạch.” 

Hòa Thượng Quảng Ðức, pháp danh Thị Thủy, thế danh Lâm 
Văn Túc, sinh năm 1897 tại làng Vạn Khánh, huyện Vạn Ninh, 
tỉnh Khánh Hòa (Nha Trang) Trung Việt, xuất gia lúc lên 7 tuổi, 
được nhị vị thân sinh chấp thuận cho đi theo hầu người cậu ruột 
là Hòa Thượng Thích Hoàng Thân đem về chùa nuôi nấng dạy 
dỗ, và đổi tên là Nguyễn Văn Khiết. Năm 15 tuổi, ngài được 
nghiệp sư (Hòa thượng Hoàng Thâm) cho thụ Sa di và năm 20 
tuổi thụ Tỳ khưu. Sau khi thụ đại giới, Ngài phát nguyện lên núi 
tĩnh tu 3 năm. Nổi tiếng là người gìn giữ giới luật nghiêm minh. 
Ngài đã từng giữ các chức vụ: 

- Chứng minh đạo sư hội Phật giáo Ninh Hòa. 
- Phó trị sự và trưởng ban nghi lễ giáo hội Tăng già Nam Việt. 

Năm 1943, Ngài rời Khánh Hòa vào Nam, ròng rã 20 năm, đi 
khắp các vùng: Sài Gòn, Gia Ðịnh, Hà Tiên, Ðịnh Tường, Cao 
Miên... hoằng truyền chánh pháp. Ngài đã xây cất và trùng tu tất 
cả 14 ngôi chùa. Gặp lúc Phật giáo nước nhà bị chế độ tàn bạo, phi 
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nhân nhà Ngô có dụng ý phá hủy nền đạo lý truyền thống của dân 
tộc, ngày 27/5/1963, Ngài viết thư thỉnh cầu Tổng Trị Sự Giáo 
hội Tăng Già Việt Nam xin tự đốt mình để bảo vệ đạo pháp. Mặc 
dầu không được giáo hội chấp thuận, nhưng ý nguyện quyết tâm 
thực hiện sự tự thiêu, nên khoảng đầu giờ ngọ sáng ngày 20 tháng 
4 nhuận năm Quý Mão (11/6/1963) nhân cuộc diễn hành của gần 
một ngàn Tăng, Ni qua các ngã đường Phan Ðình Phùng- Lê Văn 
Duyệt, Ngài xuống xe, tự tẩm dầu ướt đẫm ba tấm cà sa và ngồi 
kiết già giữa ngã tư đường, một tay kềt ấn cam lộ, tay kia tự châm 
lửa. Ngọn lửa bốc cao phủ kín châu thân. Mười lăm phút sau, 
nhục thể Ngài ngã lăn ra. Mọi người quỳ xuống. Cả hiện trường 
lúc ấy những tiếng khóc nức nở xen lẫn tiếng niệm Phật, tụng 
kinh. Bầu trời Sài Gòn đang nhộn nhịp... bỗng nhiên mang bộ 
mặt thê lương ảm đạm, như báo trước một sự “bất thường” sẽ đến 
với nhà Ngô trong một tương lai không xa. 

Và tiếng nói cuối cùng của Ngài nhắn với Tổng Thống Ngô 
Ðình Diệm: 

“Trước khi nhắm mắt về cõi Phật, tôi trân trọng kính gửi lời cho Tổng 
Thống Ngô Ðình Diệm nên lấy lòng từ bi đối với quốc dân và thi hành 
chính sách bình đẳng tôn giáo để giữ vững nước nhà muôn thuở”. 

“Tôi thiết tha kêu gọi chư Ðại đức Tăng, Ni, Phật tử nên đoàn kết 
nhất trí hy sinh để bảo tồn Phật giáo.” 

Ngọn lửa Quảng Ðức đã thắp sáng thời đại chúng ta, một thời 
đại chiến tranh, hận thù đang bao trùm lên thân phận con người 
(mà) tâm tư thì chứa những âu lo, buồn chán, nghi kỵ, sợ sệt và 
mất niềm tin! 

Cách 9 ngày sau ngày tự thiêu, 20/6/1963 nhục thể Hòa thượng 
Quảng Ðức được rước từ chùa Xá Lợi đi theo đường Trần Quốc 
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Toản về An Dưỡng Ðịa ở Phú Lâm để làm lễ hỏa thiêu. Chính 
quyền nhà Ngô sợ làn sóng người đưa tang nên đã hạn chế chỉ cho 
phép 200 Tăng, Ni tham dự và buộc phải đi bằng xe hơi. Suốt dọc 
hai bên lề đường dài hàng cây số, các Phật tử đứng đông nghẹt để 
chờ chiêm bái kim quan một vị cao Tăng đã tự thiêu thân thể để 
bảo vệ chánh pháp. 

Ngọn lửa “thiêu” với sức nóng hàng ngàn độ đã không đốt cháy 
được trái tim kim cương bất hoại của vị Bồ tát “vị pháp thiêu 
thân”. Ngọn lửa Quảng Ðức không chỉ làm chấn động lương tâm 
nhân loại trên khắp thế giới mà còn đốt luôn một chế độ hà chính 
bất công, thối nát, sau 9 năm cai trị miền nam khiến người dân 
phải sống cuộc sống trong quằn quại đau thương, tủi nhục... 



TƯỞNG NIỆM 
NGỌN ĐUỐC 1963 

 
GIÁO SƯ CAO HUY THUẦN 

Trong lịch sử Phật giáo, cũng như trong lịch sử Việt Nam, 1963 
là một niên biểu trọng đại. Một đỉnh cao, một mốc thời gian trong 
đó máu và nước mắt của Phật tử chan hòa và tiếp nối máu và nước 
mắt oai hùng của cả một dân tộc đã đổ ra trong hơn một thế kỷ để 
giành lại độc lập toàn vẹn cho đất nước. 

Người Việt Nam phải thuộc sử Việt Nam. Và người Phật tử thì 
không phải chỉ 50 năm một lần, 60 năm một lần đọc lại trang sử 
1963, mà đọc lại hàng năm, mỗi ngày Phật đản, đọc thầm cũng 
được, để thấy máu và nước mắt của một thời thấm vào tim mình. 
Bài học 1963 không những còn nguyên giá trị, mà còn sáng rực 
ngọn đuốc Quảng Đức trong vô minh của mọi đêm tối. 

Trong vô minh ấy của chính chúng ta, 1963 để lại những bài học 
gì? Nhiều lắm. Nhưng hãy tạm hạn chế trong bốn yếu tố căn bản: 

1. Thứ nhất là yếu tố quần chúng. Tuyệt đẹp, tuyệt hảo là tình 
cảm gắn bó thiết tha giữa quần chúng và Phật tử, giữa một tầng 
lớp quần chúng với chùa chiền trong suốt thời gian Pháp nạn. 
Không có quần chúng thì chắc chắn không có 1963, chắc chắn 
không có Phật giáo ngày nay, chắc chắn lịch sử chiến tranh sẽ 
khác. 
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Ngay từ đầu, ngay sau vụ thảm sát ở Đài Phát thanh Huế, biểu 
tình là tự phát, quần chúng đổ ra đường cùng với Phật tử. Đâu có 
đàn áp, lập tức đấy có tự phát biểu tình. Càng về sau, càng đàn áp 
khủng bố, quần chúng lại càng đồng hóa với Phật tử, chính dùi 
cui cũng không biết phân biệt đầu nào là đầu dân, đầu nào là đầu 
thầy chùa: pháp nạn với dân nạn, quốc nạn là một. Vì vậy mà dù 
Từ Đàm bị bao vây, chim bay tưởng khó lọt, quần chúng vẫn vô ra 
mà không cần địa đạo. 

 

Cứ tưởng tượng lại quang cảnh bi hùng ấy mà thương quần 
chúng: cảnh sát, quân đội, chiến xa bao vây ba vòng, máy bay uy 
hiếp trên không, Từ Đàm bị phong tỏa như một chiến khu, bằng 
cách nào bên ngoài tiếp tế lương thực, áo quần, thuốc men cho 
các thầy và hàng chục Phật tử luân phiên tuyệt thực, cầu nguyện ở 

Cuộc biểu tình tuần hành tại Huế ngày 8-5-1963 
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bên trong? Trả lời: Ban đêm, tìm lối sau, xuyên qua nhà dân, từ 
nhà này qua nhà khác, vườn nọ tiếp vườn kia, không ai tố giác, tin 
tức trao qua đổi lại không lộ bí mật, một lời phóng ra từ bên trong, 
bên ngoài chấn động cả thành phố. 

Có quần chúng, chưa đủ, nếu quần chúng ấy vô kỷ luật. Vô kỷ 
luật thì càng đông càng ô hợp. Quần chúng của 1963 là quần 
chúng biết nghe, nghe theo kỷ luật, nghe theo phải trái. Và bởi vì 
phải trái đã quá phân minh, chỉ cần nghe theo lẽ phải của chính 
lòng mình là không cần ai bắt buộc cũng thành kỷ luật. Cho nên, 
ở Huế cũng như ở Sài Gòn về sau, hàng hàng lớp lớp biểu tình mà 
bạo loạn không xảy ra. Chúng ta tự hào đã là một tấm gương kỷ 
luật để quần chúng noi theo. 

Mít-tinh trước chùa hay biểu tình ngoài phố, đi, đứng, ngồi 
xuống đường, chắp tay cầu nguyện mặc đánh đập, tiến, thoái, 
khẩu hiệu, biểu ngữ, hiệu lệnh truyền ra, nhất nhất Tăng Ni, Phật 
tử hành động đồng loạt, mà Tăng Ni trẻ là hình ảnh nổi bật hàng 
đầu trong tấm gương. Hòa thượng Trí Quang đặc biệt tán dương 
các vị Tăng Ni trẻ trong Hồi ký, dành những lời thiết tha nhất để 
nhắc lại dũng khí của kỷ luật và giới đức trang nghiêm như một 
tấm gương để quần chúng soi hình ảnh của Phật giáo bấy giờ và 
mãi mãi. Xin trích: 

“Ấy vậy, Tăng Ni tương lai của Phật pháp phải nhìn đạo và nhìn đời, 
nhìn mình và nhìn người (...) để rồi tự ý thức cái nghĩa vụ của Phật giáo 
mà các vị là biểu tượng. Các vị phải bồi dưỡng trước và suốt đời về giới 
đức và tâm đức. Chính giới đức, và chỉ giới đức, mới làm cho các vị và 
Phật giáo của các vị thành hoa sen trong bùn. Nên giới đức mới cảm hóa 
được ma quân, chế ngự được ngoại đạo...”. Xin đọc tiếp Hồi ký để 
nghe lại lời của Người Lãnh Đạo vang vọng lại từ 1963. Và như 
vậy, xin bước qua yếu tố thứ hai. 
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2. Yếu tố thứ hai là lãnh đạo. Có quần chúng mà không có lãnh 
đạo thì mọi chuyện bất thành. Phước báu mà chư Phật mang đến 
cho Phật tử trong Pháp nạn 1963 là sự xuất hiện của một nhà lãnh 
đạo xuất chúng hiếm thấy trong lịch sử Phật giáo cận đại. Khi 
Thầy Trí Quang hô hào Phật tử đứng dậy, không ai có thể tưởng 
tượng chế độ kia sẽ tan rã. 

Chính Thầy cũng thấy cái chết của chính mình, một thách đố 
mạng đổi mạng. Hòn đá đổi mạng với cái núi. Châu chấu đổi 
mạng với cỗ xe. Nhưng đừng tưởng đây là manh động. Đừng 
tưởng đây là tự tử. Ai ở gần Thầy đều biết: mọi chuyện bắt đầu từ 
lòng tin. Và lòng tin nơi Thầy phải nói là kỳ lạ, sắt đá không lay 
chuyển. Tin ở sức mạnh trong chính mình. Ở sức mạnh trong mỗi 
con người. Trong con người trước lẽ phải. Hai sức mạnh ấy gộp lại 
trong một bàn tay điều khiển sáng suốt, sách lược. 

Khi mở đầu, khó tưởng tượng tranh đấu sẽ thành công. Cũng 
khó tưởng tượng sức mạnh ấy có thể mãnh liệt đến mức ấy, sẽ là 
nước vỡ bờ. Cái mà mọi đối thủ từng sợ nơi Người Lãnh Đạo ấy 
của chúng ta là đức tin nơi con đường phải đi: chỉ có một con 
đường ấy mà thôi để Phật giáo còn sống. 1963 không phải là một 
nước cờ liều. Đó là chuyện tất nhiên phải thế. Chúng ta bái lạy cái 
thấy “tất nhiên phải thế” bừng lên từ Người Lãnh Đạo qua quần 
chúng Phật tử, biến những con người vốn hiền hòa trong một 
thành phố vốn hiền hòa thành thủy triều lan ra cả nước. 

3. Yếu tố thứ ba là mục tiêu. Từ đầu, khi một ký giả ngoại quốc 
hỏi “Thầy muốn gì?”, Thầy của chúng ta trả lời: “Chỉ muốn dịch 
kinh sách”. Câu nói biểu trưng cho lý tưởng và mục tiêu trong 
suốt của Phật giáo. Từ trong lịch sử, Phật giáo đã chọn cho mình 
một chỗ đứng, một tư thế xa lánh quyền hành, tranh chấp chính 
trị. Văn hóa - hay dùng chữ của Nguyễn Trãi, văn hiến - là chỗ 
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đứng muôn đời của Phật giáo. Đứng với dân. Chan hòa trong 
buồn vui của dân tộc. 

Bởi vậy, khi Phật giáo đứng lên để “bảo vệ đạo pháp”, quần 
chúng thấy rõ mục tiêu “dân tộc” mà cao trào tranh đấu nhắm 
đến. Đây không phải là tranh giành quyền lực: đây là bảo vệ phần 
hồn của dân tộc, nghĩa là văn hiến, mà chế độ Diệm muốn quật 
chết trong chính sách. Quần chúng thấy rõ, thấy quá rõ: chính 
sách thực dân là diệt phần hồn, chính sách ông Diệm là tiếp nối. 
Dụ số 10 mà Phật tử đứng lên đòi hủy bỏ là cây cầu tiếp nối giữa 
ông Diệm với thực dân. Dụ ấy là cái nhục của nước, cái nhục nô 
lệ. Phật giáo đứng lên rửa nhục là rửa nhục chung! Quần chúng 
thấy rõ đâu là cái hồn phải giữ. Chỉ có một con đường ấy thôi. 
Cùng đi! Cho nên sức nước vỡ bờ. 1963 là vậy. 

4. Yếu tố thứ tư là phương pháp. bất bạo động. Bất bạo động 
nằm trong bản chất của Phật giáo. Cho nên nằm ngay trong câu 
nói mở đầu tranh đấu của Thầy Trí Quang, câu nói chắc nịch như 
đinh đóng cột: 

“Bất bạo động. Phương pháp này thích đáng với Phật giáo. Dẫu biết 
bất bạo động thì rất khó. Phải có cái Dũng ngay từ bên trong con người 
của mình mới bất bạo động được. Gandhi đã nói nhát gan mà bất bạo 
động thì thà bạo động. Chính tôi cũng thấy bạo động dễ hơn. Dẫu vậy, 
Phật giáo sẽ không bao giờ từ bỏ bất bạo động. Lý do chỉ vì Phật giáo thì 
phải là như vậy”.  

Phật giáo thì phải là như vậy, không thể khác. Phải trích thêm 
một câu nữa: 

“Ông Diệm đã gây hấn, sinh sự, dồn Phật giáo vào cái thế phải kháng 
cự, tự vệ. Tôi lại dự liệu nếu chúng tôi chết thì cái chết ấy như chân lý 
chết vì bạo lực, không phải chết vì bạo lực này kém bạo lực khác”. 
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Cho nên quang cảnh Phật tử ngồi xếp bằng, chắp tay trước cảnh 
sát, quân đội, xe tăng, và cả chó trận, là thường xuyên, làm chấn 
động lương tâm của quần chúng, bắt đầu từ Huế trước khi lan đến 
Sài Gòn. Mặc đàn áp, mít-tinh, tuyệt thực trước các chùa ở Sài 
Gòn, nhất là Xá Lợi, vẫn diễn ra vào mỗi buổi sáng và trước tối, 
với sự tham gia của học sinh. 

 

 

 

Dưới mắt của các ký giả ngoại quốc, bây giờ mới được tận mắt 
chứng kiến, quang cảnh ấy được mô tả là “kỳ diệu”. Mà kỳ diệu 
thật, báo đăng hai tấm hình song song, một tấm chụp đoàn Thanh 
nữ Cộng hòa của bà Nhu đứng thị uy, một tấm chụp các em nữ 
sinh bận đồng phục quỳ gối chắp tay cầu nguyện. Quần chúng 
nhìn vào tấm gương bất bạo động ấy mà giữ kỷ luật về sau, trong 
các cuộc biểu tình lớn giữa đường phố, tránh bạo loạn mà chính 

Hòa thượng Thích Thiện Hoa đón Đại lão Hòa thượng Thích Tịnh Khiết, 
Hội chủ Tổng hội Phật giáo Việt Nam từ Huế vào Sài Gòn, đến chùa Xá 
Lợi, nơi tổ chức tang lễ Bồ-tát Thích Quảng Đức sau khi ngài vị Pháp thiêu 
thân 
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quyền muốn xảy ra. 

1963 dạy ta gì qua những hình ảnh bất bạo động tiếp nối nhau từ 
đầu đến cuối? Dạy: Không sợ! Chúng ta đã không sợ. Chính bọn 
tàn bạo đã sợ chúng ta. Cho nên hàng ngũ của chúng nó lung lay. 
Lung lay từ trong cảnh sát. Lung lay đến tận quân đội. Đến khi 
ngài Quảng Đức tự thiêu thì cả bộ máy chiến tranh đỡ đầu cũng 
lung lay. 60 năm nhìn lại, ôi, lịch sử nhiệm mầu, hãy nhìn lại ngọn 
đuốc Quảng Đức còn rực cháy trong lòng: 

“Lúc ngọn lửa bùng lên gần khắp người Ngài rồi, còn lại chỉ có một 
bên vai, gần một nửa trên đầu, trán cũng đã có lửa, chỉ mặt còn nguyên. 
Chính trong lúc như vậy mà nét mặt của Ngài hoàn toàn bình thản, 
siêu thoát, không một nét nhăn hay một chút ráng sức. Lửa bùng lên 
hoàn toàn mà Ngài vẫn an tọa. Cho đến khi lửa tắt, Ngài ngồi như pho 
tượng đồng đen. Sau đó một lúc Ngài mới gật đầu xuống như thể cúi 
chào Tăng Ni”. 

Phật giáo Việt Nam đã cống hiến cho đất nước một vị Bồ-tát. 
Phật giáo Việt Nam thừa sức hộ quốc như vậy trong hiện tại và 
tương lai với ngọn đuốc Quảng Đức soi đường và soi tâm. 

 





TỪ MỘT KỶ NIỆM XA 
 

GIÁO SƯ CAO HUY THUẦN 

Được uống rượu đầu năm và bàn gẫu câu chuyện cũ rích là 
chuyện trí thức, tôi có vui miệng kể lại cho bạn bè hoàn cảnh đặc 
biệt, trong đó, lần đâu tiên, tôi đã hiểu và đã cảm nhận một cách 
thấm thía hai chữ trí thức. Chuyện cũ đã mấy mươi năm, tưởng kể 
để mua vui trong chốc lát, ai ngờ chủ nhà ép ra viết thành chữ 
nghĩa. Văn tự hà tằng vi ngã dụng (chữ nghĩa nào dùng được việc 
gì cho ta – Thơ Nguyễn Du)... 

Tháng 5 năm 1963, tôi có việc riêng phải vào Sài Gòn. Xong việc 
tôi ghé Nha Trang vài hôm thăm người quen trước khi ra lại Huế. 
Tôi đang tắm biển ở Nha Trang thì nghe tin lựu đạn nổ trước đài 
phát thanh Huế, đêm mồng 8, khi dân chúng tập trung trước đài 
để yêu cầu nghe lại cuốn băng ghi âm buổi lễ Phật đản. Lựu đạn 
nổ, máu của chín em bé áo lam thấm vào trang đầu của một giai 
đoạn lịch sử vừa bật mở, và tôi đang tắm biển ở Nha Trang... 

Khi tôi trở lại Huế, mắt tôi không thấy những xôn xao, như tôi 
nghĩ, trong thành phố và giữa trường Đại học, vốn muôn thuở 
hiền lành; nhưng tai tôi đón nhận không biết bao nhiêu là tin tức 
từ mọi nơi, từ mọi giới, thầm thầm thì thì, rồi giục giã, thôi thúc. 
Tin tức từ tai này chuyền qua tai khác, từ miệng nọ lan đến miệng 
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kia, như một hơi gió bị ép, có ai ngờ cơn bão cũng chỉ là triệu triệu 
cơn gió bị ép mà thôi. 

Tôi về Huế chưa kịp ráo mồ hôi thì phải chuẩn bị vào lại Sài 
Gòn cùng với một số nhân viên giảng huấn khác của trường Đại 
học. Chúng tôi, cũng giống như hàng trăm giáo chức khác ở Đại 
học Sài Gòn, Đà Lạt, phải tập trung học tập chủ nghĩa nhân vị 
trong ba ngày tại một trung tâm dựng lên giữa đường Sài Gòn – 
Biên Hòa, gọi tắt cho tiện là “Trại Lồ Ồ”, bởi vì nó nằm gần suối 
Lồ Ồ. Tổ chức cho Đại học, đầu não của trí tuệ, Trại vận dụng tất 
cả trí tuệ của các chuyên viên nhân vị chủ nghĩa và trang hoàng 
bằng tất cả hình thức uy nghi trong buổi khai mạc, với sự hiện 
diện của các nhân vật cao cấp trong Chính phủ. Lần đầu tiên tôi 
được đi học cùng lớp, cùng thầy, với các vị giáo sư cũ khả kính của 
tôi, ăn cùng một món canh, ngủ cùng một thứ màn, rửa chân cùng 
một gáo nước, tẩy não cùng một chân lý sáng ngời. Tôi không biết 
quý vị đã thông hiểu chủ nghĩa như thế nào sau mấy ngày học tập; 
riêng tôi, tôi chỉ giữ lại trong đầu mỗi một câu chuyện đùa của 
Thiếu tướng Tám, chỉ huy Trại. Ông Thiếu tướng kể câu chuyện 
tếu này để nhập đề cho một bài giảng về cái quái gì đó trong chủ 
nghĩa nhân vị hoặc trong Quốc Sách Ấp Chiến Lược: trong một 
buổi học tiếng Anh, bà giáo Mỹ chấm một chấm (.) giữa một tờ 
giấy trắng mênh mông và yêu cầu mọi người cho biết “bức tranh” 
đó gợi lên hình ảnh gì trong đầu. Một người trả lời: cata-strophic, 
và thản nhiên cắt nghĩa: đó là cái bụng của vợ tôi khi mang bầu. 
Mọi người cười tán thưởng. Có lẽ tôi sẽ cười to hơn nếu ông 
Thiếu tướng nói: đó là bụng của cô bồ của tôi... 

Tôi nhớ câu chuyện tếu không mấy nhân vị đó bởi vì ông Thiếu 
tướng sắp được học chữ catastrophic mà không cần phải nhìn một 
cái bụng mênh mông. Ông học chữ đó trong ngày bế mạc Trại. 
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Vinh dự tối cao, Trại bế mạc với sự hiện diện của chính ông Ngô 
Đình Nhu. Từ sáng sớm học viên chúng tôi đã đứng chào đón ông 
Nhu từ trực thăng bước xuống, theo sau cả một đoàn tùy tùng cao 
cấp, sĩ quan, bộ trưởng. Ông Nhu ban huấn từ, dĩ nhiên là về chủ 
nghĩ nhân vị. Tôi nghe mơ màng nhưng sực tỉnh ở đoạn cuối, khi 
ông bước qua chuyện mấy trái lựu đạn ở đài phát thanh. Tất cả 
đều là Việt Cộng, Việt Cộng khoác áo thầy tu, Việt Cộng ném 
lựu đạn. Chúng tôi, đầu não trí thức, có nhiệm vụ tố cáo hành 
động dã man của Việt Cộng trước dư luận thế giới đang bị tuyên 
truyền nhiễm độc. 

Xong bài huấn từ bế mạc, ông Nhu bước lên trực thăng. Ông 
Nhu không cao, nhưng hình như ai cũng thấp hơn ông một cái 
đầu. 

Chúng tôi lại tập trung vào lớp, và bây giờ không phải để học 
nhân vị nữa, mà để biểu quyết một kiến nghị tố cáo Việt Cộng dã 
man ném lựu đạn trước đài phát thanh Huế. Quyết nghị của Giáo 
chức đại học tất nhiên phải do chính giáo chức đề xướng, luận 
bàn, viết ra thành văn, và biểu quyết. Do đó, các chuyên viên 
nhân vị chủ nghĩa rút lui, kể cả Thiếu tướng Tám, nhường quyền 
điều khiển cho chính quý vị giáo sư. Ba bốn vị trí thức cao cấp 
hăng hái động viên, cổ vũ chúng tôi suốt cả buổi sáng, nhiệt 
thành nhất lại là ông thầy cũ của tôi ở trường Luật Sài Gòn, mà tôi 
vốn kính trọng từ ngày đọc những bài viết về kinh tế của ông 
trong báo Phổ Thông xuất bản ở Hà Nội trước 1954. Dưới sự điều 
khiển của một giáo sư có uy tín, đồng thời lại là một nhân vật cao 
cấp trong chính quyền, chuyện biểu quyết là chuyện tất nhiên. 
Chúng tôi ăn trưa, và tiếp tục thảo luận về văn bản quyết nghị 
trong buổi chiều. 

Buổi chiều, sự việc xảy ra một cách bất ngờ. Sau khi các vị đại tri 
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thức đề nghị bản văn biểu quyết, một chàng thanh niên trong 
phái đoàn Huế ra trước hội trường phát biểu, và chàng ta đặt câu 
hỏi một cách ngây thơ, nhưng bất ngờ: quý vị đoan chắc rằng Việt 
Cộng ném lựu đạn ở Huế, nhưng quý vị ở tận Sài Gòn, Đà Lạt; 
vậy tại sao quý vị không hỏi chúng tôi là những người ở Huế? Ai 
ném lựu đạn? 

Cả hội trường nín lặng. Nín lặng như khi nhìn một bàn tay đang 
thắp diêm, châm nến. Thành khẩn, tha thiết, nóng hổi, chàng 
thanh niên kể rõ mọi chuyện từ đầu đến đuôi, từ gốc đến ngọn, từ 
khi xe quân đội bao vây quần chúng đến quang cảnh súng nổ 
trước đài phát thanh. Cả hội trường nín lặng, kinh ngạc. Khi vị 
thầy khả kính của tôi tiếp tục tiếp tục lại nhiệm vụ điều khiển 
công việc biểu quyết, sự nhiệt thành của ông không làm tan nổi 
nhiều ngượng ngùng trong không khí. Bây giờ thì chuyện biểu 
quyết không còn đương nhiên nữa, mà phải thúc ép. Sức ép đang 
lên thì một chàng thanh niên khác, cũng từ phái đoàn Huế, ra 
giữa hội trường nêu lên vấn đề trí thức và sự thật. Quý thầy 
thường dạy học trò phải yêu sự thật, xin quý thầy tiếp tục dạy cho 
chúng tôi bài học đó. 

Thảo luận kéo dài từ chiều đến tối, và từ sau buổi ăn tối đến 
khuya. Tố cáo Việt Cộng thì tố cáo; nhưng nhét vào bản văn biểu 
quyết mấy chữ Việt Cộng ném lựu đạn thì không đủ cánh tay giơ 
lên. Catastrophic! Buổi họp tan, và Trại bế mạc khi ban chỉ huy 
biết có đánh nữa cũng không thắng. Chín năm nhân vị: thách 
thức đầu tiên trong đại học. Buổi tối đi ngủ, Hoàng Văn Giàu và 
Ngô Văn Bằng khoan khoái phủi chân chui vào màn: hai chàng 
điếc không sợ trực thăng. Năm 1964, tờ Lập Trường đăng Nhật 
Ký Lồ Ồ của Hoàng Văn Giàu; tôi muốn được xem lại quá. 

Về lại Huế, không khí khác hẳn. Nhẫn nhục đã chuyển qua 
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tranh đấu, và tranh đấu công khai. Trong tháng 7, và nửa tháng 8, 
sinh viên Phật tử đóng đô ở hai chùa Từ Đàm và Diệu Đế, tổ chức 
phát thanh, dân chúng đi nghe càng ngày càng đông. Từ Đàm ở 
bên này sông, Diệu Đế ở bên kia sông, những cuộc biểu tình im 
lặng đi từ chùa này qua chùa kia, dài suốt cả những con đường 
dài, đi suốt cả lòng thành phố, im lặng, trang nghiêm, đạo hạnh, 
làm chảy nước mắt những người không dám đi theo trong đó có 
tôi. Cả thành phố xôn xao với những buổi phát thanh ở Diệu Đế, 
người đi nghe xôn xao, người ở nhà nghe lại cũng xôn xao, đại 
học bắt đầu xôn xao, sinh viên nôn nóng. 

Tất nhiên các loa phóng thanh ở Diệu Đế nhắm về phía Đại học, 
và chĩa thẳng vào lương tâm những người trí thức. Trong một 
thành phố nhỏ, có văn hóa cao, trọng trí thức, trọng bằng cấp, 
trọng chữ nghĩa, trọng đạo đức, một tiếng nói của Giáo sư đại học 
có giá trị như tiếng sấm đầu tiên của cơn giông mùa hạ. Trời đất 
vần vũ từ đầu mùa hè 1963, cây cối rung chuyển, đâu tia chớp đầu 
tiên? Sợ, dĩ nhiên là sợ, ai mà không sợ chế độ đàn áp? Mấy ai bắt 
chước được chị tiểu thương Đông Ba phơi thây giữa chiến địa, 
ung dung như con thiên nga trắng muốt dạo bơi giữa hồ? Nhưng 
mặt khác, phẫn nộ trước bất công, áp bức, dối trá, miệt thị dâng 
tràn lên cổ, và tình cảm liên đới với sinh viên thúc giục chân phải 
bước đi.  

Đến một giây phút nào đó, kỳ lạ thật, những chuyện khó khăn 
nhất bỗng trở nên giản dị, chín núi Thái Sơn cũng nhẹ như lông 
hồng. Không biết ai đã rót vào tai ai lời nói đầu, anh Bùi Tường 
Huân nói với tôi? Anh Lê Tuyên nói với anh Bùi Tường Huân? 
Hay là chỉ ánh mắt này nháy ánh mắt kia, nghẹn ngào này gặp 
nghẹn ngào khác, không ai nuốt tủi nhục trước sinh viên lâu hơn 
được nữa? Thoắt một cái, một buổi họp giáo chức đại học được tổ 
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chức, giữa mùa hè, trong lúc mỗi người phân tán mỗi nơi. Con 
chim đầu đàn bay, các con khác cũng bay theo, khó khăn là ở cái 
vẫy cánh đầu tiên. Anh Lê Tuyên lúc đó là giám đốc Văn khoa 
của Đại học Sư phạm, anh có đôi cánh dài. Anh Bùi Tường 
Huân... Tôi thân với anh Huân vì tôi dạy ở trường Luật và anh là 
khoa trưởng, chỉ có thế thôi, tôi không biết gì hơn về anh Huân, 
và cũng chẳng hề muốn biết. Anh Huân có người bạn thân là giáo 
sư Wulff, người Đức, dạy ở trường Y, sau này là một nhân chứng 
quý báu của vụ đàn áp ở Huế. Anh có một người bạn ngoại quốc 
khác nữa, ông Rose, người Mỹ, mà tôi chưa hề gặp. Sau này, đọc 
quyển truyện Gặp gỡ cuối năm của Nguyễn Khải, tôi mới nghe 
nói ông Rose là CIA. Cũng chẳng có gì lạ. Các trường đại học 
danh tiếng nhất của Mỹ có lần đã la làng phản đối, bởi vì CIA 
tuyển chọn nhân viên trong hàng ngũ ưu tú nhất ở các đại học để 
phái đi làm Giáo sư ở khắp nơi. Anh Huân quen ông Rose là 
chuyện của anh Huân; chuyện đó chẳng ăn nhập gì với buổi họp 
đầu tiên của một số giáo chức đại học Huế giữa đe dọa, khủng bố 
của mùa hè 1963. Chẳng lẽ tất cả mọi chuyện lớn nhỏ vui buồn 
của giang sơn này đều toàn là chuyện Việt Cộng ném lựu đạn với 
chuyện CIA xúi dại xúi khôn? Lúc đó anh Huân là khoa trưởng, 
và sự việc một khoa trưởng chọn thái độ đứng về phía sinh viên 
đang tranh đấu ở Từ Đàm, Diệu Đế là một hành động can đảm mà 
mọi người đang chờ đợi. Hành động can đảm này lôi cuốn hành 
động can đảm khác. Và kết quả là chúng tôi cũng phơi thây giữa 
chiến địa, không ung dung bằng ai, nhưng thanh thản lương tâm. 
Mà đâu có phải để làm cái gì ghê gớm! Chỉ để ra một tuyên ngôn. 

Chiều hôm đó, các loa truyền thanh ở Diệu Đế phát đi khắp 
thành phố bản tuyên ngôn của giáo chức đại học Huế. Tin bay 
vào Sài Gòn. Và bay qua bên kia Thái Bình Dương. Phong trào 
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đấu tranh trong đại học bùng lên.  

Anh Tuyên, anh Huân và toàn bộ sinh viên tranh đấu đều bị bắt 
vào đêm 20.8, đêm quân đội tổng tấn công vào chùa chiền, và bị 
giam giữ lâu nhất, cho đến ngày ông Diệm bị lật đổ. Ra khỏi tù khi 
“cách mạng” thành công, anh Tuyên cười bảo tôi: “Chúng nó tra 
hỏi tôi ai viết bản tuyên ngôn, tôi không khai cho cậu.”. Tôi tìm 
được hướng đi và lẽ sống từ ấy. 

Sau đảo chính 1.11.1963, hai sự việc làm tôi suy nghĩ về vấn đề 
trí thức. Sự việc thứ nhất là nhiều nhà văn tên tuổi, nhiều trí thức 
có tiếng ở Sài Gòn viết trên báo nhiều bài tự bạch trong đó các 
anh tự trách mình, tự trách trí thức đã “đánh đĩ lương tâm”, “đánh 
đĩ ngòi bút”, “dính máu ăn phần”. Mấy chữ này bây giờ nghe đã 
quá quen tai. Năm 1963, đó là những lời sám hối đầu mùa. Ý thức 
về sự dễ khiếp nhược, dễ a-dua của trí thức trước một chế độ độc 
tài có tầm cỡ lớn khiến các anh đặt vấn đề cảnh giác của trí thức 
trước chính trị: cảnh giác ngay từ đầu, đừng để chế độ bước từng 
bước vào tội lỗi, đừng vui chân đi đêm với chế độ, đừng nghe cò 
kè trả giá, và đừng sáng mắt trước “vàng ngoài bốn trăm”. Không 
phải tất cả – bởi vì trí thức không phải chỉ là bằng cấp, chữ nghĩa 
hoặc chuyên môn – nhưng ít ra phải có một số trí thức nào đó tự 
lấy nhiệm vụ lau chùi hàng ngày tấm gương trí thức chung để trí 
thức cùng nhau soi lương tâm của mình, để giữ cho nhau chiếc 
lưng đứng thẳng, không thua bất cứ ai một cái đầu. Các trí thức 
đó, với sự góp sức chung của mọi người có lương tâm, giữ gìn và 
phát huy một chức năng vô cùng quan trọng trong các nước chậm 
tiến, vốn là con mồi của bao nhiêu hình thức trì trệ, một chức 
năng vốn sẵn thích hợp với truyền thống trọng đức, trọng tài, 
trọng hiền trong xã hội Việt Nam: chức năng tri thức. Đây không 
phải là chức năng đối lập, mà là độc lập. 
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Sự việc thứ hai làm tôi suy nghĩ là câu nói của một vị lãnh đạo 
Phật giáo, cảnh cáo khuynh hướng đắc thắng bắt đầu manh nha 
nơi một nhúm người vừa thoát khỏi áp bức ngày hôm qua: “Coi 
chừng, chúng ta đã không chết đói mà sẽ chết no”. Khiếp! Chính 
trị là cái nhan sắc gì mà ai cũng dễ si mê đến thế. Và quyền lực, 
“Tâu lạy Bà, Bà có nhiều phép lạ”. Bà là Thượng Đế! Hôm qua tôi 
tù mọt gông. Hôm nay tôi gông cả thiên hạ. May quá, thời cuộc 
1963-64 chẳng hề cho phép lực lượng mới nào thiết lập trật tự 
mới, cho nên những kẻ ngồi tù hôm qua chưa quên chiếc gông 
của mình. Nhưng câu cảnh cáo đậm đà mùi vị ẩm thực của vị lãnh 
đạo giữ nguyên giá trị thiên thu của tiếng chim vỗ cánh báo mùa 
biển động. Bởi vì, nếu “người quân tử ăn chẳng cầu no”, như đức 
Khổng Tử dạy, là vì người quân tử ăn cơm với rau má, chứ nếu 
người quân tử được ăn quyền lực thì người quân tử ăn vỡ bụng 
cũng chẳng biết no. 

Cho nên người trí thức, đứng trước chính trị và quyền lực, có cái 
trách nhiệm tự cảnh giác mình và cảnh giác người ngay cả trong 
trường hợp chính phe của họ lên cầm quyền. Ngay cả trong 
trường hợp đó, chức năng tri thức mà họ gìn giữ vẫn phải độc lập, 
tỉnh táo đối với chức năng chính trị mà chính bạn của họ đảm 
đương. Họ càng phải lau chùi lương tâm của họ kỹ hơn nữa, bởi vì 
họ không muốn bạn của họ rơi vào vết xe đã lăn xuống hố. Tri 
thức không phải là người không biết uống rượu nhưng là người 
nhàm chán say sưa trong chốn cung đình. Dù là với bạn. 

Chúng tôi chưa có ai say trong thời 63-64, tuy có người dự vào 
bàn tiệc của chính trị, hoặc tự ý hoặc “bị” đề cử. Một số ít vào Sài 
Gòn làm xe pháo mã trong một ván cờ chưa biết ai là tướng. Hầu 
hết ở lại Huế làm báo. Làm nhiệm vụ gìn vàng giữ ngọc cho lương 
tâm. Tờ Lập Trường ra đời. 
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Mãi đến sau này, khi đọc Weber, tôi mới thấm thía tên tờ báo cũ 
của chúng tôi. Tôi thấy tội cho anh Tôn Thất Hanh khi bị đề cử 
tham gia Thượng Hội Đồng Quốc Gia cùng với bác sĩ Lê Khắc 
Quyến, cũng bị đề cử. Anh Hanh là người khoa học, đâu có ưa gì 
chính trị. Ra đi, anh chết trong lòng rất nhiều, bởi vì anh thừa biết 
chính trị là nhan sắc. Nhưng anh phải đi, bởi vì nếu không thì 
không trả lời được câu chỉ trích: “Bộ trí thức các anh chỉ có cái 
mồm biết nói thôi sao?”. Anh Hanh và anh Quyến lúc đó phải 
tham gia vào cái nhiệm vụ đạo đức mà Weber gọi là đạo đức trách 
nhiệm (éthique de la responsabilité). Đây là đạo đức của những 
người hành động, nghĩa là những người luôn luôn phải nhìn vấn 
đề dưới tương quan giữa phương tiện và cứu cánh, đôi khi vì hiệu 
năng mà phải dùng những biện pháp trái với chính lương tâm của 
mình. Tờ báo của chúng tôi nhắm đến một đạo đức khác mà 
Weber gọi là đạo đức của niềm tin (éthique de la conviction). Đây 
là đạo đức khiến con người hành động theo lương tâm mà không 
cần phải để ý đến hậu quả. Tận cùng của đạo đức này là thái độ 
của người theo thuyết bất bạo động tuyệt đối: thà tôi chết chứ 
không cầm súng giết người. Anh chàng này ngu chăng? Khùng 
chăng? Không, anh ta tin như vậy, và anh ta chỉ muốn chung thủy 
với lòng tin của anh, với lập trường của anh, mặc ai nghĩ gì thì 
nghĩ, và cho dù mặt trời có nổ ra muôn mảnh trên đầu anh ta, anh 
ta vẫn tin như thế và hành động như thế. 

Tất nhiên, trên thực tế, hai thứ đạo đức vừa nói không mấy khi 
nằm ở trạng thái nguyên chất, trạng thái ròng: trách nhiệm nào lại 
chẳng dựa trên lòng tin, và lòng tin nào lại chẳng có ý thức về 
trách nhiệm? Thế nhưng sự phân biệt hai thứ đạo đức trên lãnh 
vực lý thuyết làm sáng tỏ hai thái độ khác nhau, một bên là của 
người cầm quyền, một bên là của người trí thức, hai thứ đạo đức 
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khác nhau nhưng cần nhau và bổ túc cho nhau, như ngày với 
đêm, như ngủ với thức. Cho nên tôi không thể thiếu anh, tôi cần 
anh, tôi trọng anh; nhưng anh phải hiểu là anh cũng không thể 
thiếu tôi, anh cần tôi, anh trọng tôi, anh trọng sự độc lập của tôi 
dù cho điều đó có làm phiền anh. Để ngọn hải đăng vẫn sáng khi 
con tàu lạc hướng. Để quyền lực không phải là bạo lực. 

 



NHỚ LẠI 60 NĂM 
HÒA THƯỢNG THÍCH QUẢNG 

ĐỨC VỊ PHÁP THIÊU THÂN 
 

HÒA THƯỢNG THÍCH PHƯỚC AN 

Mỗi khi có dịp gặp và ngồi nói chuyện về tỉnh Khánh Hòa, 
Quách Tấn đều nhắc cho tôi biết là, Khánh Hòa có 2 người tiếng 
tăm đã vượt biên giới là Hòa thượng Thích Quảng Đức và Bác sĩ 
Yersin. 

Trong Xứ Trầm Hương, tác phẩm viết về đất Khánh Hòa nổi 
tiếng nhất trong những tác phẩm viết về tỉnh Khánh Hòa. Nơi 
phần năm, tức là phần viết về các nhân vật lịch sử, thì ngoài Trịnh 
Phong, Trần Đường và Nguyễn Khanh mà Quách Tấn gọi là 
“Khánh Hòa tam kiệt”, tức là những sĩ phu đã hưởng ứng phong 
trào Cần Vương nổi dậy chống Pháp, thì còn có 2 nhân vật kiệt 
xuất nữa là Hòa thượng Quảng Đức và Bác sĩ Yersin, mà tiếng tăm 
đã lừng lẫy khắp thế giới ở đầu và giữa thế kỷ XX. Nhưng Bs. 
Yersin sinh 1883 dù sao cũng là người Thụy Sĩ gốc Pháp, chỉ đến 
ở rồi mất trên đất Khánh Hòa, chỉ có Hòa thượng Thích Quảng 
Đức sanh 1897 tại làng Hội Khánh, quận Vạn Ninh ngày nay mới 
đích thực là người Khánh Hòa. 
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Nhưng tôi bắt đầu biết đến con người Khánh Hòa tiếng tăm lừng 
lẫy khắp thế giới này từ khi nào? 

Từ khi xảy ra cuộc đàn áp đẫm máu tại đài Phát thanh Huế làm 8 
em Gia Đình Phật Tử chết, thì nhóm 20 học tăng từ Phật học viện 
Hải Đức Nha Trang lên tu học ở chi nhánh chùa Linh Sơn Đà Lạt, 
hễ cứ khoảng 6h30 đều tập trung bên chiếc radio để nghe tin tức. 
Hôm ấy là chiều 20/04 âm lịch, Quý Mão (tức ngày 11/6/1963) đài 
BBC loan báo Hòa thượng Thích Quảng Đức đã tẩm xăng tự 
thiêu tại ngã tư đường Lê Văn Duyệt, Phan Đình Phùng (nay là 
ngã tư đường Cách Mạng Tháng Tám và Nguyễn Đình Chiểu, 
Quận 3, TP. HCM). 

Từ ngày ấy đến nay đã đúng 60 năm trôi qua. 60 năm biết bao 
nhiêu là đổi thay, chẳng những cho quê hương đất nước mà còn 
cho cả thế giới nữa. Vậy mà tôi vẫn thấy mình vẫn là chú điệu học 
lớp đệ lục (lớp 7 ngày nay) há hốc mồm ngồi nghe một biến cố 
trọng đại đã xảy ra cho Phật giáo Việt Nam làm chấn động dư 
luận thế giới. Đặc biệt là khi xem được bức ảnh do nhà báo Mỹ 
Malcolm Browne chụp Hòa thượng Quảng Đức ngồi thiền định 
trong biển lửa. Bức ảnh này được thế giới báo chí tôn vinh là bức 
ảnh của năm 1963. Cùng với bài thơ Lửa Từ Bi nổi tiếng của thi sĩ 
Vũ Hoàng Chương qua giọng ngâm của ca sĩ Hoàng Oanh: 

Ngọc hay đá tưởng chẳng cần ai tạc 
Lụa hay tre nào khiến bắt ai ghi 
Chỗ Người ngồi một thiên thu tuyệt tác 
Trong vô hình sáng chói nét Từ Bi.  

Đúng là “Trong vô hình sáng chói nét Từ Bi.” Kể từ khi ngọn 
lửa thiêng bùng lên trong đêm dài tối tăm của dân tộc và Phật 
giáo, thì tình thương, thì từ bi không chỉ trong thi ca của Vũ 
Hoàng Chương mà cả trong âm nhạc nữa. Chẳng hạn, nhạc sĩ tài 
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hoa hàng đầu của Việt Nam thời đó là Phạm Duy đã cho ra đời 
bản Trường ca Mẹ Việt Nam, đầy tình yêu thương dân tộc. Cứ 
theo lời được ghi bản Trường ca thì Phạm Duy đã bắt đầu khởi 
soạn vào tháng 11/1963, tức là những ngày cuối của chế độ độc tài 
Ngô Đình Diệm. Xin được trích 4 câu trong bản trường ca: 

Lửa thiêng soi toàn thế giới 
Việt Nam ta nguyền tranh đấu cho đời 
Tình yêu đây là khí giới 
Tình thương đem về muôn lối. 

Điều bất ngờ nhất là trường hợp văn hào đồng thời cũng là nhà 
hoạt động chính trị Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, người đã 
thành lập ra Tự Lực Văn Đoàn, với nhiều tác phẩm mà trước năm 
1975 đã đem vào sách giáo khoa ở bậc Trung học như: Đoạn 
Tuyệt, Nắng Thu, Bướm Trắng, Dòng Sông Thanh Thủy, v.v... 
trước khi tự kết thúc đời mình để phản đối chế độ gia đình trị 
Thiên Chúa giáo cũng lấy cảm hứng từ ngọn lửa thiêng của Hòa 
thượng Thích Quảng Đức. Trong lá thư tuyệt mệnh để lại, có 
đoạn cố văn hào Nhất Linh Nguyễn Tường Tam viết: 

“Đời tôi để lịch sử xử. Tôi không chịu để ai xử cả. 
Vì thế tôi tự hủy mình cũng như Hòa thượng Quảng Đức tự thiêu để 

cảnh cáo những ai đã chà đạp mọi thứ tự do”. 

Quan tài của nhà văn được đưa đến chùa Xá Lợi, nơi đặt đại bản 
doanh tranh đấu đòi bình đẳng tôn giáo của Ủy ban Liên phái Bảo 
vệ Phật giáo làm lễ cầu siêu trước khi đưa đến nghĩa trang chôn 
cất. 

Buổi lễ cầu siêu cho nhà văn tiếng tăm lừng lẫy này được hàng 
ngàn tăng ni, các nhà văn, giáo sư các trường đại học và trung học 
tham dự như là một thách thức lớn cho chế độ. 
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Trong khi đó, trên diễn đàn quốc tế, các lãnh tụ thế giới đặc biệt 
là các nguyên thủ châu Á theo Phật giáo như cố Thủ tướng Ấn 
Độ Nehru, Quốc vương Sihanouk của Cambodia, nữ Thủ tướng 
Bandaranaike của Sri Lanka và đặc biệt là U Thant đương kiêm 
Tổng thư ký Liên hiệp quốc người Myanmar đã đồng loạt phản 
đối sự đàn áp Phật giáo của chế độ Sài Gòn, và cuối cùng Đại Hội 
đồng Liên hiệp quốc đã họp khẩn để cử một phái đoàn đến Việt 
Nam điều tra vụ Phật giáo này. 

Vậy là đúng như Wikipedia đã nhận định: “Việc tự thiêu của Hòa 
thượng Quảng Đức được xem như một bước ngoặt trong cuộc khủng 
hoảng Phật giáo dẫn tới việc xóa bỏ nền Đệ nhất Cộng hòa miền Nam 
Việt Nam.” 

Vào ngày 01/11/1963 Hội đồng Quân nhân Cách mạng đã đứng 
lên lật đổ nền Đệ nhất Cộng hòa, và tất nhiên Phật giáo Việt Nam 
cũng mở ra một vận hội mới. 

Đầu năm 1964, một đại hội Phật giáo được triệu tập tại chùa Xá 
Lợi. Đại hội đã quyết định lần đầu tiên trong lịch sử Phật giáo, hai 
hệ thống lớn nhất là Bắc tông và Nam tông (hay Đại thừa và Tiểu 
thừa) chính thức hợp nhất để Tăng Ni và Phật tử cùng nhau tu 
tập và hành đạo, nên mới gọi là Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống Nhất. 

Các bậc thiền sư danh tiếng của Phật giáo Việt Nam đang hoằng 
Pháp ở hải ngoại như Nhất Hạnh, đang giảng dạy tại đại học 
Princeton cũng được mời về nước để bắt tay vào việc xây dựng lại 
Phật giáo sau gần một thế kỷ bị chính quyển bảo hộ Pháp và chính 
quyền Ngộ Đình Diệm kỳ thị. 

Trước tiên, thiền sư Nhất Hạnh mở viện Cao đẳng Phật học tại 
chùa Pháp Hội (tiền thân của Viện Đại học Vạn Hạnh). 
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Vào khoảng đầu năm 1965 thì Hòa thượng Minh Châu đang 
giảng dạy tại Nalanda, Viện đại học lừng lẫy tiếng tăm từ thời 
Pháp sư Huyền Trang cũng đã được mời về nước. Lúc bấy giờ viện 
Cao đẳng Pháp Hội được dời về khu đất mới ở đường Trương 
Minh Giảng, Quận 3, Sài Gòn, và cũng đã chính thức đổi thành 
Đại học Vạn Hạnh. Chỉ trong khoảng 10 năm mà Đại học Vạn 
Hạnh đã nổi tiếng không phải chỉ trong nước mà cả thế giới nữa. 
Đặc biệt là Phạm Công Thiện từ Pháp trở về điều hành tạp chí Tư 
Tưởng, cơ quan luận thuyết của Đại học Vạn Hạnh quy tụ những 
cây bút nổi tiếng trong và ngoài nước thời bấy giờ như Trần Ngọc 
Ninh, Lê Tôn Nghiêm, Phạm Công Thiện, Lê Mạnh Thát, Tuệ 
Sỹ, v.v... Tôi còn nhớ rất rõ tạp chí Tư Tưởng này có những chủ 
đề vô cùng hấp dẫn cho giới trẻ trí thức, chẳng hạn như Phật giáo 
với tư tưởng Heidegger, Phật giáo với Nietzsche, Phật giáo với 
Nguyễn Du, Thiền sư Vạn Hạnh với quốc học Việt Nam. 

Vậy là từ khi có Đại học Vạn Hạnh, có nhà xuất bản Lá Bối và 
sau đó là An Tiêm thì những bài viết xuyên tạc Phật giáo và văn 
học văn hóa dân tộc đã bị giới trẻ thời bấy giờ xem thường và cuối 
cùng là đi vào quên lãng. 

Mùa Phật đản năm nay, Phật giáo Việt Nam kỷ niệm 60 năm 
ngày Hòa thượng Quảng Đức vị pháp thiêu thân, thì Phật tử đặc 
biệt là Phật tử Khánh Hòa chúng ta, nơi quê cha đất tổ của Ngài, 
phải hãnh diện mà nhớ lại rằng, cũng ngày này cách đây 60 năm 
nói theo cố thi sĩ Vũ Hoàng Chương trong bài thơ Lửa Từ Bi là 
thế giới văn minh của loài người “đã chấp tay đón một mặt trời 
mới mọc”. Đó là thứ mặt trời gì vậy? Mặt trời của hận thù, của 
ganh tỵ chăng? Chắc chắn là không phải. 

Muôn vạn khối sân si vừa mở mắt 
Nhìn nhau tình huynh đệ bao la.  
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Vậy là mặt trời của từ bi, của tình yêu thương đã tỏa ra từ sự hy 
sinh cao cả của Ngài. 

Nha Trang, mùa Phật đản 2567. 



BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 
CUỘC ĐỜI VÀ HẠNH NGUYỆN 

NHÌN QUA CÁC VĂN BẢN  
VÀ KHẢO CỨU 

 
GIÁO SƯ NGUYỄN TRI ÂN 

Đại Học Bates, Hoa Kỳ 

Trong lịch sử cận đại, Hòa thượng Thích Quảng Đức là một 
nhân vật lịch sử, một vị tăng Việt Nam của thế kỷ 20 được xưng 
tụng và ca ngợi là một vị Bồ Tát xả bỏ thân mạng để cứu nguy dân 
tộc và đạo pháp cũng như làm rạng rỡ cho Phật Giáo Việt Nam. 
Sự tự thiêu của Ngài ở Saigon vào ngày 11 tháng 6 năm 1963 
chống lại chế độ độc tài và đàn áp tôn giáo của chính quyền Ngô 
Đình Diệm không những đã khiến cho người Phật tử Việt kính 
ngưỡng, mà cả thế giới đều ngạc nhiên và kính phục trước hành 
động khó nghĩ bàn đó. Trải qua gần nữa thế kỷ, tên tuổi của Ngài 
đã viết thành sách, và đã khắc trên đá. Phật giáo đồ đã, đang và sẽ 
xây dựng bảo tháp, công viên và nhiều tượng đài để tưởng niệm 
đến công ơn của Ngài. Nhiều ngôi chùa, tu viện và trung tâm văn 
hóa Phật Giáo đã vinh danh ngài bằng cách dùng tên Quảng Đức 
để đặt tên cho cơ sở. Tên của Ngài đã được đặt cho tên một con 
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đường tại quận Phú Nhuận nơi có ngôi chùa Quán Thế Âm, ngôi 
tự viện cuối cùng Ngài làm trụ trì. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nhân kỷ niệm đúng 50 Hòa Thượng Quảng Đức tự thiêu, người 
viết bài này xin đóng góp bốn vấn đề để làm sáng tỏ thêm cuộc 

Tử đựng kinh sách, thủ bút, văn bản, di chúc, tro xá lợi, 
bút nghiên và đồ dùng của Hoà Thượng Thích Quảng 
Đức tại chùa Quán Thế Âm, Phú Nhuận, Sài Gòn. 
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đời và hành hoạt của Ngài. Phần đầu là tìm hiểu lại tiểu sử bằng 
cách hiệu đính lại năm sinh, tên tuổi thật dựa vào các văn bản và 
tư liệu. Trong phần này cũng ghi thêm đôi chút về cha mẹ và 
người anh trai của Hòa Thượng. Phần thứ hai tóm tắt một số hoạt 
động Phật sự của Hòa Thượng trong hơn hai năm cuối trước khi 
Ngài tự thiêu dựa trên một số văn bản còn lưu trữ. Phần ba là 
phân tích năm văn bản quan trọng của Hòa Thượng viết trong 
thời gian hai tuần lễ trước ngày tự thiêu. Và phần cuối cùng là 
trích đọan một phần nhỏ của hai bài do Hòa Thượng viết bằng 
chữ Nôm, nay phiên âm ra tiếng Việt 13 di bút, sẽ được xuất bản 
trong năm nay. 

Bài khảo luận được dựa trên cơ sở ba nguồn tư liệu chính. Thứ 
nhất là các văn bản, các bài viết, các văn thư lưu trữ của Hòa 
Thượng để lại ở chùa Quán Thế Âm. Các tư liệu này được HT 
Thích Thông Bửu, đệ tử truyền chân của Ngài cất kỹ trong tủ 
kính đã gần nữa thế kỷ. Vào năm 2008, nhân dịp về Việt Nam 
thăm viếng, tôi đến chùa đảnh lễ di ảnh và thăm phòng lưu niệm 
của Hòa Thượng, nên có dịp xem và chụp lại các tư liệu và vật lưu 
niệm của Hòa Thượng được cất giữ ở đây. Đây là những tư liệu 
viết tay bằng chữ Nôm, các công văn giấy tờ, các quyển sổ chi thu, 
sổ quy y, và cầu an cầu siêu của Hòa Thượng để lại. Quý nhất là 
các văn bản bằng chữ Nôm gồm có các bài viết, 1 hoặc 2 trang, 
hoặc các bài viết dài từ 5 trang đến 23 trang. Đây là những tư liệu 
chữ Nôm rất quý và có giá trị, chưa bao giờ được phiên âm ra tiếng 
Việt và chưa bao giờ được công bố hay xuất bản. Các tư liệu và 
“nét bút pháp” như chữ của Hòa Thường viết trong bản di chúc, 
tạo nên một nền tảng để chúng ta tìm hiểu hành động, tư tưởng 
và hành hoạt của con người lịch sử này. Bên cạnh đó chúng ta 
cũng có thể xem các thủ bút để lại của Hòa Thượng có thể đóng 



70 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

góp và làm giàu thêm một chút về di sản văn Nôm trong lịch sử 
cận đại của nước nhà. Phần tư liệu chữ Việt, ngoài công văn giấy 
tờ và các sổ sách chi thu của các chùa nơi Ngài từng trụ trì, Hòa 
Thượng còn để lại hai bản di chúc đánh máy có ký tên và đóng 
dấu. Nếu ta hợp chung hai tờ di chúc này với ba tư liệu đã được 
biết đến từ trước: Đơn Xin Tự Thiêu, năm bài thơ chữ Nôm, và bài 
Lời Nguyện Tâm Quyết, chắc chắn sẽ làm sáng tỏ thêm về tâm trí 
sáng suốt, về sự hiểu biết thời cuộc chính trị, về tâm nguyện tha 
thiết với đạo pháp, với Tăng Ni Phật tử, cùng các đệ tử xuất gia, 
tại gia, cũng như sự chuẩn bị chu đáo và cẩn trọng trước khi Ngài 
tự thiêu. 

Để thấy sự hành hoạt của Hòa Thượng trong công việc hoằng 
pháp, tôi cũng đi thăm ba khu vực nơi có lưu vết tích của Hòa 
Thượng. Thứ nhất là tỉnh Khánh Hòa, nơi Ngài đã sinh ra, lớn lên 
tu học và hành đạo cho đến năm 1945, khi Ngài phải lánh nạn 
chiến tranh, rời đất Khánh Hòa vì bị Pháp lùng bắt, rồi đi hành 
cước nhiều nơi, thay tên họ và ngày tháng năm sinh, và cuối cùng 
định cư tại miền Nam. Tại đây tôi cũng đã đi thăm và lấy tư liệu 
trên 15 ngôi chùa nơi ngài từng ở, từng xuất gia tu học, hành đạo, 
tại ba quận Vạn Ninh, Vạn Giả, và Ninh Hòa. Ngoài các ngồi 
chùa trong ba quận, tôi cũng đã đến thăm từ đường nơi thờ cha 
mẹ của Hòa Thượng tại làng Hội Khánh, nơi Hòa thượng đã sinh 
ra, và Phật Học Viện Nha Trang nơi có tháp mộ của sư Viên Minh 
vừa là anh cả vừa là sư huynh của Hòa Thượng. Khu vực thứ hai là 
tỉnh Định Tường (nay là Tiền Giang) nơi Ngài đã làm trụ trì và 
địa điểm hoằng pháp sau khi Ngài rời Saigon cuối năm 1958 khi 
trụ sở của Phật Học Nam Việt dời chùa Xá Lợi mới được xây nguy 
nga tráng lệ, và mặc dù được ông Mai Thọ Truyền, Hội Trưởng 
Hội Phật Học thỉnh Ngài trụ trì, nhưng Ngài đã từ chối. Trái lại, 
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Ngài đã về vùng Cai Lậy nghèo nàn, dân cư lam lũ nhận lãnh hai 
chùa và hành đạo hai năm ở đây. Ở đây, Ngài đã nhận làm trụ trì 
chùa Thiên Phước, chùa Long Phước và được mời giảng dạy tại 
chùa Phật Ân, thành phố Mỹ Tho, trụ sở của Hội Phật Giáo tỉnh 
Định Tường. Thiên Phước là một ngôi chùa nhỏ, hẻo lánh, ngoài 
việc trùng tu và mở trường tư thục dạy học, Ngài lại có chút thời 
giờ nên các bài viết chữ Nôm quan trọng trong tập di cảo, dùng để 
giảng dạy ở chùa Phật Ân. Khu vực thứ ba là Thành Phố Hồ Chí 
Minh, gồm các chùa Long Vĩnh nơi Hòa Thượng làm trụ trì vào 
những năm đầu thời 1950. Chùa Phước Hòa ở Bàn Cờ, là trụ sở 
cũ của Hội Phật Học Nam Việt, nơi Ngài làm trụ trì đến năm 
1958. Chùa Quán Thế Âm, nơi di tích cuối cùng của Hòa 
Thượng, và là nơi có nhiều hồ sơ và vật kỹ niệm của Hòa Thượng. 
Chùa Xá Lợi, là văn phòng và cơ sở chính trong công cuộc đấu 
tranh đòi tự do tôn giáo chống lại chế độ ông Diệm năm 1963, đây 
cũng là nơi Hòa Thượng chụp nhiều tấm ảnh kỹ niệm trước khi tự 
thiêu. Sau khi tự thiêu, nhục thân của Ngài đã quàng tại đây, và 
cũng là nơi trái tim bất diệt của Ngài được thờ cho đến cuối tháng 
8 năm 1963 trước ngày ông Ngô Đình Nhu tổ chức chiến dịch 
Nước Lũ tổng tấn công chùa chiền bắt giam Tăng Ni. Chùa Ấn 
Quang nơi Hòa Thượng đã ẩn tu, trì tụng Kinh Pháp Hoa và thiền 
định 2 tuần lễ trước ngày tự thiêu. Đây cũng là nơi Ngài viết 5 bài 
thơ chữ Nôm, bài Lời Nguyện Tâm Quyết và hai tờ di chúc. Chùa 
Phật Bửu nơi Ngài dự lễ cầu siêu cho các vị thánh tử đạo vào buổi 
sáng trong ngày trọng đại lịch sử, ngày 11-6-1963, ngày Ngài hoàn 
thành hạnh nguyện bồ tát lợi tha. Điểm cuối ở Saigon là bảo tháp 
và công viên kỹ niệm nơi Ngài tự thiêu tại ngã tư Phan Đình 
Phùng và Lê Văn Duyệt (nay là Nguyễn Thị Minh Khai và 
CMT8). 
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Nhìn chung, địa bàn hoạt động Phật sự của Hòa Thượng rất 
rộng lớn, từ xứ trầm hương Khánh Hòa, đến nơi đô hội phố thị 
Sài Gòn, đến vùng đồng bằng sông Cửu Long. Phải đi thăm các 
nơi hành đạo của Hòa Thượng chúng ta mới thấy Ngài phải có 
một hạnh nguyện lớn, một khả năng ứng dụng tài giỏi, một vị 
tăng có uy đức không bị chính quyền địa phương làm khó dễ, 
cũng như Ngài phải có một sức khỏe dồi dào và bền bỉ mới làm 
được những việc này. Cũng đi thăm những vùng này, chúng ta 
mới thấy dân ở đây còn rất nghèo, rất ít hiểu biết Phật Pháp, do 
vậy Ngài lấy hạnh nguyện độ sanh, giúp người làm trọng điểm, 
như chúng ta thấy tuy Ngài có cầm bút viết một số bài bằng chữ 
Nôm. Cuối cùng hình như Ngài cảm thấy chuyện nghiên cứu viết 
lách không phải là sở trường và bản nguyện của Ngài, nên Hòa 
Thượng đã không hoàn thành tất cả các bài viết. Có đi thăm các 
nơi này chúng ta mới thấy trước hết Ngài phải hiểu biết phong tục 
tập quán, thổ âm và thổ ngữ địa phương mới hòa nhập vào con 
người và nếp sống của từng vùng, rồi mới có dịp hóa độ họ được. 
Qua văn bản chữ Nôm chúng ta đọc được những chữ Ngài dùng 
theo cách phát âm địa phương, không có trong tự điển hoặc tự vị. 
Thứ hai là Ngài đã đem các phương tiện khéo léo ra giúp dân bản 
địa, như chữa bịnh, xem ngày tốt cho các việc cưới hỏi, đám tang, 
v.v. tụng kinh trì chú cầu nguyện cho người sống và kỳ siêu cho 
người chết, tổ chức trai đàn chẩn tế siêu độ, quy y cho Phật tử tại 
gia, tổ chức một ngày tu học theo hạnh Bát Quan Trai giới. Tất cả 
các điều này như là một phương tiện thiện xảo để giúp đỡ người 
dân. Các tư liệu và sách vở của Ngài để lại như tuyển tập các bài 
thuốc Bắc và thuốc Nam, sách địa lý Tả Ao, sách Lục Hạp, chú 
Phổ Am, vân vân, cho ta biết được những điều này1. Trong năm 

                                                         
1 Về các sách vở liên quan đến sự học tập, giáo dưỡng và hành trì của Hòa 
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cuối Ngài đã đọc các toa thuốc bằng chữ Nôm ra chữ Việt cho đệ 
tử Thông Bửu chép lại trong 1 quyển vỡ2. Thứ ba Ngài phải có 
kiến thức tổng quát và dung hợp khéo léo mới tiếp xúc đủ các 
thành phần trong xã hội, từ người nghèo không biết chữ ở các 
vùng quê, đến từng lớp tri thức hay giàu có ở Sài Gòn. Bởi vì Ngài 
là một “itinerant monk” một hòa thượng vô sở trụ vì từ lúc nhập 
thế hoằng pháp (1933) Ngài chưa trụ trì một chùa nơi nào trên 5 
năm. Như lời viết của Thượng Tọa Thiện Hòa (chức vụ lúc bấy 
giờ), Trị Sự Trưởng Giáo Hội Tăng Già Nam Việt, trong văn thơ 
đề ngày 18-1-1962: “Thượng Tọa có đủ duyên tốt là đến đâu một thời-
gian thì cảnh chùa ấy trở nên lành kín và vui vẽ, nhưng ở một lúc khai 
hóa rồi đặt người giao phó lại đi nơi khác, nhờ không trụ-trước ngã sở mà 
Phật-sự làm được nhiều.” Vì bản nguyện xây dựng và trùng tu các 
ngôi chùa bị đổ nát, đem Phật pháp đến với kẻ nghèo và bình dân, 
làm chí nguyện độ sanh, và Ngài ít trụ một nơi nào thật lâu và 
thường đi, nên Ngài hầu như không có đệ tử xuất gia, thỉnh 
thoảng có đệ tử cầu pháp mà thôi. Thầy Thông Bửu là người đệ tử 
xuất gia vào cuối đời của Ngài và được kế thừa tâm pháp. Như thế 
chúng ta thấy Ngài phải có tâm ý tự tại, không chấp trước, đến và 
đi vô ngại, nên Ngài không bị phiền não vướng bận. 

Ngoài các nơi chốn kể trên, có thể Hòa Thượng đã đến Lào và 

                                                                                                                                     
Thượng, xin xem thêm Lê Mạnh Thát chủ Biên. Bồ Tát Quảng Đức, Ngọn Lửa 
và Trá Tim, NXBTH Tp Hồ Chí Minh, 2005, trang 50-51. Đại Đức Thích Như 
Hoằng, trụ trì tổ đình sắc tứ Thiên Ân (Mỹ Trạch, Ninh Hà, Ninh Hòa, Khánh 
Hòa) đã đi các chùa nơi Hòa Thượng trụ trì và sưu tập rất nhiều sách vỡ, và các 
bản khế ước Hòa Thượng để lại. Ngoải ra, tại tủ lưu niệm ở chùa Quán Thế 
Âm, Phú Nhuận, Hòa Thượng cũng để lại các sách vỡ vừa đề cập ở trên. 

2 Cuốn vở ghi lại một số các toa thuốc Nam và thuốc Bắc vẫn còn giữ trong tủ 
kính tại phòng lưu niệm Hòa Thượng Quảng Đức, chùa Từ Quang. Các bản 
nguyên văn bằng chữ Hán và Nôm hiện lưu giữ tại chùa Thiên Tứ, Ninh Hòa, 
Khánh Hòa. 
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Cam Bốt. Theo lời kể của thầy đương kim trụ trì chùa sắc tứ Long 
Sơn (Phú Cang, Vạn Phú, Vạn Ninh, Khánh Hòa) thì Ngài đã đến 
hoằng pháp tại thủ đô Vạn Tượng (Vientiane), thành phố Luang 
Prabang và Savannakhet là ba nơi có rất nhiều kiều bào người 
Việt sinh sống. Tại Vạn Tượng Ngài có một vị đệ tử xuất gia 
chuyên chữa bịnh cho dân địa phương. Có thể điều này rất đúng 
vì tại chùa sắc tứ Thiên Tứ (Mỹ Trạch, Ninh Hà, Ninh Hòa), có 
một bức hình Ngài chụp với ba vị sư người Việt ở Lào năm 1946. 
Theo các văn tịch của chùa Thiên Ân nơi Hòa Thượng trụ trì từ 
năm 1933, thì năm 1945 chiến tranh, Ngài chạy lánh nạn. Có thể 
là Ngài đã lánh nạn qua Lào và ở đây một thời gian, rồi đã xuống 
Cam Bốt trước khi trở về Gia Định và Sài Gòn rồi thay đổi tên họ, 
năm sinh và định cư trên dưới 10 năm ở đây. Trong bài thơ Cùng 
hàng Phật tử quy y, thế độ và xuất gia, có ba câu Ngài viết về chốn 
Ngài từng ở và sinh hoạt Phật sự: “Gia Định Sai-Gòn hỡi các 
con/Hà Tiên, Cai Lậy Thầy vẫn còn/Nam Vang, Núi Lớn Thầy 
ghi dấu.” Nói tóm lại, khi nghiên cứu về cuộc đời của Ngài, ta nên 
tìm hiểu thêm Ngài đã ở nơi nào tại Hà Tiên, Nam Vang và Núi 
Lớn vì vấn đề này chưa được sáng tỏ. Ngoài các tư liệu, công trình 
khảo cứu điền giả, tôi cũng đã phỏng vấn rất nhiều nhân vật lịch 
sử của Phật Giáo có liên quan đến phong trào đấu tranh năm 
1963. Danh sách khá dài, và có nhiều vị không muốn nêu danh 
nên không tiện liệt kê ở đây. Từ những di cảo, thủ bút, công văn, 
sổ sách giấy tờ của Hòa Thương để lại, cũng như các tư liệu sưu 
tập ở các chùa trong khi đi khảo cứu, và tư liệu phỏng vấn, và 
đương nhiên là các sách vỡ báo chí viết về Ngài, và công cuộc 
chấn hưng Phật Giáo, và phong trào đấu tranh đòi hỏi tự do tôn 
giáo trong thập niên 1960 có thể nói chúng ta có một hình ảnh rõ 
hơn về cuộc đời, cách làm việc và tư tưởng dấn thân của Ngài. 
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PHẦN TIỂU SỬ 
Tên và tuổi 

Hoà Thượng Quảng Đức tên thật là Lâm Văn Tuất, sinh vào giờ 
tý, ngày 15 tháng 9, năm Mậu Tuất (29-10-1898). Vì Ngài sinh 
vào năm Tuất cho nên cha mẹ Ngài theo lối thông thường là sinh 
con năm nào thì đặt tên con của mình theo năm đó, cho nên đặt 
tên ngài là Tuất, chứ không phải là Tất hoặc Tức3. Tất cả các tư 
liệu và văn bản liên quan đến Ngài có niên đại từ năm 1933 đến 

                                                         
3 Thí dụ Bia Ghi Công Đức Bồ Tát Thích Quảng Đức được dựng tại công 

viên mới thành lập năm 2009 ghi ở trong đoạn mở đầu: “Bồ Tát Thích Quảng 
Đức, thế danh là Lâm Văn Tức sinh năm 1897 (năm Đinh Dậu tại thôn Hội 
Khánh, xã Vạn Khánh, huyện Vạn Ninh, tỉnh Khánh Hòa . . “ Ở đây chúng ta 
thấy tên và năm sinh của Hòa Thượng khác với những gì mà Ngài đã tự ghi ở 
cuối bài Kệ Xuất Vân. 

Hình chụp trong những năm 1946 lúc hành đạo tại Laos cùng với các 
Huynh Đệ 
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năm 1945 trong thời gian Ngài hoạt động Phật sự và làm trụ trì các 
chùa sắc tứ Thiên Ân và Linh Sơn tại huyện Vạn Ninh đều nhắc 
đến thế danh của Ngài là Lâm Văn Tuất. Thêm vào đó trong các 
văn kiện pháp lý của chùa Thiên Ân có niên đại năm 1960 và 
1961 nói các bô lão trong làng và vị thầy đương kim trụ trì làm lại 
giấy tờ sở hữu đất đai của chùa đều nhắc là Hòa Thượng Lâm Văn 
Tuất. Một vài văn bản khác ghi Hòa Thượng Quảng Đức, tục 
danh Lâm Văn Tuất4. Nói tóm lại, từ khi sinh ra cho đến lúc lánh 
nạn chiến tranh rời tỉnh Khánh Hòa năm 1945, tên thật của Ngài 
là Lâm Văn Tuất. 

Cuối phần của bài Xuất Kệ Vân chữ Nôm, viết ngày mồng tám, 
tháng tư nhuận, năm Quý Mão (30-5-1963),10 ngày trước khi tự 
thiêu, Ngài đã ghi rất rõ đầy đủ tên họ và năm sinh của mình. 

Dịch nghĩa: Hòa thượng Thích Quảng Đức, trụ trì chùa Quán 
Thế Âm làm bài kệ vào ngày mồng tám, tháng tư nhuận, năm Quý 
Mão (30-5-1963). Tu sĩ Nguyễn Văn Khiết, pháp danh Thị Thủy, 
tự Hạnh Pháp, hiệu Nhân Tri, giác tánh (tên họ theo đạo giác ngộ) 
Thích Quảng Đức, tục danh Lâm Văn Tuất, sinh giờ tý, ngày 15 
tháng 9, năm Mậu Tuất (29-10-1898). 

Một thế danh khác của Ngài là Nguyễn Văn Khiết sinh ngày 15 
tháng 10 năm 1890. Đây là tên họ và năm sinh theo thẻ căn cước 
do Ngài khai vào năm 1955. Theo như các tư liệu cũ nói là cha 

                                                         
4 Về các điểm này, xin tham khảo thêm vác văn kiện số 2 (trang 39-41), số 5 

(trang 53-55), số 11 (trang 68-69), và số12 (trang 69-71) chỉ đề cập tới tên thật 
của Hòa Thượng Quảng Đức là Lâm Văn Tuất. Lê Mạnh Thát, sđd. 
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mẹ của Ngài không những cho Ngài xuất gia tu học theo cậu, mà 
còn cho hẳn làm con nuôi nên đổi họ theo ông cậu, từ Lâm qua 
Nguyễn. Vấn đề Ngài có tên là Nguyễn Văn Khiết do cậu ruột và 
cũng là bổn sư Hòa Thượng Hoằng Thâm chính thức đặt cho 
không có cơ sở vì như đã dẫn ở trên là các văn kiện trước năm 
1945, không có một bản nào đề cập đến thế danh này. 

Nói chung trên phương diện pháp lý từ năm 1955 về sau, cho 
đến ngày viên tịch, thế danh Nguyễn Văn Khiết, sinh năm 1890, 
đuợc dùng trong các giấy tờ. Thí dụ trong đơn cúng chùa Thiên 
Phước đề ngày 9 tháng 11 năm 1959 của ông Lê Văn Phòng, xã 
Phú Quý, tổng Hòa Lợi, quận Cai Lậy xin cúng chùa Thiên 
Phước cho Hòa Thượng Quảng Đức. Trong đơn có ghi tên họ, 
năm sinh của Hòa Thượng y cứ theo thẻ căn cước. Trong đơn 
ngoài chữ ký của chủ chùa, các vị đại diện bổn đạo, người tả đơn, 
đại diện hội đồng xã, cảnh sát, còn có chữ ký và con dấu của Hòa 
Thượng Đạt Hương, là Tri Sự Trưởng Giáo Hội Tăng Già tỉnh 
Định Tường, và ông Hội trưởng Chi Hội Phật Giáo Cai Lậy, 
chứng minh cho thầy Hòa Thượng Nguyễn-Văn-Khiết là thành 
viên của hội Phật Giáo tại địa phương và tỉnh nhà. Xin được 
trích đoạn trong tờ đơn cúng chùa: 

“Hiện nay chúng tôi không đủ sức cai quản nữa, nên chúng tôi tình 
nguyện cúng đức [đứt]ngôi chùa nói trên cho: Ông Hòa-thượng 
Nguyễn Văn Khiết, tục danh Giác Tánh; pháp hiệu Quảng Đức, 
sanh năm 1890 tại Nha Trang, thẻ căn cước số N. I7 07/90 
A.057954, cấp tại Saigon ngày 9/12/55.” Ở cuối đơn trong phần ký 
tên của người nhận chùa là: “Ông Hòa-thượng Nguyễn-VănKhiết, 
pháp hiệu Quảng Đức.” 

Các tờ đơn xin đi đường, hoặc giấy phép cất tịnh thất đều ghi 
Ngài sinh năm 1890. Một số văn kiện khác có niên đại năm 1962 
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đều ghi rõ Ngài 72 tuổi, tức là sinh năm 1890. Thí dụ trong tờ đơn 
đề ngày 28-2-1962 gởi cho chính quyền quận Ninh Hòa về việc 
Ngài vào Nam xin xuất tịch có đoạn viết: 

Nguyên tôi là Nguyễn-Văn-Khiết, Pháp Hiệu Quảng Đức, tục danh 
Giác-Tánh,72 tuổi, thẻ Kiểm-tra số 90 A 057954. Sanh chánh tại Nha 
Trang (Trung Phần) là một tu sĩ xuất gia tu học đã lâu. Vì sự hoằng 
hóa Đạo Pháp nên tôi đã vào Nam từ năm 1945, mãi đến năm 1955 tôi 
được chánh quyền miền Nam cấp thẻ Kiểm-tra và được coi như người 
dân bản xứ. 

Trong một số giấy tờ pháp lý Hòa Thượng ghi: “Nguyên tôi là 
Nguyễn-Văn-Khiết . .. tục danh Giác Tánh” không biết Ngài có ngụ 
ý như thế nào khi viết tục danh là Giác Tánh. Thông thường 
người đời chỉ có một tục danh. Nếu theo ý nghĩa của từ được dùng 
trong cuối bài Kệ Xuất Vân thì tâm tánh của Ngài đã giác ngộ dù 
còn mang tên thế tục. 

Phụ mẫu 

Hòa Thượng sinh ra trong một gia đình làm nông tại làng Hội 
Khánh, xã Vạn Khánh, huyện Vạn Ninh, tỉnh Khánh Hòa. Hội 
Khánh là một thôn nghèo nằm về phía biển đông bên phải đường 
quốc lộ số 1A, đi từ Nam ra Bắc, cách trạm xe lửa Tu Bông không 
xa. Thân phụ của Ngài là ông Lâm Hữu Ứng, pháp danh là Thị 
Cảm, quy y với tổ Hoằng Thâm ở chùa Long Sơn. Tuy rằng là một 
Phật tử nhưng ông vẫn theo tinh thần, đạo đức và mẫu mực đời 
sống của đạo Khổng, lấy gia phong, và thờ cúng ông bà tổ tiên làm 
trọng. Thân mẫu của Ngài là bà Nguyễn Thị Nương, xuất thân từ 
một gia đình Phật giáo, gốc người tỉnh Phú Yên và theo gia tộc dời 
vào xã Phú Cam, huyện Vạn Ninh tỉnh Khánh Hòa khoảng bán 
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thế kỷ 19, nhập tịch và lập nghiệp ở vùng này5. Ở đây gia đình họ 
Nguyễn đã gặp và làm sui gia với gia đình họ Lâm. Bà Nguyễn Thị 
Nương quy y cùng thầy với chồng có pháp danh là Thị Tùng. Bà 
có người anh ruột là ông Nguyễn Văn Giá xuất gia tu học với Hòa 
Thượng Thiên Quang ở tổ đình Linh Sơn. Sau khi trưởng thành 
ông về làm trụ trì chùa Long Sơn, thường gọi là Hòa Thượng 
Hoằng Thâm (1857-1921). Nói chung thì toàn thể gia đình cha mẹ 
anh em của Ngài Quảng Đức đều quy y cùng với Hòa Thượng 
Hoằng Thâm nên đều có pháp danh bắt đầu bằng chữ thị 是, như 
trong bài kệ truyền pháp của dòng Chúc Thánh: Minh thiệt pháp 
toàn chương, ấn chơn như thị đồng (明實法全彰 印真如是同). 

Ngài là con út trong gia đình gồm bảy anh chị em. Năm anh chị 
em trên Ngài đều chết sớm, chỉ còn người anh cả Lâm Văn Quy, 
được cha mẹ cho đi tu với Hòa Thượng Hoằng Thâm lúc còn nhỏ 
tuổi. Lúc lên bảy tuổi Ngài cũng được cha mẹ cho đi tu theo chân 
ông anh cả. Theo ông Lâm Sâm, cháu gọi Hòa Thượng Quảng 
Đức bằng chú ruột, nói rằng ông bà nội nhờ cho hai người con trai 
đi tu nên mới khỏi bị chết yểu. Ông Sâm cũng nói rằng là khi còn 
ở nhà chú Tuất thường bị đau yếu luôn, và nhờ ở chùa và ơn Phật 
hóa độ nên sức khỏe của chú càng lúc càng trở nên mạnh khỏe và 
càng tráng kiện hơn. 

Đó là một cách nói hay và dễ nghe. Sự thật thân thể của cậu 
Tuất tráng kiện hơn và tinh thần minh mẫn hơn sau một thời gian 
đi tu là nhờ nhiều yếu tố khác. Thứ nhất, là từ khi ở chùa cậu 
Tuất ăn uống đầy đủ hơn, không phải bữa đói bữa no như ở nhà. 
Long Sơn là một chùa có nhiều ruộng đất ở trong vùng, và có 
nuôi trên 10 con bò để cày và lấy phân bón. Do vậy thực phẩm 

                                                         
5 Lê Mạnh Thát, sđd, trang 79. 
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không phải thiếu thốn như làng quê nghèo Hội Khánh. Thứ hai, 
Hòa Thượng Hoằng Thâm là người giỏi võ nghệ và đã truyền lại 
các bài quyền cước, các thế võ gốc Bình Định cho các vị để tử. Do 
vậy nhờ luyện tập võ nghệ nên thân thể của ngài tráng kiện hơn. 
Các vị bô lão trong hai quận về sau ngài trưởng thành và làm trụ 
trì đã chứng kiến và kể lại Ngài một mình tay không đã đánh bạt 
bọn quan lại và bộ hạ đã Ngài áp bức Ngài. Thứ ba, Hòa Thượng 
Hoằng Thâm biết về y học Đông phương và có một vị để tử lớn là 
Ngài Thị Thanh, hiệu Vô Vi, rất giỏi thuốc bắc. Sau này Ngài Thị 
Thanh kế truyền sư phụ làm trụ trì chùa Long Sơn, vừa làm nghề 
thầy thuốc chữa bệnh có tiếng trong vùng và rất giỏi cúng kiếng 
nghi lễ nên thường được mời thỉnh đi tụng kinh và chữa bịnh. 
Trong chùa cũng có phòng thuốc bắc. Một điểm khác là nước 
uống ở chùa trong sạch và tinh khiết nhờ có giếng và mạch nước 
tốt ở vùng đồi núi. Còn làng Hội Khánh gần biển, và hơn nữa nhà 
cha mẹ của Ngài Quảng Đức ở trong vùng ruộng lúa thấp nên 
điều kiện nước trong sạch tinh khiết không bằng ở chùa.  

Phụ mẫu của Ngài cả hai đều đẹp tướng. Theo tấm ảnh hình 
chân dung thờ ở từ đường, thân phụ của Hòa Thượng là một 
người có diện mạo quắc thước. Mặt vuông, trán rộng, mũi lớn, 
lông mày dày, nhân trung đầy đặn, mắt đen, sáng tỏa nét của một 
người tự tin và dễ chịu. Người ông cao, tướng thanh nhã, tuy là 
một nông dân nhưng có bàn tay đẹp, các ngón tay thon dài. Cũng 
theo bức ảnh chân dung, mẹ Ngài nổi bật nhất là vừng trán thật 
cao và rộng tỏa nét của một người thông minh, dù tuổi đã già 
nhưng tóc vẫn còn đen mướt và đôi chân mày rất đen đậm tỏ ra 
một con người có sức khỏe tốt. Bà người nhẹ nhàng, chiều cao 
trung bình của một người phụ nữ Việt, dù đã lớn tuổi nhưng vẫn 
còn nét đẹp và cung cách tao nhã. Hai người con trai của ông bà 
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cụ, sư Viên Minh và Hòa Thượng Quảng Đức, người nào cũng 
cao lớn giống cha mẹ. Trong hồ sơ pháp lý, Ngài Quảng Đức cao 
1.66m. Cụ Lâm Sâm cũng rất cao lớn. Sau khi hai ông bà qua đời, 
sư Viên Minh, vị con trưởng, có lập bài vị thờ ở chùa Pháp Hải. 
Theo bài vị thì cụ ông qua đời ngày 28 tháng 7 âm lịch, cụ bà qua 
đời ngày 20 tháng 5 âm lịch6. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Huynh Trưởng Lâm Văn Quý, Viên Minh Hòa Thượng 

                                                         
6 Ở bàn tổ chùa Pháp Hải có một cái linh vị làm bằng gỗ rất đẹp để thờ phụ 

mẫu của Hòa Thượng Quảng Đức. Nguyên văn chữ Hán. “Phụng vị hiển khảo 
Lâm Hữu Ứng, Pháp Danh Thị Cảm, hương linh chi vị. Thất nguyệt nhị thập 
nhật chánh kỵ. Phụng vị hiển tỷ Nguyễn Thị Nương, Pháp Danh Thi Tùng, 
hương linh chi vị. Ngũ nguyệt tam thập nhật chánh kỵ” 

Di Ảnh cụ Lâm Hữu Ứng, Pháp Danh Thị Cảm, thân 
phụ; và cụ bà Nguyễn Thị Nương, thân mẫu của Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức, thờ tại từ đường họ Lâm, 
thôn Hội Khánh, Xã Vạn Khánh, quận Vạn Ninh, Tỉnh 
Khánh Hòa. 
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Hòa Thượng Quảng Đức có người anh cả tên là Lâm Văn Quý. 
Dựa trên thông tin nghi trên tháp một thì ông sinh tháng 5, năm 
Nhâm Ngọ (1882), lớn hơn chú em út Lâm Văn Tuất 16 tuổi. Các 
văn bản về chùa Long Sơn nơi ông từng xuất gia tu học và chùa 
Pháp Hải nơi ông trụ trì đến năm 1967, không nói ông đi tu năm 
nào. Các văn bản và tư liệu liên quan đến tổ Hoằng Thâm và Ngài 
Quảng Đức chỉ có một văn bản năm 1961, khi Hòa Thượng 
Quảng Đức xin giấy đi đường nói là ra chùa Pháp Hải thăm ông 
anh đang tu ở đó. Một điều chắc chắn là ông đã xuất gia với Hòa 
Thượng Hoằng Thâm, và có pháp danh Thị Cảnh, thọ Sa Di có 
pháp tự Hạnh Phước, và thọ Tỳ Kheo có pháp hiệu Viên Minh. 
Theo lời Hòa Thượng Chí Tín trụ trì chùa Long Sơn ở Nha Trang 
thì sư Viên Minh có thời gian ra đời về nhà lấy vợ và có con trai. 
Về sau ông đi tu trở lại7. Vào năm 2008, khi tôi tới thăm từ đường 
thờ cha mẹ của Hòa Thượng Quảng Đức tại thôn Hội Khánh có 
gặp và nói chuyện với cụ Lâm Sâm, con trai của ông Lâm Văn 
Quý. Ông Lâm Sâm sinh năm 1915, như thế vào năm 2008 cụ đã 
trên 93 tuổi, nhưng sức khỏe của cụ còn rất tốt, trí óc còn minh 
mẫn, và đã có cháu nội cháu ngoại trưởng thành. Cụ cao lớn, 
tướng đẹp, tinh thần còn quắc thước. Tôi đã hỏi cụ nhiều vấn đề 
và cụ đã trả lời rõ ràng, không bị bịnh lãng trí. Cụ còn hỏi lại tôi là 
ai, đến thăm cụ vào mục đích gì và còn khuyên tôi không nên lợi 
dụng cụ là cháu ruột của Hòa Thượng Quảng Đức để làm tiền8. 

Nếu tính theo năm sinh của cụ Lâm Sâm thì năm 1915 lúc đó 
Hòa Thượng Hoằng Thâm vẫn còn sống. Nếu nói rằng Ngài 
Quảng Đức đi tu lúc lên bảy tuổi (năm 1905), thì thầy Viên Minh 
lúc đó đã 23 tuổi. Có thể vì cả hai người con trai còn sống đều đi 

                                                         
7 Phỏng vấn Hòa Thượng Chí Tín, tháng 5, 2008. 
8 Tác giả phỏng vấn cụ Lâm Sâm tháng 5, 2008. 
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tu, nên cha mẹ của Ngài Quảng Đức đã xin với tổ Hoằng Thâm 
cho đệ sư Viên Minh xả giới về nhà lấy vợ để có cháu. Như thế 
chúng ta phải nhận rằng tổ Hoằng Thâm phải rất từ bi độ lượng 
mới cho đệ tử lớn vừa là cháu gọi bằng cậu hoàn tục lấy vợ. Nếu 
đã xuất gia rồi mà lại hoàn tục lấy vợ có thể xem như là tu chưa 
trọn đường. Nhưng nếu theo truyền thống và tinh thần Khổng 
Mạnh, việc lấy vợ sinh con được xem như là một nghĩa cử báo 
hiếu phụ mẫu để có người nối dõi phụng thờ cha mẹ lúc tuổi già 
và để hương khói sau khi cha mẹ qua đời. Không biết ông đã đi tu 
trở lại năm nào sau khi ông bà Lâm Hữu Ứng đã có cháu đích tôn. 
So với bào đệ Quảng Đức, thầy Viên Minh là một vị sư bình 
thường, đã có thời hoàn tục, lấy vợ, có con, rồi đi tu trở lại. Sư lại 
không có biệt tài, hoặc hy sinh cho đời cho đạo, nên ít người biết 
đến. Năm 1961 khi Ngài Quảng Đức về Ninh Hòa và xây dựng lại 
cảnh chùa Pháp Hải tại làng Lạc Bình xã Ninh Thọ, và làm trụ trì 
một thời gian ngắn, sau đó giao lại cho sư Viên Minh. Theo văn 
bản khắc trên tháp mộ thì sư mất ngày 5 tháng 2 năm Đinh Mùi 
(15-3-1967) ở Nha Trang, trụ thế 85 tuổi. Cũng theo lời Hòa 
Thượng Chí Tín, trong những năm 1964 đến 1967, dưới thời ông 
Nguyễn Văn Thiệu, sư Viên Minh thường bị ban an ninh của 
chính quyền làm khó dễ, cảnh sảt và mật vụ của tỉnh và quận 
thường tạo đủ thứ khó khăn và không cho một người nào được 
gần gủi sư để xuất gia tu học. Do vậy sư không có đệ tử xuất gia kế 
thừa. Dù là trụ trì chùa Pháp Hải, nhưng những năm cuối đời, sư 
bị chính quyền nghi kỵ này nọ và hạch hỏi đủ thứ, nên phần lớn 
sư không ở chùa tại làng Lạc Bình mà phải hành cước nhiều nơi, 
đôi lúc phải về tá túc tại Phật Học Viện Nha Trang. Do vậy sư đã 
mất ở đây và ngay việc tống táng cũng không có nhiều phật tử bổn 
đạo ở chùa Pháp Hải lo cho trọn tình nghĩa. Tưởng nhớ ơn đức 
Ngài Quảng Đức đã tự đốt thân mình để cứu nguy đạo pháp và 
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dân tộc, nên Hòa Thượng Trí Tín, Hòa Thượng Thiện Bình, và 
chúng tăng Phật Học Viện Nha Trang đã lo vấn đề an táng và xây 
một ngôi tháp mộ nhỏ nằm trong khu vực tháp mộ của chư tăng, 
ở sau Phật Học Viện Nha Trang. Trên ngôi tháp mộ có ghi lại phả 
hệ, ngày tháng năm sinh và viên tịch, cũng như người xây tháp. 

NHỮNG NĂM CUỐI ĐỜI 

Sau năm 1958, khi trụ sở của Hội Phật Học Nam Việt dời về 
chùa Xá Lợi, và chùa Phước Hòa được truyền lại cho Hội Việt 
Nam Phật Giáo, trụ sở của Ni Bộ Bắc Tông (do chư Ni miền Bắc di 
cư vào Nam), thì Hòa Thượng hết làm trụ trì ở đây, và về hoạt 
động Phật sự tại Cai Lậy. Rất may kể từ năm 1959, khi Hòa 
Thượng thật sự có chùa riêng, không thuộc về chùa hội, hoặc 
chùa tư nữa, Ngài còn lưu giữ tất cả các sổ sách giấy tờ, cùng các 
văn bản pháp lý. Từ các tư liệu này giúp chúng ta biết chính xác 
và rõ ràng hành hoạt của Hòa Thượng. Xin điểm qua các giai đoạn 
chính như sau. Từ năm 1958 đến đầu năm 1961, Hòa Thượng về 
họat động Phật sự tại Cai Lậy và Mỹ Tho. Ở đây Ngài đã nhận trù 
trì hai chùa, và dạy Phật Pháp ở chùa Phật Ân tại thị xã Mỹ Tho, 
mở trường tư thục Vạn Đức sơ đẳng tại chùa Thiên Phước để dạy 
lớp 1, 2 và 3 cho các trẻ em nghèo trong vùng9. Tháng 1 năm 
1961, Ngài về thăm lại Khánh Hòa, sau chuyến viếng thăm đó 
Hòa Thượng chuẩn bị về trở về cố hương tu tập và an dưỡng tuổi 
già. Giữa năm 1961 Ngài về trùng tu chùa Pháp Hải và trụ trì chùa 
này một thời gian ngắn trước khi giao lại cho sư huynh Viên 
Minh. Tháng 9 năm 1961, ngài được cung thỉnh về làm trù trì 
chùa Long Phước (Ninh Quang), và cuối năm Ngài đã ở hẳn đây, 

                                                         
9 Trong các tư liệu còn cất giữ tại chùa Quán Thế Âm có cuốn sổ ghi Hòa 

Thượng Quảng Đức và đệ tử giáo viên Nguyễn Văn Ba khai giảng trường tư 
thục Vạn Đức ngày rằm tháng 9 năm Đinh Dậu (1957). 
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rồi xây tịnh thất để tu thiền định. Giữa năm 1962 Ngài trở lại Gia 
Định nhận làm trụ trì và sửa sang lại chùa Quán Thế Âm ở Phú 
Nhuận. Cuối tháng 5, 1963 Ngài chuẩn bị tự thiêu và để lại 5 bản 
di văn. 

Trở về Khánh Hòa 

Mặc dù sống, hành đạo và trụ trì các chùa ở miền Nam tại các 
vùng Sài Gòn, Gia Định và Cai Lậy trên 10 năm. Từ đầu năm 
1961, lúc này Hòa Thượng đã 63 tuổi, Ngài chuẩn bị trở lại cố 
hương xứ Khánh Hòa để tu tập, hành đạo và gần gũi người thân. 
So với các gian đọan trước, thời gian này Ngài để lại rất nhiều thư 
văn, các tư liệu viết tay, đơn từ, một số bài diễn văn. Theo lá đơn 
xin đi đường của Hòa Thượng viết tại xã Long Khánh, quận Cai 
Lậy tỉnh Định Tường đề ngày 3 tháng 1 năm 1961, khi đó Ngài 
đang làm trụ trì chùa Long Phước, Ngài đệ đơn lên chính quyền 
địa phương xã và quận để xin cấp giấy phép cho Ngài được ra xã 
Phú Cam, quận Vạn Ninh để kỵ tổ và thăm tháp của thầy bổn sư 
tại chùa Long Sơn quận Vạn Ninh Hòa, và thăm ông anh là nhà 
sư đang ở chùa Pháp Hải, quận Ninh Hòa, và đến thăm tổ đình sắc 
tứ Linh Sơn tại Vạn Giả. Trong đơn Ngài cũng đề cập đến là nhân 
dịp này Ngài sẽ đi thăm chùa sắc tứ Thiên Ân, xã Phước Thuận, 
nơi Ngài từng trụ trì nhiều năm. Đọc kỹ chúng ta thấy đơn xin 
đường trước hết phải có chữ ký của liên gia trưởng, rồi ông trưởng 
ấp, sau đó của ông cảnh sát xã Long Khánh, rồi chữ ký của ông 
Chánh Tổng. Phải mất một ngày sau (4-1-1961) mới được ông 
Quận Trưởng quận Cai Lậy chứng nhận cho phép Hòa Thượng 
đi về miền Trung. Khi đến nơi Ngài cũng phải trình với với chính 
quyền địa phương, và phải có chữ ký và con dấu của chính quyền 
địa phương chứng nhận vào tờ đơn đi đường. 

Giấy xin phép đi đường này đã cung cấp cho thấy lần này Ngài 
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về giỗ tổ đức bổn sư là Hòa Thượng Hoằng Thâm tại tổ đình Long 
Sơn. Theo long vị tổ Hoằng Thâm thờ tại chùa, tổ sinh ngày 1 
tháng 5, năm Đinh Tỵ (1857) và mất ngày 23 tháng 11 năm Tân 
Dậu (1921). Bên dưới tờ thứ hai của giấy phép đi đường, cạnh con 
dấu và chữ ký của ông Quận Trưởng quận Cai Lậy, có chữ ký của 
Hội Phật Giáo quận Ninh Hòa chứng nhận Hòa Thượng có ra dự 
lễ giỗ tổ chùa Long Sơn. Bên gốc trái cùng trang có chữ ký của 
ông đại diện xã Ninh Thọ ký chứng thật vào ngày 9-1-1961 ghi rõ 
là ông Nguyễn Văn Khiết có ở tại chùa Pháp Hải. Ngày 9-1 dương 
lịch tương đương với ngày 23 tháng 11 năm Canh Tý, đó là ngày 
giỗ của Hòa Thượng Hoằng Thâm tại chùa Long Sơn. Giấy phép 
cấp ngày 4 tháng 1 và giỗ ngày 9, như thế Ngài chỉ ra Khánh Hòa 
vài hôm trước ngày giỗ. 

Qua tờ giấy đi đường này hé mở cho chúng thấy tình người, tình 
đạo, và cách hành hoạt của Ngài Quảng Đức cũng như sự kiểm 
soát chặt chẽ của chính quyền ông Diệm. Thứ nhất, khi Ngài về 
làm giỗ cho bổn sư chắc chắn Ngài đã gặp lại các vị pháp hữu khi 
Ngài từng giữ chức trụ trì các chùa nổi tiếng trong hai quận Vạn 
Ninh và Ninh Hòa. Cũng trong dịp này Ngài đã đi thăm một vài 
chùa ngày trước Ngài trụ trì, thăm các bổn đạo và đệ tử tại gia 
ngày trước đã quy y với Ngài. Gặp lại Ngài sau trên 10 năm xa 
cách, chắc chắn đã đem lại niềm vui cho nhiều bổn đạo và Phật tử 
ở một số làng đang bị đè nặng dưới sự cưỡng chế của chính quyền 
về mặt tự do tôn giáo và hành đạo. Đặc biệt trong chuyến đi này, 
Ngài đã đến thăm và ở lại chùa Pháp Hải với vị huynh trưởng là sư 
Viên Minh. 

Một điểm khác cho chúng ta thấy chính phủ và guồng máy an 
ninh của chính quyền Ngô Đình Diệm lúc bấy giờ kiểm soát rất 
gắt gao và chặt chẽ trong vấn đề đi lại của dân chúng, và càng gắt 
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gao hơn cho các bậc tu sĩ Phật Giáo. Khi đi qua tỉnh khác phải xin 
giấy đi đường và phải qua 5 cấp chính quyền (từ liên gia trưởng, 
thôn trưởng, xã, tổng và quận) mới được chấp nhận và cho phép 
đi. Khi đến nơi cũng phải xuất trình giấy tờ với chính quyền địa 
phương và người chịu trách nhiệm phải ký tên và đóng dấu vào tờ 
đơn. 

Vấn đề kiểm soát của chính quyền ông Diệm và Nhu càng rõ 
ràng hơn qua biên bản buổi họp của thôn Thạch Thành (Ninh 
Quang, Ninh Hòa) đề ngày 26-9-1961 về việc thỉnh Hòa Thượng 
Quảng Đức về trù trì chùa Long Phước. Cũng nên nói rõ đây là 
ngôi chùa ở Khánh Hòa được Ngài trụ trì trong năm hai năm cuối 
và được ghi trong một vài văn bản, như Đơn Xin Tự Thiêu. Trong 
buổi họp gồm có 40 người, ngoài các Phật tử và bô lão trong làng, 
biên bản còn ghi là sự có mặt Trưởng đoàn Thanh Niên Cộng 
Hòa, thôn bộ Phong Trào Cách Mạng Quốc Gia (đây là bộ phận 
tổ chức của Đảng Cần Lao Nhân Vị do hai anh em Ngô Đình 
Diệm và Ngô Đình Nhu thành lập để cai trị miền Nam chống lại 
chủ nghĩa Cộng Sản ở miền Bắc), cũng như nhân viên cảnh sát và 
công chính. 

Qua các đơn từ này chúng ta thấy Ngài phải khéo léo và ẩn nhẫn 
lắm trong việc phiền toái chờ đợi “cửa quan” chỉ một việc nhỏ là 
xin giấy đi lại từ tỉnh này qua tỉnh khác. 

Trùng tu và trụ trì chùa Pháp Hải 

Chùa Pháp Hải do Hòa Thượng Quảng Đức thành lập năm 
1940, và có quả đại hồng chung do Ngài đúc năm 1942. Chùa rất 
linh ứng vì có thờ bức tranh vẽ Bồ Tát Quán Thế Âm đang đứng 
trên mây. Trong thời gian chiến tranh Pháp Việt (1945-1954), 
chùa bị máy bay pháp thả bom bắn phá hai lần, nhưng quả 
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chuông và bức tranh Quán Thế Âm không bị hư hoại. Dân trong 
vùng cho đó là một sự linh thiêng mầu nhiệm. Sau chiến tranh 
Việt Pháp, bà con trong làng chỉ dựng lại chùa tranh để làm nơi 
nương tựa tinh thần, và có tiếng chùa chuông vang vọng sáng 
chiều, có Bồ Tát Quán Thế Âm để cầu nguyện bình an. Sau 
chuyến đi về thăm Khánh Hòa vào tháng 3 năm 1961, Hòa 
Thượng đã về lại Ninh Hòa vài lần nữa để vận động bà con Phật 
tử trong vùng xây dựng lại chùa Pháp Hải10. Sau nhiều tháng xây 
dựng, chùa đã hoàn thành (độ chừng khoảng tháng 8 vì tháng 9 
Ngài đã về trụ trì chùa mấy tháng trước khi giao lại cho sư huynh 
Viên Minh), và Ngài đã tổ chức lễ khánh thành và lễ an vị Phật rất 
long trọng có mời chư tăng ni trong giáo hội tỉnh Khánh Hòa, chi 
hội Phật Giáo Ninh Hòa, hội đồng xã Ninh thọ và bà con Phật tử 
xa gần. Theo bài diễn văn chữ Nôm đọc hôm lễ an vị Phật và 
khánh thành chùa Pháp Hải, Ngài viết: 

Chúng tôi thay mặt cho Ban Trị Sự chùa Pháp Hải, nam nữ Phật 
tử. 

Tôi xin trân trọng kính chào quý Đại Đức giáo Hội Tăng Già 
tỉnh Khánh Hòa và chư sơn thiền đức tăng ni hoan hỷ quang lâm 
đến chứng minh buổi lễ thỉnh Phật hôm nay. 

Quý quan khách nam nữ Phật tử đã bỏ thì giờ quý báu để đáp lại 
lời mời của chúng tôi đến dự lễ cung nghinh đức Phật được đông 
đảo như thế này làm cho buổi lễ hôm nay được thập phần long 
trọng. Chúng tôi vô cùng cảm tạ đạo tâm của quý vị. 

                                                         
10 Xin xem thêm Hồ sơ khoa học di tích lịch sử văn hóa chùa Pháp Hải. Tài 

liệu được viết năm 2009, của Sở Văn Hóa, Thể Thao và Du Lịch Khánh Hòa. 
Chùa Pháp Hải có một bản lưu. Khi viết tập hồ sơ này, tác giả không có các tư 
liệu gốc chữ Nôm và các đơn từ của Hòa Thượng Quảng Đức để lại cho nên nói 
là chùa được trùng tu năm 1957, thật sự Hòa Thượng về trùng tu chùa năm 
1961. 
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Ngôi chùa Pháp Hải này kiến tạo lần này là nhờ lòng đạo tâm tín 
ngưỡng của hai vợ chồng ông Nguyễn [Văn Chất] cúng một 
miếng đất để lập ngôi chùa, và có vợ chồng con gái ông Nguyễn 
Giả ủng hộ đắc lực. Vì trong nam nữ Phật tử có tấm lòng giúp đỡ, 
kẻ của người công, nên được như thế. Cũng nhờ sự đạo tâm của 
quý vị, cho nên ước nguyện của chúng tôi được sự viên thành. 

Chúng tôi thay mặt cho Ban Trị Sự chùa Pháp Hải, nam nữ Phật 
tử. 

Theo đơn cung thỉnh trụ trì của ông thôn trưởng và khuôn 
trưởng thôn Thạch Thành, thì tháng 9 năm 1961 Hòa Thượng 
đang trụ trì chùa Pháp Hải. Một tờ đơn khác do Hòa Thượng viết 
tay đề ngày 11-11-1961, tựa là ''Giấy xin phép đi đường” cũng cho 
biết lúc này Ngài đang làm trụ trì chùa Pháp Hải tại thôn Lạc 
Bình, xã Thọ Ninh, quận Ninh Hòa. Trong tờ đơn Ngài gởi cho 
ông Quận Trưởng quận Ninh Hòa xin phép vào Nam 20 ngày để 
đến chùa Ấn Quang ở Chợ Lớn, và chùa Phật Ân ở Định Tường 
về việc xin giấy xuất tịch về cư trú hẳn ở miền Trung. Trong đơn 
cũng nói là nhân dịp này Ngài sẽ ghé thăm chùa Thiên Phước ở 
Cai Lậy. Qua hai văn bản này cho ta thấy Hòa Thượng đang ở 
chùa Pháp Hải và đã quyết định về ở hẳn tại Ninh Hòa. Như thế là 
sau khi ngài được thỉnh mời làm trụ trì chùa Long Phước, Ngài đã 
quyết định trở về an dưỡng tu thiền ở đây. 

Trụ trì chùa Long Phước, Ninh Quang, Ninh Hòa 

Theo tấm biển đại tự sơn son thiếp vàng bằng chữ Hán treo ở 
chánh điện, thì Chùa Long Phước là một ngôi chùa cổ được xây 
dưới thời nhà Hậu Lê, niên hiệu Cảnh Hưng 17 (1757) và được 
đại trùng tu vào thời Nguyễn, niên hiệu Gia Long 11 (1813). 
Chùa nằm trên một địa thế rộng rãi thoáng mát, cây trái xanh 
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tươi, nhưng trải qua nhiều cuộc biến thiên thăng trầm của lịch sử 
đất nước, chùa không có thầy trụ trì và bị hư hao đổ nát cần được 
tái thiết. Khi được biết Hòa Thượng là bậc cao tăng đức độ, gốc 
người Khánh Hòa, đã từng làm trụ trì các chùa lớn ở trong vùng 
và có biệt tài xây dựng lại cảnh chùa hư hao đổ nát trở nên huy 
hoàng sáng lạng, nên toàn dân làng đã họp lại và cử hai vị đạo hữu 
có tài ăn nói đến chùa Pháp Hải cung thỉnh Ngài kiêm trụ trì chùa 
Long Phước. Ngài đã nhận lời. Gần cuối năm 1961, sau lễ nhận 
chức trụ trì và khánh thành chùa, ngày 13-12-1961 Ngài đã về 
thường trú tại chùa này và giao hẳn chùa Pháp Hải cho sư huynh 
Viên Minh. Trước khi làm lễ khánh thành chùa, Ngài đã vận 
động phật tử trong thôn và xã xây lại chùa đẹp hơn. Ngoài chánh 
điện để thờ Phật còn có hai dãy nhà bên phải và bên trái [đông 
lang và tây lang]. Trong bài diễn văn viết bằng chữ Nôm đọc hôm 
khánh thành chùa Long Phước, Ngài viết: 

Đạo Phật truyền vào nước Việt Nam đã nhiều đời, cho nên có 
[người] khác đạo gọi Phật giáo là đạo ông bà [khiến] quý vị cũng rõ 
như chúng tôi. Hiển nhiên bằng chứng hiện thực là chùa Long 
Phước này tổ khai sơn ta sáng lập tự đời Cảnh Hưng đến nay tín 
sổ có bốn trăm năm dư11. Trong vũ trụ bất kỳ hình thái nào, mặc 
dù bước công lao mà thành trụ hoại không, hưng vong xuy diệt là 
thế. Cho nên ngôi chùa Long Phước mấy năm trước chưa được 
khả quan, đông lang tây lang chưa thành tựu. May thay nhờ nhân 
duyên hoằng pháp Hội Phật Giáo Việt Nam khuôn hội Long 
Phước thành lập. Kỳ thật là nhờ sự ủng hộ của chính quyền xã 
thôn cùng toàn thể nhân dân hợp thành [nên] mấy cụm đông 
lang, tây lang đã được thành lập [và] tương đối huy hoàng. 

                                                         
11 Chính xác mà nói thì chỉ có 204 năm vì từ niên hiệu Cảnh Hưng 17 (1757) 

đến năm 1962. Trên 400 năm thì nhiều quá. 
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Ở đây chúng ta thấy Ngài dùng chữ đạo Phật là đạo “ông bà” thờ 
cúng tổ tiên. Ở một bài văn khác Ngài nói rõ hơn đối với người 
Việt, người nào thắng hương cúng ôn bà là người theo đạo Phật, là 
theo đạo nhà, là theo đạo của ông bà tổ tiên để lại và không bị mất 
gốc, không bị ngoại lai. Một điều khác chúng ta thấy ở đây là các 
thành viên trong thôn và xã có thể đều là Phật tử nên hết sức ủng 
hộ Ngài xây dựng lại ngôi chùa để có nếp sống tinh thần. 

Một văn bản khác cũng làm cho ta sáng tỏ thêm vấn đề này. Đầu 
năm 1962, Ngài đã quyết định về thường trụ tại chùa Long Phước. 
Đơn xin xuất tăng tịch do Ngài nộp cuối năm 1961 cho Giáo Hội 
Tăng Già Nam Việt trụ sở ở chùa Ấn Quang phải đợi đến ngày 
15-1-1962 mới được Hòa Thượng Thích Thiện Hòa, Tri Sự 
Trưởng của Giáo Hội cấp và cũng cho biết là Ngài Quảng Đức rời 
Khánh Hòa năm 1945 và hoạt động Phật sự tại miền Nam đến 
năm 1961, nay vì tuổi già sức yếu nên Ngài quyết định về cố 
hương tu dưỡng và xin dời tăng tịch về địa phương tỉnh Khánh 
Hòa để cấp trình với giáo hội và chính quyền địa phương. 

Có lẽ là không khí an lành thanh nhã yên tịnh ở xứ trầm hương 
Khánh Hòa thích hợp cho vấn đề “tu dưỡng” của Ngài hơn. Nên 
khi đã về ở hẳn tại chùa Long Phước, Ngài chuẩn bị xây cất tịnh 
thất để tu thiền định. Trong tờ đơn xin cất tịnh thất tại chùa Long 
Phước đề ngày ngày 26 tháng 2 năm 1962, Hòa Thượng xin phép 
với chính quyền địa phương xây cất tịnh thất trong khuôn viên 
chùa cho việc tu tập thiền định, và “tu thiền định” là “bản 
nguyện” của Ngài. Trong đơn có đoạn viết: “Nguyên tôi là một tu 
sĩ xuất gia từ lâu, nay đương trụ trì tại chùa Long Phước, nhưng 
chùa này chưa có tịnh thất để tu thiền định. Bởi vậy cho nên tôi 
phát lời nguyện” xây tịnh thất để dễ nhập thất tu tập. 

Sau khi đã có giấy phép xây cất tịnh thất ở trong khuôn viên 
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chùa Long Phước, hai ngày sau (28-2-1962), Ngài đã làm đơn với 
chính quyền địa phương một lần nữa xin vào miền Nam xuất tịch 
(tức là dời hộ khẩu từ miền Nam ra Khánh Hòa). Trong đơn Ngài 
nêu rõ: 

Tôi vì tuổi già sức yếu, nên phải trở về cố hương để tu dưỡng (có 
bản sao giấy Xuất Tăng Tịch đính hậu). Hôm trở về đến nay tôi 
được quý Hội Đồng cho phép cư trú; vì tôi đã nhận chức trụ trì tại 
chùa Long Phước thuộc quý địa phương. Để được hợp thức hóa, 
tôi định trở vào Nam—nơi đã cấp thẻ Kiểm Tra—để xin Xuất 
Tịch. 

Nói tóm lại từ đầu năm 1961 Hòa Thượng Quảng Đức đã chuẩn 
bị rời Cai Lậy tỉnh Định Tường để trở về Khánh Hòa. Chùa 
Thiên Phước ở xã Phú Quý, Cai Lậy, Hòa Thượng giao cho đệ tử 
xuất gia là thầy Minh Tánh còn gọi là thầy giáo Ba (Bùi Văn Ba). 
Mùa an cư và mùa Vu Lan năm 1961 Hòa Thượng đã về trùng tu 
và làm trụ trì chùa Pháp Hải một thời gian ngắn. Sau đó Ngài giao 
chùa lại cho sư Viên Minh. Cuối năm 1961 Ngài về nhậm chức 
trụ trì chùa Long Phước và đầu năm 1962 Ngài đã dời Tăng Tịch 
và hộ khẩu về tại địa phương ở đây. Đồng thời Ngài cũng cho xây 
cất tịnh thất trong khuôn viên của chùa để chuyên tu thiền định 
vốn là bản nguyện của Ngài. Ở trong hoàn cảnh này chúng ta mới 
hiểu sâu hơn bài Xuất Kệ Vân Ngài làm trước khi tự thiêu: 

Xuất Kệ Vân 

Nền Phật dò lần kiếp tẩy sang 
Phủi tay rửa sạch nợ trần gian 

Tránh đàng danh lợi tìm nơi tịnh 
Niệm chữ từ bi lánh cửa quan 

Chuỗi hột tay lần khuya với sớm 
Kệ kinh tụng niệm vái rồi van 
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Một lòng thành kính lòng mình nguyện 
Tịnh độ từ đây sẽ ở an 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Tuế thứ Quý Mão niên, nhuận tứ nguyệt, sơ bát nhật, Quán Thế 
Âm tự, trụ trì Hòa thượng Thích Quảng Đức xuất kệ vân. 

Tu sĩ Nguyễn Văn Khiết, pháp danh Thị Thủy, tự Hạnh Pháp, 
hiệu Nhân Tri, giác tính Thích Quảng Đức, tục danh Lâm Văn 
Tuất, nguyên sinh mậu tuất niên, cửu nguyệt, thập ngũ nhật, tý 
thời nhi sinh. 

Phòng lưu niệm, chùa Quán Thế Âm, Phú Nhuận, nơi di tích 
cuối cùng của Hòa Thượng. 

Thủ bút chữ Nôm và chữ Hán bài Xuất Kệ 
Vân của Hòa Thượng Thích Quảng Đức. 
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Đứng trên mặt tục đế ta có thể nói là từ đây Ngài đã “phủi tay 
rửa sạch nợ trần gian” vì chùa nào Ngài cần giúp đỡ và trùng tu 
Ngài đã trùng tu, người nào đáng độ và có duyên để độ Ngài đã 
độ. Trong thời gian trùng tu các ngôi chùa từ thời trước 1945 cho 
được nguy nga tráng lệ và xin triều đình ban sắc tứ, Ngài đã làm 
hồ sơ nói về sự linh thiêng của các ngôi chùa cũng như công đức 
và sự đóng góp của ngôi chùa đối với người dân trong địa phương. 
Ngài đã xin triều đình ban sắc tứ cho ba ngôi chùa nơi Ngài làm 
trụ trì ở hai quận Vạn Ninh và Ninh Hòa. Khi Ngài bị chính 
quyền thực dân lùng bắt, có thể Ngài đã trốn qua Lào, rồi Cam 
Bốt và cuối cùng định cư ở Gia Định và Sài Gòn. Từ đó Ngài đã 
thay tên đổi họ từ Lâm Văn Tuất sang Nguyễn Văn Khiết; thay 
đổi ngày sinh từ 15 tháng 9, Mậu Tuất (29-5-1898) sang năm 
1890. Phải đến năm 1955, khi đã làm trụ trì chùa Long Vĩnh, ngài 
mới được chính quyền chấp nhận như người địa phương mới cấp 
cho thẻ kiểm tra. Rồi những năm tháng dưới thời chính quyền 
ông Diệm, dù đi đâu và làm gì Ngài cũng phải xin phép với chính 
quyền. Thế nên khi trở về làm trụ trì chùa Long Phước và xây tịnh 
thất để tu thiền, Ngài thật sự đã “Tránh đàng danh lợi tìm nơi 
tịnh/Niệm chữ từ bi lánh cửa quan.” 

Thật sự vì một “niệm từ bi” nên Ngài mới chịu khó làm những 
chuyện này. Nếu như một vị sư khác không phải là Ngài, thì lúc 
đang làm trụ trì hai chùa ở Cai Lậy, nơi Ngài có nhiều thì giờ để 
viết lách và nghiên cứu thì Ngài đâu cần phải trở về cố hương. 
Hoặc trước đó, sau khi chùa Xá Lợi khánh thành, Ngài được cụ 
Chánh Trí Mai Thọ Truyền mời làm trụ trì, Ngài đã từ chối, và 
tìm nơi tĩnh mịch hẻo lánh ở Cai Lậy để độ chúng sanh. Khi đã 
trở về cố hương, đã giúp ông anh xây lại chùa, rồi cất tịnh thất cho 
mình, thật sự lúc đó như trong đơn xin cất tịnh thất Ngài đã nêu 
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rõ là chuyên tu thiền định, như ý trong câu thơ: “Một lòng thành 
kính lòng mình nguyện, Tịnh độ từ đây sẽ ở an.” 

Một điều cũng cần nêu lên ở đây là khi đọc nguyên bản văn 
Nôm của bài Xuất Kệ Vân do Ngài viết vào ngày mồng tám, tháng 
tư nhuận, năm Quý Mão (30-5-1963), ta thấy khi phiên âm chữ 
Nôm ra chữ quốc ngữ, có một chữ mà các người trước phiên âm 
không được chính xác. Chữ “sẽ” đọc thành chữ “rất” khiến câu 
thơ đổi nghĩa. Nguyên bản chữ Nôm đọc là “Tịnh độ từ đây sẽ ở 
an” và bản phiên âm cũ đọc là “Tịnh độ từ đây rất ở an.” 

Trụ trì chùa Quán Thế Âm, Phú Nhuận 

Trở lại vấn đề “từ đây sẽ ở an” có thật sự như vậy không, hay là 
bởi tâm nguyện bồ tát độ đời độ người khiến cho Hòa Thượng 
chưa rời được cõi đời nơi cần sự giúp đỡ của Ngài. Quả thật Ngài 
chưa “ở an” vì Ngài còn trở lại nhận làm trụ trì chùa Quán Thế 
Âm ở quận Phú Nhuận, và cuối cùng Ngài tự thiêu để cứu nguy 
đạo pháp. 

Theo lời thầy Thông Bửu, đệ tử truyền chân, thì Ngài vẫn còn 
duyên với chùa Quán Thế Âm ở quận Phú Nhuận nơi di tích cuối 
cùng của Hòa Thượng. Chùa Quán Thế Âm, theo lịch sử là do 
Hội Lính Thủy người Pháp thành lập năm 1920. Đến những năm 
cuối thập kỷ 1950 chùa đã tàn phế lắm và chuẩn bị xóa tên vì đây 
là chùa tư không có tăng hoặc ni thường trú tụng kinh bái sám, 
hướng dẫn Phật tử tu học. Cuối năm 1959 ông chủ chùa Lý Văn 
Lang thỉnh Ngài về làm trụ trì và mong Ngài với khả năng và tài 
đức có thể trùng tu ngôi chùa, nhưng phải đến năm 1962 khi việc 
trùng tu chùa Long Phước xong Ngài mới trở lại Gia Định, và vào 
nhịp Ngài làm lại thẻ Căn Cước tại Quận Tân Bình. 

Dựa vào các văn bản và sổ sách giấy tờ, thật sự Ngài chính thức 
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về trụ trì chùa Quán Thế Âm vào tháng 6 năm 1962. Trong thời 
gian gần một năm trụ trì ở đây, Ngài đã làm được ba việc chính. 
Thứ nhất là vận động tài chánh để trùng tu chùa. Thứ hai là tổ 
chức các buổi lễ chính như Vu Lan, lễ vía Bồ Tát Quán, lễ Đức 
Phật Thành Đạo và an vị Phật. Theo các sổ thu chi, cầu an, cầu 
siêu và quy y còn lưu thì bắt đầu từ tháng 6 Ngài mới vận động bà 
con hỷ cúng trong việc trùng tu chùa. Trong gần ba tháng, tính 
đến ngày 15 tháng 8, chúng ta thấy có trên 300 người cúng tiền, 
người ít kẻ nhiều tùy theo hảo tâm. Phần đông Phật tử cúng 20 
đồng là số tiền nhỏ nhất, nhưng cũng có nhiều người cúng 100 
hoặc, 200 đồng. (Thời đó 1 chai beer 10 đồng, 1 cục xà phòng 
thơm 5 đồng, 1 gói thuốc lá ngon 10 đồng, dựa trên sổ chi của 
chùa Quán Âm do ban thủ quỹ ghi). Từ các khoản tiền này Ngài 
đã cho người mua các vật dụng từ cây búa, ổ khoá, gỗ làm thùng 
phước sương, cờ quốc gia, cờ Phật Giáo, chén bát dùng hằng ngày, 
bánh, trà, cà fê cho thợ sơn sửa chùa, vân vân. Mùa Vu Lan năm 
đó Ngài đã mời thầy về giảng pháp, tổ chức cúng chẩn tế. Nhân 
dịp này Ngài cũng đã làm lễ quy y cho nhiều Phật tử. Sau đó ba 
tháng Ngài đã in thiệp mời Phật tử về dự lễ “Vía Đức Phật Quán 
Thế Âm,” và giảng pháp tại chùa. 

Sau khi sơn sửa lại chùa, và tổ chức hai buổi lễ chính, Ngài đã 
vận động quyên góp được một số tài chánh tương đối. Từ trước 
đến năm 1962 chùa chỉ thờ Bồ Tát Quán Thế Âm, do vậy khi làm 
trụ trì, Ngài đã vận động bà Phan Cẩm Lợi cúng một tượng Phật 
Thích Ca Mâu Ni để thờ ở chánh điện. Trong dịp lễ an vị Phật vào 
ngày vía đức Phật Thích Ca thành đạo năm 1962, trong lời chào 
đón quan khách Ngài đã viết trong bản văn Nôm: 

Chúng tôi thấy chùa Quán Thế Âm này vì còn thiếu một tượng đức 
giáo chủ Thích Ca để cho tín đồ chiêm ngưỡng lễ bái công phu tịnh độ, 
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để cầu nguyện cho quốc thái dân an, thập phương bá tánh, nam nữ 
Phật tử tăng long phước thọ, phát bồ đề tâm tăng trưởng. Cho nên, 
chúng tôi nhờ lòng hảo tâm những người lúc trước đã lập ngôi chùa này. 
Sau đó nhờ lòng đạo tâm của hai ông bà Lý Văn Lang có lòng xây dựng 
quỹ ngôi chùa. Nay có nhân duyên bà Phan Cẩm Lợi cúng một vị tượng 
Thích Ca Mâu Ni Phật để tôn thờ sùng bái tu học giáo pháp của Ngài 
cải tâm niệm của chúng sinh… Nhờ sự hảo tâm của chư thiện tín cho 
nên chúng [giúp]tôi Phật sự được viên thành. 

Ngày nay sự hiện diện đông đủ của quý Ngài từ trong đạo cho đến 
ngòai đời,điều đó đã chứng minh sự khích lệ và ưu ái của quý vị đối với 
chúng tôi trên con đường phụng sự chánh pháp. 

Cũng trong dịp lễ vía Phật thành đạo tại chùa Quan Thế Âm 
vào cuối năm 1962, Ngài đã có những nhận định thời cuộc lúc đó 
“hoàn cảnh khó khăn, nhân tâm tao loạn,” và “Chúng ta hãy noi gương 
cao cả của đức Từ Phụ trọn đời hy sinh cho mọi loài.” Tinh thần Bồ 
Tát của Ngài cũng đã được biểu lộ rất rõ ràng qua bài giảng ngày 
hôm đó: 

Vậy chúng ta là Phật tử, chúng ta không nên nghĩ chỉ làm lễ kỹ niệm 
Ngài qua một hình thức thông thường cho có, mà cần phải nhận thức 
đời sống có đức Phật tinh thần, tu học theo chánh pháp. Cố gắng cởi mở 
bớt các nghiệp chướng phiền não, diệt trừ tam độc tham sân si, sống lợi 
quần sinh, sống từ bi hỷ xả, mong có hy vọng đạt thành quả vị giác ngộ, 
đem lại không khí an bình với tình thương chân thật cho mọi loài. Chỉ có 
thực hành như thế mới khả dĩ gọi là kỹ niệm đức Phật mà thôi. 

Tinh thần và bổn nguyện bồ tát của Ngài được biểu lộ qua các 
câu nói “trọn đời hy sinh”, “sống lợi quần sinh, sống từ bi hỷ xả mong có 
hy vọng đạt thành quả vị giác ngộ, đem lại không khí an bình với tình 
thương chân thật cho mọi loài.” Tinh thần này đã được Ngài đem ra 
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áp dụng trong cuộc đời hành đạo, và nhất là việc tự thiêu thân 
mình gần nửa năm sau. 

CHUẨN BỊ TỰ THIÊU 

Đơn xin tự thiêu 

Sau vụ đàn áp Phật Giáo đẩm máu tại đài phát thanh thành phố 
Huế tối hôm lễ Phật Đản 1963, tình hình đấu tranh bất bạo động 
của Phật Giáo ở Huế càng ngày càng sôi động và căng thẳng. Giáo 
Hội đã đưa ra năm nguyện vọng của Phật Giáo đòi chính phủ phải 
thực thi. Tăng ni và Phật tử tiếp tục xuống đường và tuyệt thực 
nhưng không đến đâu, trái lại chùa Từ Đàm bị phong tỏa nặng nề. 
Tại Sài Gòn, Ủy Ban Liên Phái Bảo Vệ Phật Giáo được thành lập, 
và công cuộc đấu tranh bằng cách xuống đường biểu tình có biểu 
ngữ, và tuyệt thực ở chùa Xá Lợi cũng không đưa tới một dấu hiệu 
khả quan và nhượng bộ của chính quyền. Trước hoàn cảnh đó 
chưa có một ai nghĩ tới là đem thân mạng tự thiêu để cứu nguy 
đạo Pháp. Hòa Thượng Quảng Đức đã nghĩ tới điều rất quen 
thuộc trong Kinh Pháp Hoa, bộ kinh Ngài thường hành trì và có 
thể nói Ngài đã thẩm thấu diệu ý của kinh văn. Trong Kinh Pháp 
Hoa Phẩm Dược Vương. Bồ Tát có nói về Bồ Tát Dược Vương 
dùng các thứ hương hoa ngâm tẩm vào người rồi đốt thân mình 
làm đuốc cúng dường chánh Pháp. 

Trong lịch sử Phật Giáo Việt Nam thế kỷ 11 thời Lý có hai vị sư 
Bảo Tính và Minh Tâm chuyên tâm trì tụng Kinh Pháp Hoa trên 
15 năm tinh tấn không ngừng nghỉ và chưa từng xao lãng. Hai sư 
mỗi khi niệm đến phẩm Dược Vương đều phấn chấn tâm thần và 
cảm động rơi nước mắt. Sau 15 năm trì kinh, hai sư đã nguyện 
thiêu thân. Rồi các Ngài đã mở hội giảng kinh. Đến ngày giờ đã 
định các Ngài ngồi lên dàn hỏa, dùng lửa tam muội thiêu đốt thân 
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mình và di cốt kết thành thất bảo. Vua Lý Thái Tông sai dựng 
tháp cúng dường vả đổi niên hiệu là Thông Thụy. 

Không biết Ngài Quảng Đức có đọc Thuyền Uyển Tập Anh và 
biết chuyện hai vị thiền sư triều đại nhà Lý không, nhưng chắn 
chắn Ngài đã noi gương Bồ Tát Dược Vương. 

Sống trong thời đại mới, và nhất là dưới chế độ đàn áp tôn giáo, 
nhất là Phật Giáo. Trong thời gian đấu tranh đòi tự do tôn giáo, ở 
đâu cũng có công an mật vụ theo dõi, nên việc chuẩn bị tự thiêu 
phải tuyệt đối giữ bí mật. Đó là một việc chưa từng có trong lịch 
sử cận đại. Do vậy nếu muốn thực hiện được vấn đề thì phải hết 
sức thận trọng và nghiêm túc tiến hành qua nhiều giai đoạn. Theo 
lời thầy Thông Bửu thì sau khi xem các hình ảnh các thành viên 
gia đình Phật tử ở Huế bị xe tăng cán nát và bị thảm sát, thì Ngài 
đã nói với đệ tử là phương pháp duy nhất có thể cứu vãn Phật 
Giáo lúc bấy giờ là tự thiêu12. Đối với cuộc tranh đấu nóng bỏng 
lúc bấy giời, Ngài đã nhận định rõ ràng trong Đơn Xin Tự Thiêu. 

Mùa Phật Đản 2507 - 1963 tại cố đô Huế, một cảnh tang thương 
đã xảy ra cho Phật Giáo Việt Nam nói riêng, và Phật Giáo nhân 
loại nói chung là máu Phật tử đã chảy, xương thịt Phật tử đã nát 
tan trước họng súng bạo tàn của kẻ độc ác vô nhân đạo. Thế là 
những sinh mạng đã ngã gục và những thân mạng thương tích 
trên mình, tất cả đều muốn phát lộ ý chí của người Phật tử: bảo vệ 
chánh pháp, bảo vệ đời sống, sự sống của con người tin đạo, bảo 
vệ lá cờ Phật Giáo quốc tế mà hơn một phần ba nhân loại tôn thờ. 
Ai có thể chối cãi được sự thật của nguyên nhân chính ấy là: Lá cờ 
Phật Giáo bị triệt hạ bởi công điện số 9195, phát xuất từ Phủ 

                                                         
12 Sa Môn Thích Thông Bửu. “Bồ Tát Quảng Đức” trong tập Bồ Tát Quảng 

Đức, Ngọn Lửa và Trá Tim, trang 183. 
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Tổng Thống ngày 6 tháng 5 năm 1963. 

Trước sự kiện thảm thương ấy, Phật Giáo Việt Nam đã đến lúc 
bắt buộc phải đứng ra tranh đấu cho lý tưởng tự do tín ngưỡng 
của mình, được minh định rõ trong Hiến Pháp Việt Nam Cộng 
Hòa và đường lối dân chủ pháp trị, cộng đồng, đồng tiến xã hội 
của chính phủ do Tổng Thống Ngô Đình Diệm chủ trương. 

Với tánh cách ôn hòa, bất bạo động, kỷ luật trong sự tranh đấu 
hợp lý, người tăng sĩ Phật Giáo Việt Nam cần phải có một ý niệm 
sáng suốt, tiêu biểu ý niệm chân chánh, trong giai đoạn không 
tiền khoáng hậu của lịch sử Phật Giáo dân tộc13. 

Thế rồi thầy Thông Bửu đã đưa Ngài đến gặp Thượng Tọa Tâm 
Châu tại chùa Từ Quang ở Sài Gòn để bày tỏ ý nguyện. Thượng 
Tọa Tâm Châu lúc bấy giờ là Chủ tịch Ủy Ban Liên Phái Bảo Vệ 
Phật Giáo, đồng thời cũng giữ chức vụ Phó Hội chủ Tổng Hội 
Phật Giáo rất kinh ngạc và thán phục trước chí nguyện cao cả của 
Ngài Quảng Đức, nhưng vẫn còn đôi chút do dự, và không thể 
quyết định một mình. Nhất là trên mặt pháp lý vì đây là mạng 
sống của một con người, của một vị tu sĩ Phật Giáo miền Nam có 
đức độ. Do đó, Thượng Tọa Tâm Châu nói là thầy Quảng Đức 
phải viết Đơn Xin Tự Thiêu trình lên Ủy Ban Liên Phái. Ngày 27 
tháng 5, Ngài viết xong đơn, và nhờ thầy Đức Nhuận ở chùa Giác 
Minh đọc lại bản thảo và đánh máy giúp. Sau đó Ngài Quảng Đức 
đã nộp lên Ủy Ban Liên Phái Bảo Vệ Phật Giáo tại chùa Xá Lợi. 

                                                         
13 Toàn văn bản Đơn xin tự thiêu được in lại trong tập Phật Giáo Việt Nam 

1963, do Quốc Tuệ sưu tập, trang 99, Saigon, 1964, trang 94-96. Cũng cần nên 
so sánh bản vài sự khác biệt nhỏ của Đơn xin tự thiêu trong tập sách của Quốc 
Tuệ với văn bản được in trong tuyển tập Đại Lễ Kỷ Niệm 36 Năm Bồ Tát 
Quảng Đức Tự Thiêu và Hiệp Kỵ Chư Thánh Tử Đạo, do Tổ Đình Quán Thế 
Âm, Phú Nhuận in năm 1999. 
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Trong phần cuối của Đơn Xin Tự Thiêu Ngài viết rõ: 
Tôi tên là Nguyễn Văn Khiết, pháp danh là Thị Thủy, pháp tự là 

Quảng Đức, tu sĩ Giáo Hội Tăng Già Việt Nam, mang thẻ căn cước số 
399703 cấp tại Quận Tân Bình ngày 21 tháng 2 năm 1962, hiện tọa 
chủ chùa Long Phước, xã Ninh Quang, Khánh Hòa, xác định rằng: 

1. Năm nguyện vọng tối thiểu nghi trong Bản Tuyên Ngôn của Tăng, 
Tín đồ Phật Giáo là phản ảnh tinh thần chân chánh của Phật Giáo 
Việt Nam. 

2. Nguyện luôn luôn son sắt bền chí với lý tưởng tranh đấu hợp tình, 
bất bạo động của Phật Giáo đồ Việt Nam. 

3. Triệt để tuân theo và ủng hộ các cấp lãnh đạo Phật Giáo. 

Và để minh định lập trường của chúng tôi, chúng tôi tự nguyện thiêu 
đốt thân này nếu Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa không làm thỏa mãn 
nguyện vọng ghi trong Bản Tuyên Ngôn là phản ảnh tha thiết mong cầu 
của toàn thể Phật Giáo đồ Việt Nam. 

- Phật Giáo Việt Nam bất diệt ! 

- Lá cờ Phật Giáo không thể bị triệt hạ. 

Và xin Quý Thượng Tọa chấp thuận chuyển tới toàn thể tín đồ lời 
nguyện ước cuối cùng của tôi: Phật tử chúng ta hãy cùng nhau tự giác, 
tự nguyện, bền chí với sứ mạng duy trì chánh pháp, bảo vệ lá cờ Phật 
Giáo. 

Như đã trình bày ở trên trong hai năm cuối, Ngài Quảng Đức 
kiêm trụ trì hai chùa, Long Phước ở Khánh Hòa, và Quan Thế Âm 
ở Phú Nhuận. Do vậy văn thơ này viết là Ngài: “Hiện tọa chủ 
chùa Long Phước, xã Ninh Quang, Khánh Hòa.” Thật sự khi đó 
Ngài mới ở Khánh Hòa vào sau khi nhận được điện thư của thầy 
Thông Bửu. 
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Trên nguyên tắc pháp lý, Đơn Xin Tự Thiêu của Ngài Quảng 
Đức bị Giáo Hội bác bỏ. Lá thư phúc đáp do Thượng Tọa Thích 
Tâm Giác, Phó Trị Sự Trưởng của Giáo Hội Tăng Già Việt Nam, 
ký tên, đã nêu rõ vấn đề này. 

“Với quyết tâm bảo vệ Phật pháp, Đại Đức nguyện hiến xã thân 
này bằng cách thiêu đốt thân xác để phản đối chính sách bất bình 
đẳng tôn giáo với nhà cầm quyền và nêu tỏ thái độ hy sinh vì đạo 
cao cả mà mình đã tôn thờ. 

Giáo Hội rất thông cảm trước ý chí cao đẹp ấy. Nhưng trên 
nguyên tắc pháp lý (Luật Phật đã định cũng như luật pháp thế 
gian) Giáo Hội không thể chấp nhận điều nguyện thiêu đốt thân 
xác của Đại Đức được. 

Vậy xin Đại Đức hoan hỷ và cầu chúc Đại Đức vô biên an lạc.”14 

Nhưng trong thực tế, hạnh nguyện bồ tát tự thiêu của Ngài đã 
được giáo hội hoan hỷ và chấp nhận bí mật không thành văn. Sau 
cuộc họp kín ở chùa Xá Lợi bàn về lá đơn, Ngài đã được chư tăng 
mời về chùa Ấn Quang để chờ cơ hội thuận tiện cho việc thực thi 
hạnh nguyện tự thiêu15. Trong thời gian an trú và chờ đợi ở chùa 
Ấn Quang, ngoài thì giờ trì tụng Kinh Pháp Hoa và tham thiền 
nhập định, Ngài cũng đã để lại bốn văn bản vô cùng quan trọng. 
Thứ nhất là năm bài thơ chữ Nôm viết vào ngày tám tháng 4 
nhuận (30-5-1963); bài Lời Nguyện Tâm Quyết, cũng bằng chữ 
Nôm viết ngày 04-06-1963, Tờ Di Chúc cho vợ chồng ông chủ 
chùa và vợ chồng Ông Mười Dé và tất cả bổn-đạo nam nữ Phật-tử 

                                                         
14 Toàn văn bản lá thư phúc đáp được in lại trong tập Phật Giáo Việt Nam 

1963, trang 99. 
15 Xin đọc thêm Thích Đức Nghiệp, “Hồ ký đặc biệt: Vụ tự thiêu của Hòa 

Thượng Thích Quảng Đức” trong tập Đạo Phật Việt Nam, Thành Hội Phật 
Giáo Tp Hồ Chí Minh, 1995, trang 196-197. 
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chùa Quán-Thế-Âm, không đề ngày tháng; và cuối cùng là Tờ Di 
Chúc, gồm có 10 điều làm trước ngày tự thiêu. 

Trong bốn di bút này, năm bài thơ và bài Lời Nguyện Tâm 
Quyết, đã được công bố và xuất bản rất nhiều lần. Còn hai bài di 
chúc kia chưa bao giờ được công bố. Xin tóm tắt và bàn về nội 
dung của các văn bản này. 

Năm bài thơ Nôm16 

Năm bài thơ Nôm không có tựa đề của từng bài thơ một. Bốn bài 
đầu được xếp theo thứ tự trên từ chư Phật, các hiền thánh tăng, 
dưới đến các tín đồ Phật giáo gồm các hàng đệ tử tại gia và xuất 
gia. Bài cuối có nhan đề là Xuất kệ vân như đã bàn ở trên. Bài cuối 
không biết có viết riêng rẽ không vì đây là bài duy nhất còn lại thủ 
bút chữ Nôm và Hán của Hòa Thượng. Tóm ý bốn bài thơ đầu. 
Bài thứ nhất Kính dâng Thập phương chư Phật bày tỏ hạnh 
nguyện bồ tát tự thiêu thân mình để làm ánh đuôc soi sáng nẻo vô 
minh, để cảnh tỉnh kẻ gian án, và phá vỡ mộng bành trướng tôn 
giáo, sự đàn áp kẻ khác đạo, và Ngài nguyện thiêu thân. Sau khi 
chết, thần thức của Ngài sẽ về giúp sinh linh san phẳng hố bất 
bình. Bài thứ hai Dâng chư Hiền, Thánh, Tăng đề cập sự hàm oan, 
sự giam cầm bắt bớ của Tăng Ni, và Ngài nguyện sự tự thiêu sẽ 
giúp chánh pháp được trường tồn. Quan trọng nhất là Ngài chúc 
Tăng Ni phải có được tâm dũng tiến mới bảo vệ Phật Giáo được. 
Bài thứ ba Cùng toàn thể tín đồ Phật giáo Ngài đã khuyến khích 
Phật tử nên vì đại cuộc, vì nòi giống Việt, vì lịch sử huy hoàng của 
Phật Giáo Việt Nam mà nên bỏ bản ngã, bỏ cái ta, và đem ba đức 
tính cao đẹp của đạo Phật là Bi, Trí và Hùng ra thực hành mới cứu 

                                                         
16 Năm bài thơ chữ Nôm nổi tiếng của Hòa Thượng được in đi in lại rất nhiều 

lần. Xin xem Quốc Tuệ, Phật Giáo Việt Nam 1963, trang 103-105; Lê Mạnh 
Thát, sđd, 27-28. 
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nguy được đạo. Bài thứ tư Cùng hàng Phật tử quy y, thế độ và 
xuất gia là lời nói giả biệt của một vị thầy nhắn nhũ đệ tử. Ngài 
nhấn mạnh hạnh nguyện của Ngài đã tròn sau 30 năm hành đạo 
(kể từ năm 1933 khi Ngài xuống núi). Riêng bài Xuất kệ vân nói 
về hạnh nguyện tu tập của Ngài, và như một vị thiền sư tỏ ngộ 
làm kệ chứng đạo, hoặc kệ thị tịch. Bài này đã được đề cập ở trước. 

Lời Nguyện Tâm Quyết 

Bài Lời Nguyện Tâm Quyết, được viết tại chùa Ấn Quang, sau 
năm bài thơ trên 4 ngày. Bài này ngắn gọn, lời lẽ tha thiết, ý chí 
hùng mạnh, và đầy sự quyết tâm và nghị lực. Bài viết chứng minh 
Ngài rất sáng suốt và bình lặng: “Tôi là một tu sĩ mệnh danh là 
Trưởng tử của Như Lai không lẽ cứ ngồi điềm nhiên tọa thị để 
cho Phật giáo tiêu vong.” Vì vậy nên Ngài “vui vẻ phát nguyện 
thiêu thân giả tạm này cúng dường chư Phật để hồi hướng công 
đức bảo tồn Phật giáo.” Rồi Ngài cầu nguyện mười phương chư 
Phật và chư Đại đức, Tăng, Ni chứng minh cho Ngài đạt thành 
bốn chí nguyện là: cầu nguyện Phật Trời gia hộ cho Tống Thống 
Ngô Đình Diệm sáng suốt; nhờ ơn Phật gia hộ cho Phật Giáo Việt 
Nam được trường tồn bất diệt; mong hồng ân đức Phật gia hộ cho 
chư Đại Đức Tăng Ni, và Phật tử Việt Nam tránh khỏi tai nạn 
khủng bố, bắt bớ, giam cầm của kẻ gian ác; và cuối cùng là cầu 
nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc. Ngài cũng 
nhắn nhũ hai điều rất thiết tha nhưng vô cùng quan trọng, đó là: 
Thứ nhất: “Tổng thống Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi 
đối với quốc dân, và thi hành chánh sách bình đẳng tôn giáo để 
giữ vững nước nhà muôn thuở;” và thứ hai: “Chư Đại Đức, Tăng 
Ni, Phật tử nên đoàn kết nhất trí hy sinh để bảo tồn Phật Giáo.” 

Trong bài Lời Nguyện Tâm Quyết này lời lẽ rất rõ ràng và chính 
xác. Đối với Tổng Thống Ngô Đình Diệm là một người Thiên 
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Chúa Giáo, thì Ngài Quảng Đức dùng chữ là “mong ơn Phật Trời 
gia hộ”; và “nên lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc dân.” Còn đối 
với Tăng Ni Phật tử thì Ngài dùng chữ “hồng ân đức Phật gia hộ.” 
Còn đối với quốc dân Ngài cầu nguyện mà thôi.  

Một điểm quan trọng cần chú ý là văn bản Nôm của Hòa 
Thượng viết, khi phiên âm ra tiếng Việt đôi khi vì cố ý, hoặc vội 
vã hay vô tình nên có những sai sót đáng kể. Đây là bản so sánh. 

Bản chữ Nôm17 Bản Việt ngữ,18 

Lời Nguyện Tâm Quyết Lời Nguyện Tâm Huyết 

Tôi Tỳ Kheo Thích Quảng Đức Tôi Pháp danh Thích Quảng Đức 
Tôi vui vẻ phát nguyện Tôi vui lòng phát nguyện 
Chứng minh cho tôi đạt thành chí nguyện Chứng minh cho tôi đạt 

thành ý nguyện 
Mong ơn Phật Trời gia hộ cho Tổng thống Mong ơn Phật Tổ gia hộ 

cho Tổng thống 
Nên đoàn kết nhất trí để bảo tồn Phật Giáo Nên đoàn kết nhất trí hy 

sinh để bảo tồn Phật Giáo. 
Nam Mô A Di Đà Phật Nam Mô Đấu Chiến Thắng Phật 
Tỳ Kheo Thích Quảng Đức thủ ký. Tỳ Kheo Thích Quảng Đức kính 

bạch. 

                                                         
17 Bản văn chữ Nôm được thầy Thông Bửu xuất bản trong Tập Sử Liệu Thức 

năm 1964, hoặc trong các tập kỹ yếu tưởng niệm Bồ Tát Quảng Đức do Tổ 
Đình Quán Thế Âm, Phú Nhuận in. 

18 Các bản phiên âm Việt Ngữ xuất bản năm 1964, được tìm thấy Tập Sử Liệu 
Thức (không có ghi số trang), trong Phật Giáo Việt Nam 1963, trang 100-101. 
Bài văn được in lại trong tuyển tập Bồ Tát Quảng Đức Ngọn Lửa và Trái Tim, 
trang 25-26. Vào năm 1999, Hòa Thượng Thông Bửu đã cho người dịch lại 
chính xác hơn, nhưng chỉ lưu hành nội bộ được in trong tập Đại Lễ Kỷ Niệm 
36 Năm Bồ Tát Quảng Đức Tự Thiêu và Hiệp Kỵ Chư Thánh Tử Đạo. 
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Trong một bài văn Nôm ngắn gọn chỉ có 11 dòng gồm 302 chữ 
mà người phiên âm ra tiếng Việt hoặc vô tình, hoặc cố ý đã đổi 
chữ, hoặc đọc sai chữ, hoặc đọc thiếu chữ, hoặc đổi cả câu. Tất cả 
8 lần. Thí dụ bài tựa đọc là Lời Nguyện Tâm Quyết phiên âm là 
Lời Nguyện Tâm Huyết. Hai chữ Tâm Huyết mới nghe qua có vẽ 
thuận tai và có ý nghĩa hơn, nhưng ý của Ngài là Tâm Quyết. Nói 
ngược lại cho thật nôm na là Quyết Tâm. Ở cuối bài, Ngài dùng 
câu Nam Mô A Di Đà Phật là một câu chào nhẹ nhàng và thân 
thiện cho các vị tăng ni và phật tử, nhưng có lẽ muốn cho tinh 
thần đấu tranh được mạnh mẽ phấn chấn lên, nên người phiên âm 
cố ý đổi thành Nam Mô Đấu Chiến Thắng Phật. Đương nhiên là 
nghe câu Nam Mô Đấu Chiến Thắng nghe có vẽ vừa thách thức 
vừa có vẽ tự hào hơn là Nam Mô A Di Đà. Cuối cùng chữ thủ ký 
nghĩa là chính tay Ngài ký tên, đổi thành kính bạch là kính trình 
thưa thỉnh lên bề trên. Phải chăng đây là sự thiếu cẩn trọng trong 
lúc dầu sôi lửa bỏng đầy lửa đấu tranh hay là một cách đổ thêm 
mấy thùng xăng vào ngọn lửa đang đấu tranh bấy giờ. 

Hai tờ di chúc 

Hòa Thượng Quảng Đức để lại hai bản di chúc vô cùng quan 
trọng. Bản thứ nhất không có ghi ngày tháng, chỉ đề là Phật lịch 
2507 (năm 1963), và ký tên là Hòa Thượng Quảng Đức (Nguyễn 
Văn Khiết) trụ trì chùa Quán Thế Âm, có chữ ký và đóng dấu 
son. Tờ di chúc này ngắn gọn, lời lẽ chân thành và tha thiết, Ngài 
di ngôn cho các bổn đạo biết Ngài “phát nguyện thiêu thân cúng 
dường để tranh-đấu 5 nguyện vọng cho Phật-giáo Việt-Nam,” 
dặn dò và sắp xếp các việc có liên quan đến chùa Quán Thế Âm, 
đến ông bà chủ chùa, và một vài lời tâm huyết nhắn nhủ đến các 
bổn đạo. Trong di chúc Ngài cũng sắp xếp công việc ba chùa ở 
miền Nam là chùa Quán Thế Âm ở Phú Nhuận, chùa Long Phước 
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ở làng Long Khánh và chùa Thiên Phước ở làng Mỹ Phú, tại Cai 
Lậy, đều do Thượng Tọa Từ Hạnh là đệ tử cầu pháp với Ngài 
nhận lãnh công việc lãnh đạo thay thế sau khi Ngài viên tịch. Còn 
thầy Minh-Bửu [Minh Phước - Thông Bửu] sẽ đứng ra chủ tang. 
Tóm lại, đây là tờ di chúc thứ nhất di ngôn cho hai vị đệ tử thân 
tín và các Phật tử chùa Quán Thế Âm. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tờ Di Chúc thứ hai được đánh máy một bản vào ngày 16 tháng 
4 (nhuần) năm Quý Mão (7-6-1963), và được ký vào đêm 19 tháng 
4 nhuần, trước ngày Ngài thiêu. Bản di chúc này được Ngài đưa 
cho đệ tử truyền pháp là thầy Thông Bửu vào hồi 7 giờ sáng ngày 
20 tháng 4 (11-6-1963), khoảng 4 giờ trước khi Ngài tự tay dùng 
lửa đốt mình. Như thế Hòa Thượng đã ký vào buổi tối khi được 
thầy Đức Nghiệp cho biết Ngài phải chuẩn bị để sáng hôm sau tự 
thiêu. Bản di chúc này gồm có 10 điều dặn dò các việc quan trọng. 
Điều 9 cho ta biết là Tờ Di Chúc chỉ đánh máy một bản vào ngày 
16 tháng 4 nhuần và giao cho đệ tử hơn 4 giờ trước khi ngài về cõi 
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Phật. Tờ Di Chúc này chưa bao giờ được công bố và phổ biến dẫu 
rằng thỉnh thoảng vẫn được nhắc tới. Chúng ta có thể tóm tắt các 
vấn đề trong tờ di ngôn như sau.  

Về vấn đề tu học, Ngài chân thành dặn dò các đệ tử xuất gia 
cũng như tại gia hãy nghiêm trì giới luật, diệt bỏ cống cao ngã 
mạn, sám hối các tội lỗi, siêng năng tu học và chừa bỏ sự biếng 
nhác. Về 4 ngôi chùa Ngài trùng tu và trụ trì, Hòa Thượng dặn 
sau này đều được lập làm nơi kỹ niệm Ngài, và phải nhập vào Giáo 
Hội. Riêng chùa Quán Thế Âm phải được trùng tu để làm di tích 
cuối cùng. Về việc hậu sự, Ngài di huấn cho đệ tử Thông Bửu làm 
trưởng-tử, đứng chủ tang và thờ di ảnh ở chùa Quán Thế Âm, còn 
xương và xá lợi sau khi tự thiêu phải do Giáo Hội phân định. 
Ngoài ra, thầy Thông Bửu phải chịu trách-nhiệm xuất bản những 
nét bút-pháp do Ngài để lại. Riêng đệ tử Thông Bửu Ngài dạy là 
không không được sớm xuất thân hành đạo mà phải chờ khi có 
trình-độ đại học. Ngoài các điểm kể trên, điều thứ 9 là Ngài dạy tờ 
di chúc này hiện tại phải cất kỹ, đợi khi chánh pháp thắng tà ngụy 
mới được phổ biến. Điều thứ 10 như là một lời tiên đoán về kết 
quả hy sinh của Ngài: “Trong lúc thiêu thân giả tạm, nếu tôi nằm 
ngữa là đạo-pháp trường-tồn vĩnh-viễn, tôi nằm sấp là chánh 
pháp suy đồi.” 

Đúng như lời Ngài tiên tri, xác thân Ngài đã nằm ngữa ra phía 
sau, sau 15 phút ngồi yên bất động tĩnh tọa trong ngọn lửa cháy 
rực và nóng bỏng. Chế độ và chính sách đàn áp tôn giáo của 
chính quyền ông Ngô Đình Diệm đã sụp đổ chưa đầy 4 tháng sau 
ngày Ngài tự thiêu. Đạo pháp đã được cứu nguy, Phật Giáo được 
thoát khỏi cảnh bị đàn áp và cưỡng bức, Tăng Ni tín đồ bị giam 
cầm được thả tự do. 
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THAY LỜI KẾT 

Trong phạm vi giới hạn của một bài khảo luận, chúng ta có cơ 
hội tìm hiểu thêm về cuộc đời của Bồ Tát Quảng Đức. Dựa trên 
các văn bản chữ Nôm và chữ Việt, cũng như tư liệu điền giả 
chúng ta biết rõ tên thật của Ngài là Lâm Văn Tuất, sinh vào giờ 
tý, ngày 15 tháng 9, năm Mậu Tuất (29-10-1898) tại một ngôi làng 
nhỏ ở Khánh Hòa. Cha mẹ của Ngài là Phật tử quy y, giữ giới 
nhưng ở trong xã hội Việt họ đều sống theo tinh thần tam giáo 
đồng nguyên, lấy kỹ cương phụng thờ tổ tiên, báo hiếu cha mẹ, và 
có người nối dõi tông đường và hậu sự như là một căn bản của gia 
đình. Bồ tát Quảng Đức đã có vị huynh trưởng đi tu và lấy hạnh 
hiếu thuận với cha mẹ làm đầu nên vị anh cả này đã gánh bớt 
trách nhiệm gia đình cho vị em trai út. Và trong đời sống hai anh 
đã hổ trợ lẫn nhau trong tình huynh đệ và pháp hữu. Năm 1945, 
Ngài đã tỵ nạn chiến tranh, trốn khỏi Khánh Hòa để khỏi bị chính 
quyền thực dân Pháp truy nã, và cuối cùng đã vào Nam. Tại đây 
Ngài đã thay tên đổi họ, thay đổi ngày tháng năm sinh khi làm thẻ 
căn cước năm 1955 tại Sài Gòn.  

Bồ Tát Quảng Đức là một người tri hành hợp nhất, quả xứng 
đáng như những lời Ngài viết, là con người có một “nhận thức 
đúng đắn mọi sự, mọi vật” và “có trí tuệ biết tùy thời tùy cơ, 
không bị mê ám rối trí trước nghịch cảnh” nên trong suốt cuộc 
đời hành đạo đã hết mình “sống lợi quần sinh, sống từ bi hỷ xả.” 
Do vậy, trong công cuộc đấu tranh cho tự do tôn giáo, Ngài đã 
“không được thản nhiên hay miễn cưỡng trước cảnh khổ của kẻ 
khác mà phải xả thân cứu người ra khỏi biển khổ.” Do vậy, Ngài 
đã “nguyện đốt mình làm đèn soi sáng nẻo vô minh”. Và cuối 
cùng “thần thức của Ngài luôn giúp đạo nhà,” và đã làm cho 
“Ngàn năm sử Việt vẫn Phật gia.” Hạnh nguyện bồ tát của Hòa 
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Thượng Quảng Đức đã được Ngài nói rõ qua hai câu đối Ngài viết 
ở chùa Long Phước, xã Ninh Quang, Khánh Hòa, một năm trước 
ngày Ngài tự thiêu. Ngài nguyện xả bỏ cái thân mộng huyễn này 
là vì báo đáp ơn đức của Phật và vì muốn cứu giúp nhiều người ra 
khỏi hoạn nạn. Bời vì có xả bỏ thân hình giả tạm này một cách uy 
hùng và không thể nghĩ bàn được thì mới cứu giúp cho Phật Pháp 
được mãi mãi trường tồn. Và nếu làm như thế sẽ để lại tiếng thơm 
cho đời sau, không phải chỉ nơi này mà còn vang vọng khắp nơi. 

佛恩以報誓捨幻身還渡恒娑衆 

法藏長存誓成正覺流芳塵刹土 

不思議! 

Phiên âm: 
Phật ân dĩ báo thệ xả ảo thân hoàn độ hằng sa chúng. 
Pháp tạng trường tồn thệ thành chánh giác lưu phương trần sát độ. 
Bất tư nghì! 

Dịch nghĩa: 
Vì báo ơn đức Phật nguyện bỏ huyễn thân để độ hết thảy chúng sanh, 
Vì chánh pháp trường tồn nguyện thành chánh giác để lưu tiếng thơm 

cho đời. 
Không thể nghĩ bàn! 

Trích dẫn một vài đoạn viết của Hòa Thượng Quảng Đức 

Trích đoạn sau đây là một hai phần nhỏ để giúp cho chúng ta 
hiểu rõ thêm tư tưởng của Hòa Thượng Quảng Đức. Phần đầu 
trích trong bài “Diễn Giảng” của Hòa Thượng Quảng Đức khởi 
viết từ ngày 20 tháng 4 năm Kỷ Hợi (13-5-1959) tại chùa Thiên 
Phước, quận Cai Lậy, tỉnh Định Tường. Bài viết khá dài gồm có 
18 trang, mỗi trang có 11 giòng chữ Nôm, và mỗi giòng trung bình 
có khoảng từ 28 đến 30 chữ. Nội dung trong lời mở đầu Ngài 
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quan tâm tới việc đem Phật Pháp phổ thông dạy cho quần chúng 
Phật tử. Do vậy Hòa Thượng bàn các vấn đề quan trọng như đạo 
Phật là gì, mục đích và tôn chỉ của đạo Phật, bổn phận của người 
Phật tử, lợi ích của người tu học theo đạo Phật, giải thích và ý 
nghĩa ba đức tính căn bản của đạo Phật là Bi Trí Dũng. Bài viết 
nhấn mạnh về ý nghĩa và sự cần thiết của Tam Bảo, Tam Tạng 
kinh điển, ba phép quy y, lợi ích và sự quan trọng của sự quy y 
Tam Bảo, nhiệm vụ cần thiết của người theo đạo Phật. Quan 
trọng nhất là Hòa Thượng bàn về ba đức tín cao quý của đạo Phật 
là Bi Trí và Dũng. Qua đó chúng ta thấy tâm nguyện Bồ Tát và sự 
hành hoạt của ngài. Xin trích ba đọan về Đạo Phật, Nhiệm vụ của 
người theo đạo Phật, và Tam Đức: Bi, Trí, Dũng. Phần thứ hai là 
lời mở đầu trong bài Sáu Phép Lục Hòa. 

Đạo Phật 

Đạo Phật là con đường giác ngộ. Giác ngộ cho mình sáng suốt và 
giác ngộ cho người sáng suốt. Người đã tìm ra con đường giác ngộ 
và chỉ dẫn con đường đó cho ta là đức Phật Thích Ca Mâu Ni vậy. 

Đạo Phật đã cho ta một đời sống thanh thoát, đơn giản, không 
xa hoa, hiếu kỳ, lập dị, một tinh thần độc lập, tự chủ, không khuất 
phục trước quyền thế bất công, một tâm hồn cao thượng vị tha, 
không hẹp hòi cố chấp, một ý chí hùng mạnh quả cảm, quyết 
tranh đấu cho chân lý, một đầu óc tiến bộ, sáng suốt, nhanh nhẹn, 
không hủ lậu thái hóa, không mê tín dị đoan, không mù quáng 
trước bả lợi danh bất chính. 

Đạo Phật là mạch sống vô tận, là nguồn hạnh phúc vô biên. Đạo 
Phật là đạo của hết thảy, của mọi thời gian và nơi chốn. Người ta 
cần ánh sáng và không khí thế nào thì cũng phải cần đạo Phật như 
thế ấy. Nhờ giáo lý của Phật Đà tâm ta rộng, trí ta sáng, ý chí ta 
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hùng mạnh, ta làm những việc đáng làm, hy sinh những điều đáng 
hy sinh. Vậy ta phải quyết tâm tin theo đạo Phật, truyền bá chánh 
Pháp của Phật, cảm hóa mỗi người theo đạo Phật. 

Lời Phật dạy: “Ta thà giữ đạo chịu nghèo hèn mà chết chứ 
không chịu vô đạo được giàu sang mà sống.” 

Đạo Phật là nguồn sống cho loài người. Đạo Phật là đạo từ bi, 
giác ngộ. Đức Phật nói ta không được cậy khỏe bắt nạt yếu, không 
vì thông minh chê người ngu tối; không được ỷ giàu khinh nghèo; 
không được ỷ tài khéo chê kẻ quê vụng. Phải phế bỏ những tâm 
niệm độc ác hại người, hại vật, mặc dầu nó nhỏ bằng mũi kim hay 
ngọn cỏ. Ý nghĩ, lời nói, việc làm phải song song, phải hướng tới 
thanh tịnh, từ bi và trí giác, phải yêu thương giúp đỡ chúng sanh, 
bất luận người thân hay kẻ oán trong khi họ nghèo khổ. 

Nhiệm vụ của người theo đạo Phật 

Một, phát nguyện quy y Phật Pháp Tăng. Hai, cố gắng học hỏi 
những giáo lý cao rộng của Phật. Ba, truyền bá giáo lý của Phật 
cho khắp cả mọi người. Bốn, truyền bá mọi người theo đạo Phật. 
Năm, giản dị và điều độ trong đời sống của mình, không xa hoa 
cầu kỳ. Sáu, khiêm tốn với tất cả mọi người, không kiêu căng, tự 
cao tự đại. Bảy, giúp đỡ người hoạn nạn, không được gây phiền 
não cho người. Tám, nhân từ đối với loài vật, không được giết hại 
chúng nó. Chín, bình tĩnh lạc quan trước mỗi hoàn cảnh khó 
khăn nguy hiểm. Mười, làm tròn bổn phận đối với gia đình và xã 
hội. 

TAM ĐỨC 

1. Bi 

Bi là từ bi, là cứu khổ ban vui, diệt trừ những nỗi thống khổ cho 
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chúng sinh, đem mọi hạnh phúc đến cho muôn loài. Vì lòng từ bi 
khi thấy chúng sanh đau khổ Phật tử phải tìm cách cứu giúp 
khiến để được kiếp sống an lành, vì lòng từ bi Phật tử phải thường 
mang lại những niềm vui tươi cho hết thảy, không được làm đau 
khổ một ai, dù là đối với các súc vật. Vì lòng từ bi Phật tử không 
được thản nhiên hay miễn cưỡng trước cảnh khổ của kẻ khác mà 
phải xả thân cứu người ra khỏi biển khổ. Vì lòng từ bi Phật tử 
phải thường đem cái vui sướng của mình mà ban bố cho hết thảy 
người vui. Ta đừng hiểu lầm rằng từ bi là hiền lành nhu nhược, 
ươn hèn, trơ như gỗ đá. Ai bảo hay cũng ừ, bảo trái cũng gật, mũ 
ni che tai, sự [việc] ai không biết, mà từ bi phải có trí [quán sát] xác 
đáng việc gì nên làm hay nên bỏ. Từ bi là sức sống vô tận, là 
nguồn cảm động vô biên của loài người. Vậy từ bi là lòng thương 
không bờ bến đối với muôn loài chúng sinh. Từ bi là đạo đức then 
chốt của người theo đạo Phật. Người có lòng từ bi thì quỷ thần 
phải kính trọng, thú dữ phải quy hàng. Người tu hạnh từ bi 
thường xem hạnh phúc và đau khổ của người cũng như [của] 
mình, thường ban vui cứu khổ cho người, mà không cầu báo, sống 
rộng rãi để nhịp nhàng vào bản thể vô biên của trụ vũ và hết thảy 
cả chúng sinh. 

2. Trí 

Trí là trí tuệ, là hiểu biết thông suốt, nhận thức đúng đắn mọi sự, 
mọi vật. Phật tử thường tin tấn học hỏi trau giồi việc hiểu biết cho 
mình và cho người. Những điều gì chưa biết Phật tử phải cố gắng 
tìm hiểu cho đến nguồn gốc. Đành rằng, điều hay nên học hiểu, 
nhưng điều dở cũng cần phải hiểu biết hơn. Điều hay ta theo, điều 
dở ta tránh. Có trí tuệ sâu rộng mới hướng dẫn mình và người, 
không bị lầm đường lạc lối. Người có trí tuệ mới biết tùy thời tùy 
cơ, không bị mê ám rối trí trước nghịch cảnh, không bị dục vọng 
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thấp hèn lôi cuốn mới biết mưu sự lợi ích cho hết thảy chúng sinh. 
Chư Phật là những người có đại trí tuệ hiểu biết cùng khắp.Vậy, 
trí tuệ là thanh gươm sắc bén chặt tan rừng vô minh phiền não, là 
chìa khóa để mở tung những ổ khóa bí mật huyền vi của trụ vũ và 
nhân sinh. 

3. Dũng 

Dũng là dũng tiến, là mạnh bạo, bền chí cố gắng không ngừng. 
Phật tử thường mạnh tiến hy sinh tính mạng mình mưu hạnh 
phúc cho người. Phật tử không bao giờ sờn lòng thối chí khi mục 
đích cao đẹp của mình đã quyết định. Phật tử thường oai hùng 
quả cảm quyết tiến không sợ sệt trước một sức mạnh nào. Phật tử 
hùng dũng lạc quan mọi thử thách gian lao trước nguy hiểm, tự tại 
trước thất bại, vững chí tinh tiến trên con đường chính nghĩa. 

Dũng tiến không phải là hăng hái nhất thời ngày nay làm cố hết 
ngày mai. Bởi hiểu lầm như thế nên nhiều người làm quá sức 
mình sinh ra mệt nhọc, trước tinh tấn bao nhiêu thì sau lại lười 
biếng bấy nhiêu. Vậy, dũng tiến có nghĩa là làm phải có chừng 
mực bền chí nhưng hùng dũng cương quyết tùy sức mạnh yếu của 
mình, không được thoái quá hay bất cập. 

Ba đức Bi Trí Dũng phải nhịp nhàng với nhau. Nếu có bi tình 
thương mà không trí xác đáng thì bi ấy dễ bị sai lầm. Nếu có trí, lý 
trí không bi thì trí ấy bị viễn vong mơ hồ, lý thuyết suông. Bi trí có 
mà thiếu dũng thì bi trí không thể thực hiện được. Có dũng mà 
không có bi trí thì dũng ấy thành bất nhân, độc ác và sẽ rơi vào 
đường mê lầm trụy lạc. Vậy, bi trí dũng ba đức là tông chỉ cơ bản 
của đạo Phật, thiếu một không thể được. 

Sáu Phép Lục Hòa 

Thương xót và giúp đỡ mỗi người bần khổ hoạn nạn để làm vơi 
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bớt một phần nào khổ não của họ. Và chúng ta cũng nên nghĩ 
rằng sở dĩ chúng ta được giàu sang, phú quý, thọ hưởng mọi điều 
là nhờ chúng ta có tu phước bố thí ở kiếp trước thì ngày nay đối 
với việc giúp đỡ đồng bào nghèo khổ cùng góp công vận động 
một xã hội đạo đức, nhân từ, công bình, bác ái, ta há lại xao lãng 
để an vui đời sống riêng biệt ích kỹ sao? Tóm lại, pháp lục hòa từ 
trước đến nay sở dĩ không thực hành được trong đoàn thể chư 
tăng Phật giáo nước nhà nguyên do nước ta đã trải qua bao cuộc 
thăng trầm, mấy lần ngoại thuộc cái cảnh quốc phá gia vong này. 
Phật giáo chịu số phận suy tàn với nhân dân cùng khổ, nhất là 
thời Pháp thuộc, Phật giáo bị kềm hãm và chia rẽ, hoàn cảnh bị nô 
lệ trong chư Tăng. Cái tinh thần an phận, mạnh ai nấy lo cầu giải 
thoát. Vì thế ngôi Tam Bảo biến dần đến việc lo riêng, mất dần 
tính chất lục hòa. Ngày nay tuy biết rằng Phật pháp nếu được 
trùng hưng ắt nhờ nhiều cơ duyên phối hợp, nhưng phép lục hòa 
là một giáo điều vô cùng quan trọng đối với việc phục hưng Phật 
giáo. Phép lục hòa không những là một nền luân lý tốt đẹp của 
hàng Phật tử, mà còn là nền móng hòa bình, hạnh phúc chung 
cho nhân loại. 

Lời cuối 

Xin đón đọc tập sách về Bồ Tát Quảng Đức xuất bản năm nay 
nói về những năm học tập và giáo dưỡng của Ngài tại chùa Long 
Sơn, những năm nhập thất tu thiền tại núi Đất (Địa Sơn), các hoạt 
động Phật sự của Ngài trong từ năm 1933 đến năm 1945 ở tỉnh 
Khánh Hòa. Tập sách cũng sẽ trình bày những năm hoạt động 
Phật sự của Hòa Thượng tại Sai Gòn và Gia Định đến 1958, và hai 
năm hành sự tại vùng Cai Lậy. Các nghi vấn những năm tu học và 
hoạt động Phật sự sau khi Ngài rời Khánh Hòa năm 1945, và mấy 
năm sau mới xuất hiện ở miền Nam. Quan trọng nhất là trên 12 di 
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bút bằng chữ Nôm, và phiên âm Việt ngữ cũng sẽ được xuất bản 
trong tập sách. Qua đó chúng ta sẽ thấy rõ thêm về tư tưởng bồ tát 
vào đời, độ đời, nơi nào khó khăn và cần sự giúp đỡ Ngài sẽ đến. 
Xong việc rồi Ngài nhẹ nhàng ra đi không một vướng chấp nào cả. 

Phụ Bản 

CÁC TƯ LIỆU QUAN TRỌNG  
CỦA HÒA THƯỢNG THÍCH QUẨNG ĐỨC  

ĐƯỢC LƯU GIỮ TẠI PHÒNG LƯU NIỆM  
CHÙA QUÁN THẾ ÂM 

I. Tư Liệu Tiếng Việt 

1. Đơn xin cúng chùa Thiên Phước, quận Cai Lậy của ông 
Nguyễn văn Phòng cho HT Quảng Đức. Đề ngày 9 tháng 11 năm 
1959. Gồm có 8 tờ giấy. Hai tờ đầu là đơn xin lý do cúng chùa có 
các chữ ký. 6 tờ còn lại là liệt kê các tài sản của chùa. 

2. Đơn xin đi đường, viết tại xã Long Khánh, quận Cai Lậy tỉnh 
Định Tường ngày 3 tháng 1 năm 1961, xin phép ra xã Phú Cam, 
quận Vạn Ninh thăm ông anh là nhà sư đang trụ trì chùa Pháp 
Hải, và đến thăm hai chùa Linh Sơn và Long Sơn ở Ninh Hòa, 
tỉnh Khánh Hòa. 2 tờ. 

3. Biên bản đại hội của khuôn hội chùa Long Phước, thôn Thạch 
Thành ngày 26-9-1961. Nội dung là thỉnh thầy [HT Quảng Đức] 
Trụ trì và việc khánh thành chùa. 1 tờ. 

4. Đơn cung thỉnh Hòa Thượng Quảng Đức về trụ trì chùa Long 
Phước, thôn Thạch Thành, xã Ninh Quang, quận Ninh Hòa, tỉnh 
Khán Hòa, đề ngày 30 tháng 9 năm 1961. Đơn do ông Thôn 
trưởng Trần Hưng và Khuôn trưởng Hồ Biểu cùng gởi có ông Đại 
diện xã chứng nhận. 1 tờ. 
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5. Giấy xin phép đi đường. Hòa thượng đang làm chức trụ trì 
chùa Pháp Hải tại thôn Lạc Bình, xã Thọ Ninh, quận Ninh Hòa, 
làm đơn xin đi từ Ninh Hòa vào chùa Ấn Quang ở Chợ Lớn, và 
chùa Phật Ân ở Định Tường để xin xuất tịch. Nhân dịp thăm 
chùa Thiên Phước ở Cai Lậy. Đơn viết tay, đề ngày 11.11.1961. 2 
tờ. 

6. Giấy phép cho tổ chức lễ khánh thành chùa Long Phước, xã 
Ninh Quang, quận Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa, đề ngày 12-12-
1961, do ông phó quận trưởng Ninh Hòa Huỳnh Văn Châu ký. 1 
tờ. 

7. Giấy chứng nhận công tác Phật sự cho Hòa Thượng Quảng 
Đức trong dịp Ngài xin xuất Tăng tịch tại Sài Gòn để về nhập tịch 
ở tỉnh Khánh Hòa. Thượng Tọa Thích Thiện Hòa ký ngày 18-1-
1962, Hội Tăng Già Nam Việt, trụ sở ở chùa Ấn Quang cấp. 1 tờ. 

8.Đơn xin cất Tịnh thất tại chùa Long Phước, thôn Thạch 
Thành. Đề ngày 26 tháng 2 năm 1962. Nội dung Hòa Thượng 
Quảng Đức muốn có tịnh thất để dễ việc tu tập thiền định nên 
Ngài làm đơn xin phép xã Ninh Quang cho phép Ngài được xây 
cây tịnh thất. 1 tờ. 

9. Đơn xin trở vào Nam để xin xuất tịch vì HT đã trở về cố 
hương nhận làm trụ trì chùa Long Phước đề ngày 28 tháng 2 năm 
1962. Nay xin chính quyền địa phương xã Ninh Quang, quận 
Ninh Hòa làm giấy giới thiệu để đi đường và xin xuất tịch. 

10. Thiệp mời nam nữ Phật tử tham dự lễ vía Đức Phật Quán 
Thế Âm tại chùa Quán Thế Âm Phú Nhuận vào ngày 19-9-1962, 
tức là ngày 17-10-1962. 1 tờ bản thảo viết tay trên giấy học trò. Ký 
tên Trụ Trì Thích Quảng Đức. 

11. Giấy biên nhận tiền đặt cọc để làm một vị Phật Thích Ca 
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ngồi tòa sen vàng của nhà điêu khắc Phúc Điền tại Chợ Lớn. Đề 
ngày 12-8-1962. 

12. Tờ Di Chúc. Không đề ngày, chỉ đề Phật lịch 2507, gồm có 1 
tờ đánh máy, có chữ ký và con dấu. Tờ di chúc này ngắn gọn, 
được gởi cho ông bà Mười Dé và bổn đạo Phật tử chùa Quán Thế 
Âm dặn dò các việc trong chùa. 

13. Bản copy của Tờ Di Chúc, ký ngày 19 tháng 4 (nhuần) Quý 
Mão (tức là 10-6-1963). Gồm 1 tờ giấy đánh máy có đóng dấu và 
chữ ký. Tờ di chúc này có 10 điều quan trọng dặn dò các đệ tử 
những việc cần làm sau khi Ngài mất. Bản di chúc này được trao 
đệ tử truyền pháp Thông Bửu vào lúc 7 giờ sáng trước khi Ngài 
lên xe đi làm lễ và tự thiêu. Riêng điều thứ 10 là sự tiên đoán của 
Ngài về sự tồn vong của Phật pháp qua cách nằm ngữa hay nằm 
sấp sau khi thân ngài ngã xuống. Chưa bao giờ được công bố. 

II. Tư Liệu viết bằng chữ Nôm 

1. Lời Nguyện Tâm Quyết. Viết ngày 04-06-1963, 1 tờ. Nội dung 
là lý do tại sao Ngài phải tự thiêu để bảo vệ Phật giáo, và có lời 
khuyên Tổng Thống và nhắc nhở tăng ni và Phật tư. Bài này đã 
công bố nhưng có một vài chi tiết trong bản dịch Việt ngữ không 
được chính xác. 

2. Bài thơ Kệ Xuất Vân. Đây là bài cuối trong năm bài thơ chữ 
Nôm Ngài viết để lại trước khi tự thiêu.Cuối bài thơ có phần chữ 
Hán ghi rõ ngày tháng năm sinh, họ tên thật và các đạo hiệu của 
Hòa Thượng. Đây là một chi quan trọng giải mã cho vài nghi vấn 
quan trong. Viết trên 1 tờ giấy nhỏ. 

3. Diễn văn lễ thỉnh Phật và làm lễ an vị Phật chùa Pháp Hải, xã 
Ninh Thọ, quận Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa, gồm 2 tờ, không đề 
ngày tháng. Nội dung của văn bản là Hòa Thượng chào đón chư 



HOA ĐÀM 16 | 119 

 

đại đức tăng ni trong tỉnh, quận, xã cũng như chính quyền địa 
phương và Phật tử xa gần đến dự lễ cung nghinh đức Phật và làm 
lễ an vị. Hòa Thượng cũng cám ơn các thí chủ người cúng đất kẻ 
cúng tiền để tạo dựng ngôi chùa mới. Phần cuối có ghi tên của hai 
Phật tử hỷ cúng. Trong bài diễn văn Hòa Thượng nhấn mạnh sự 
quan trọng của Tam Bảo, vì lập chùa là để phụng thờ Tam Bảo và 
nền tàng căn bản cho Phật tử chiêm ngưỡng tượng Phật, tung 
kinh, tu học và cầu nguyện cho quốc thái dân an. Dựa trên đơn 
viết tay, đề ngày 11.11.1961, xin phép vào Nam thì lúc đó Hòa 
Thượng đang làm chức trụ trì chùa Pháp Hải tại thôn Lạc Bình, xã 
Thọ Ninh, quận Ninh Hòa. Như thế Hòa Thượng làm lễ An Vị 
Phật khoảng giữa năm 1961, vì cuối năm 1961 Ngài về làm nhậm 
chức trụ trì và làm lễ khánh thành chùa Long Phước, cùng quận. 

4. Diễn văn lễ khánh thành chùa Long Phước, Ninh Quang, 
quận Ninh Hòa, tỉnh Khánh Hòa, gồm1 tờ. Viết ngày 6 tháng 11 
năm Tân Sửu, tức là ngày 13-12.1961. 

5. Diễn văn lễ an vị Phật chùa Quán Thế Âm, 1 tờ. Không ghi 
rõ ngày tháng, nhưng dựa theo các sổ thu chi của chùa thì lễ an 
vị Phật được tổ chức vào lễ Trung Nguyên năm 1962. 

6. Bài giảng lễ Đức Phật thành đạo tại chùa Quán Thế Âm, Phú 
Nhuận, Gia Định, 2 tờ. Theo tư liệu các quyển sổ chi và thu thì 
Ngài làm lễ Đức Phật thành đạo tại chùa Quán Thế Âm vào năm 
1962. 

7. Diễn giảng, đề ngày 20 tháng 4 năm Kỷ Hợi (13-5-1959) tại 
chùa Thiên Phước, quận Cai Lậy. Gồm có 10 tờ. Nội dung đạo 
Phật là gì, mục đích và tôn chỉ của đạo Phật, trích dẫn các lời Phật 
dạy, giải thích về tam đức Bi Trí Dũng. Nói về ý nghĩa và sự cần 
thiết của Tam Bảo, giải thích về Tam Tạng, ba phép quy y. Bài viết 



120 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

chưa hoàn tất, đang bỏ dở dang ở phần cuối. 

8. Phật học phổ thông, không đề ngày tháng và nơi viết. Gồm có 
23 trang. Nội dung nói về ưu tư cho một chương trình học phật 
bằng chữ Việt. Các bài viết gồm có nhiều khóa của cấp sơ đẳng. 
Bài một nói về đạo Phật. Bài hai là lược sử đức Phật Thích Ca từ 
giáng sanh đến thành đạo. Bài ba lược sử đức Phật Thích Ca từ 
Thành Đạo đến nhập Niết Bàn. Riêng bài ba mới viết xong phần 
dàn bài và lời giới thiệu. Trong lời giới thiệu Hòa Thượng định 
viết bốn bài, nhưng việc viết lách của Hòa Thượng bị ngưng. 

9. Lược Sử Đức Phật A Di Đà và 48 Lời Nguyện, gồm có 8 trang 
viết giấy mặt bên trái không có chữ in của cuốn nông lịch người 
Trung Hoa in ở Chợ Lớn. Nội dung nói Phật tử tu pháp môn 
niệm Phật phải biết lịch sử và hạnh nguyện của đức Phật A Di Đà. 
Bài viết giải nghĩa A Di Đà và tóm lược đức Phật A Di Đà qua bốn 
chuyện tiền thân. Trong dàn bài nhắc ở phần kết luận là nói rằng 
nhân địa hạnh nguyện của đức Phật A Di Đà do nhờ Phật Thích 
Ca chỉ dạy. Khuyên Phật tử noi theo gương Phật mà phát nguyện 
độ sanh. Bài viết cũng ghi lại 48 đại nguyện của Phật A Di Đà. Rất 
tiếc là chỉ ghi đến nguyện 22. Còn thiếu 26 lời nguyện và phần kết 
luận. Theo lời các thầy ở chùa Quán Thế Âm có thể một số trang 
bị mất trong thời gian Hòa Thượng Thông Bửu ở tù, hoặc trong 
thời ngôi chùa bị tịch thu và làm tăng xá cho Viện Phật Học. 

10. Bài viết Bát Quan Trai Giới, gồm có 4 tờ, viết trên bề tróng 
của cuốn Nông Lịch. Nội dung giảng về sự quan trọng của sự giữ 
giới, và giải thích về ý nghĩa của tám giới. Rất tiếc bài viết chỉ giải 
thích giới thứ nhất là không sát sanh. Còn 7 giới còn lại chưa đề 
cập tới mặc dù dàn bài ghi rất rõ ràng. 

11. Bài viết về Phép Thọ Bát Quan Trai Giới, gồm có 6 trang, viết 
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trên giấy học trò. Nội dung ghi lại nghi thức truyền thọ Bát Quan 
Trai giới cho Phật tử tại gia và giải thích sơ lược qua về 8 giới. 

12. Bài viết về “Sáu Phép Lục Hòa.” Phần lớn bài viết mất cả chỉ 
còn lại trang cuối phần kết luận về sự quan trọng và lợi ích của 
phép lục hòa trong đạo Phật cần được phải áp dụng. 

13. Bài nghề Ủ Nấm Rơm, gồm có bốn trang, viết trên quyển tập 
lớn loại chi thu. Đây là một bài viết dạy về phương pháp và kinh 
nghiệm là nấm rơm rất chi tiết, từ phương pháp lựa đất chọn chỗ 
làm mô nấm, đến cách ủ nấm, cách săn sóc mô nấm, và cuối cùng 
là cách thâu hoạch nấm. Bài này có thể viết vào năm 1959, khi 
Hòa Thượng trụ trì chùa Thiên Phước, quận Cai Lậy. 





NGỌN ĐUỐC TUỆ 1963 

VÀ CON ĐƯỜNG THƯƠNG YÊU 
ĐỒNG LOẠI 

 
GIÁO SƯ NGUYỄN VĂN SÂM 

Đã tròn nửa thế kỷ trôi qua kể từ ngày Hòa Thượng Thích 
Quảng Đức tự thiêu. Thời gian đủ để chúng ta bình tâm nhìn lại 
sự kiện lịch sử nầy để rút ra bài học cho những bước tiến tương lai 
của dân tộc và cho chính mỗi con người nhỏ bé chúng ta trong cõi 
ta bà mê muội nầy.  

Ngày 11 tháng 06 năm 1963 Ngài tự thiêu ngay tại trung tâm 
Sàigòn, góc đường Phan Đình Phùng và Lê Văn Duyệt. Thế giới 
rúng động vì cử chỉ từ tốn của Ngài khi chấp tay lạy bốn phương 
rồi ung dung ngồi xuống kiết già để đón nhận can xăng tưới trên 
mình, thực hành việc tự thiêu. Thân xác Ngài chừng một giờ đồng 
hồ sau đã tan biến. Vâng, tan biến, cuối cùng chỉ còn lại trái tim. 
Trái tim bất diệt về thực thể và về tượng trưng. Với dân chúng và 
tín hữu thì trái tim bất diệt thực thể ai cũng thấy được, cũng xuýt 
xoa thán phục sự linh thiêng của Ngài, thân xác đã thành tro bụi 
nhưng trái tim không mất. Không mất có nghĩa là Ngài đã đến thế 
gian nầy và đã ra đi theo một cách thế đặc biệt trong một hoàn 
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cảnh nghiệt ngã của đất nước và của Phật giáo, để lại như một 
chứng tích của lòng dũng cảm, dám từ bỏ chính thân xác mình 
khi cần thiết. Về tượng trưng thì trái tim Ngài biểu lộ trong hành 
vi tự thiêu. Người vô minh, mê muội còn chấp nhất đạo nầy đạo 
kia, còn ganh tỵ về sự lớn mạnh của một tôn giáo không phải của 
mình nên có những cử chỉ gọi là đàn áp. Mê, nên chỉ thấysự tự do 
tín ngưỡng của mình mà quên sự tự do tín ngưỡng của thành 
phần khác trong cộng đồng dân tộc. Mê, nên chỉ thấy cần đàn áp 
để mình được chút vinh danh, chút bổng lộc, chút tư thế trong 
guồng máy cai trị. Ngọn đuốc thắp sáng lên nếu bằng những vật 
liệu bình thường thì tác dụng thiệt là bình thường, có thể nói là 
không đáng kể, đàng nầy Ngài Quảng Đức đã lựa chọn phần quí 
giá nhứt của con người: mạng sống của chính mình. Với một 
người tu hành, tuy được thấm nhuần trong lý thuyết là thân thể 
nầy vốn huyễn ảo, có có không không, chẳng gì khác hơn là sự kết 
hợp của ngũ uẩn và tứ đại nhưng về mặt khác cũng được lưu ý là 
ta không thể hủy hoại thân thể mình, nó kết hợp với thần thức ta 
để tạo nên con người ta. Hủy hoại thân xác tức là hủy hoại luôn 
thần thức của một người, đó là chưa kể đạo lý bình thường nhứt là 
phụ công cha mẹ sinh thành nuôi nấng, theo lời dạy của Kinh 
Phật Thuyết Đại Báo Phụ Mẫu Ân Trọng vốn được lưu truyền 
trong giới Phật giáo đồ từ thế kỷ 17 đến ngày nay bằng bản chữ 
Hán và cả bản dịch Nôm được phổ biến trong các chùa chiền. Thế 
nên ta biết chắc rằng trước khi quyết định tự thiêu Ngài đã suy 
nghĩ thao thức, cân phân coi đây có phải là hành động cần thiết 
hay không. 

Sự suy nghĩ đó nằm trong hai tài liệu quan trọng của Ngài còn để 
lại là Đơn Xin Thiêu Thân gởi cho Giáo Hội Tăng Già Việt Nam 
viết bằng chữ Quốc Ngữ và Lời Nguyện Tâm Quyết viết bằng chữ 
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Nôm mà ít người có cơ duyên được đọc, trong đó có những câu 
toát lên lòng vị tha của Ngài. 

Trong Đơn Xin Thiêu Thân Ngài xác nhận rằng mình đi theo 
con đường chung của tín đồ Phật giáo là tranh đấu bất bạo động. 
Ngài nói rất rõ ràng: 

Nguyện luôn luôn son sắt bền chí với lý tưởng tranh đấu hợp 
tình hợp lý, bất bạo động của Phật giáo đồ Việt Nam. 

Tự thiêu là con đường bất bạo động tuyệt cùng. Không muốn 
làm đau đớn cũng như không muốn làm hại người khác, dầu cho 
người khác đó đã bách hại tôn giáo mình, tàn sát tín hữu mình. 

Trong Lời Nguyện Tâm Quyết mà ta có thể coi là lời tuyệt mệnh 
của Ngài, ta không thấy một chút xíu giận ghét nào, chỉ thấy lòng 
Ngài bao la, bình tâm cầu mong cho Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
sáng suốt giải quyết vấn đề êm đẹp, cầu mong cho Tổng Thống 
lấy lòng bác ái từ bi đối với quốc dân, thi hành chánh sách bình 
đẳng tôn giáo. 

Ta hãy đi vào chính văn bức thơ, ở đoạn quan trọng đó:  
Một là mong ơn Phật Trời gia hộ cho Tổng Thống Ngô Đình 

Diệm sáng suốt chấp nhận năm nguyện vọng tối thiểu của Phật 
giáo Việt Nam ghi trong bản tuyên cáo.  

Hai là nhờ ơn Phật từ bi gia hộ cho Phật giáo Việt Nam được 
trường tồn bất diệt.  

Ba là mong nhờ hồng ân Đức Phật gia hộ cho chư Đại Đức, Tăng 
ni, Phật tử Việt Nam tránh khỏi tai nạn khủng bố, bắt bớ, giam 
cầm của kẻ gian ác.  

Bốn là cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc. 
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Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân trọng kính gởi lời đến 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi đối với 
quốc dân, thi hành chính sách bình đẳng tôn giáo... 

Chắc chắn rằng dưới mắt Ngài, Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
không phải là người đối nghịch cần phải triệt diệt, Tổng Thống 
chỉ do vướng mắc trong sự mê lầm nhứt thời cho nên Ngài cầu 
mong Tổng Thống được sáng suốt, sáng suốt với vấn đề và sáng 
suốt áp dụng sự bình đẳng đối với toàn thể các tôn giáo và với 
toàn thể quốc dân. 

Những sự việc xảy ra sau ngày Ngài tự thiêu là những sự việc của 
chánh trị, của sự sắp xếp bàn cờ thế giới hay nói cách khác là sự 
kết hợp của những nhân duyên của thời đại mà không phải ai 
cũng dự kiến được. Ta biết chắc chắn rằng với lòng từ bi của Ngài, 
nếu biết chuyện xảy ra vào cuối năm 1963 như đã xảy ra sau nầy 
chắc chắn ngài cũng chẳng vui vẻ gì và có thể, tôi nói có thể, Ngài 
đã chọn sự thể hiện tư tưởng mình một cách khác hơn là tự thiêu. 

Trở lại sự kiện tự thiêu. Bình luận, khen chê, trách móc đối với 
một hành vi nào đó thế nào cũng có. Đó là chuyện bình thường 
của cuộc đời. Tôi chỉ xin lược qua mấy ý từ bài Lửa Từ Bi của thi 
sĩ Vũ Hoàng Chương, vị thầy khả kính của tôi, với những câu thơ 
rất đáng được chú ý. 

Thi sĩ coi sự Tự Thiêu Xác Thân nầy là hành động bi hùng 
khiến rơi lệ cả thế giới, cả vũ trụ:  

Hai vầng sáng rưng rưng 
Đông Tây nhòa lệ ngọc. 

Kết quả là: 
Muôn vạn khối sân si vừa mở mắt. 
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Toàn dân trong nước lúc đó có bớt sân si chăng? Điều nầy tùy 
thuộc nghiệp lực của cả dân tộc: cộng nghiệp của quốc gia Việt 
Nam ta, việc nầy liên quan đến nhiều yếu tố, khó lòng mà thấy 
ngay được. 

Mỗi cá nhân có bớt sân si chăng? Điều nầy nằm trong cái biệt 
nghiệp của mỗi con người tại thế nầy. Hòa Thượng đốt đuốc soi 
đường, nhưng mỗi cá nhân chúng ta phải nhìn vào đó bằng chính 
con tim mình để sửa lại đường đi của mình cho đúng. Đúng 
đường đời và đúng đường đạo. Chính mỗi con người thời dầu sôi 
lửa bỏng đó và mãi mãi về sau phải tự rút ra bài học hướng dẫn 
hành động của đời mình. Hòa Thượng chỉ hiến thân mình làm 
Đuốc Tuệ, chẳng mưu cầu gì ở lời ca tụng, ở bia ký, ở đài kỷ niệm, 
ở bút giấy ghi công, ở lời ngợi ca sùng thượng: 

Ngọc hay đá tượng chẳng cần ai tạc, 
Lụa hay tre nào khiến bút ai ghi... 
Vần điệu của thi nhân chỉ còn là rơm rác. 

Bài học, cái nhìn ý nghĩa từ hành động của Ngài và sự cố gắng 
của mỗi người để thực hành bài học đó mới đáng kể, kỳ dư chỉ là 
phù phiếm, chỉ là kiến thức vô bổ. Ngọn đuốc Tuệ đã được thắp 
lên, soi tỏ cho chúng sinh để từ đó giúp chúng sinh đem cái Tuệ 
của riêng mình mà thoát khỏi mê lầm. Nhưng chúng sinh có mở 
mắt chăng mới là điều quan trọng. 

Tiếp theo ngọn đuốc Tuệ của Ngài, nương theo ánh sáng đạo 
mầu dẫn dắt nên trong suốt thời gian mấy mươi năm trôi qua, biết 
bao nhiêu tăng ni đã theo gương ngài mà dùng chính thân mình 
soi sáng đường cho thế gian bớt mê lầm, không phải chỉ trong 
nước Việt ta mà ở trong các nước Phật giáo khác nữa. Hiện trạng 
tự thiêu hằng loạt ở Tây Tạng có thể coi là một minh chứng. 
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Nhưng than ôi! Con người vốn mê lầm nên nhân loại còn chiến 
tranh dài dài, còn chia rẽ và còn đày đọa nhau không thể kể hết. 
Chúng ta hằng năm ôn lại hành động của Ngài để cố đứng ra 
ngoài những mê lầm bởi vì Tỉnh thời Là Phật, Mê là Chúng Sanh. 
(Toàn Nhật Quang Đài). 

Vì Ngài đã thành một nhân vật lịch sử sáng giá. Hành động của 
Ngài là hành động có một không hai ở Việt Nam, hơn nữa tuy vô 
tình nhưng đem đến hệ quả làm thay đổi một giai đoạn lịch sử của 
VNCH cho nên nhà cầm quyền hiện tại ở VN cố lái ý nghĩa của 
sự tự thiêu nầy, cố mập mờ về tiểu sử của Ngài, cố tạo cho Ngài 
một ý muốn mà tôi biết rằng thâm tâm Ngài không hề có là: 

(1) Muốn đánh đổ chế độ Cộng Hòa của Miền Nam, và 
(2) Đòi cho được sự không kỳ thị tôn giáo đối với Phật giáo đồ ở 

giai đoạn 1963. 

Thật ra theo tôi Hòa Thượng Thích Quảng Đức không chủ 
trương hai điều nầy: Xin xem lại Lời Nguyện Tâm Quyết: 

Bốn là cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc. 

Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc nghĩa là 
không có đánh nhau để giành dân chiếm đất, không có giết hại 
dân đen vô tội, không có khủng bố viên chức, càng không có 
chuyện làm xụp đổ chế độ nọ để áp dụng chế độ kia. Chuyện 
đánh đổ chế độ của Tổng Thống Ngô Đình Diệm là chuyện chắc 
chắn không có trong ý niệm của Ngài Quảng Đức khi Ngài toan 
tính chuyện tự thiêu. 

Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân trọng kính gởi lời đến 
Tổng Thống Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi đối với 
quốc dân, thi hành chính sách bình đẳng tôn giáo... 
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Tổng Thống nên lấy lòng bác ái đối với quốc dân, thi hành 
chánh sách bình đẳng tôn giáo có nghĩa là bình đẳng đối với tất cả 
tôn giáo, không có một sự quá trọng đối với bất cứ một tôn giáo 
nào mà coi thường những tôn giáo khác. Sự đòi hỏi của Ngài tuy 
không nói ra rõ ràng nhưng hàm chứa phải có sự bình đẳng đối 
với 4 tôn giáo lớn của Miền Nam là Thiên Chúa giáo, Phật Giáo, 
đạo Hòa Hảo, Cao Đài giáo... Đòi hỏi sự bình đẳng chung cho các 
đạo vượt trên sự đòi hỏi không bị kỳ thị chỉ riêng cho tôn giáo của 
mình. Tâm hồn cao đẹp của Ngài nằm trong mấy chữ vừa nêu lên: 
bình đẳng tôn giáo. 

Xin nói thêm một lần nữa về sự tự thiêu. 

Tự thiêu khác với ‘đánh bom tự sát’ về nhiều mặt. Tự thiêu 
không có mục tiêu sát thương dân chúng và chức quyền của đối 
phương càng nhiều càng tốt. Cũng không có ý rằng cái chết của 
mình sẽ được đền bù gì đó ở Thiên Đàng hay Niết Bàn... Tự thiêu 
là hành vi vô hóa xác thân mình bằng đường hòa bình, đem từ 
tâm mình thức tỉnh mê tâm của bên phe mà mình đương nói 
chuyện với. Tự thiêu do đó được nễ phục bởi phe đương đối 
thoại, được kính trọng khắp nơi trên thế giới do mình hiểu thấu 
sự huyển ảo của thân xác mà hành động, do thấu hiểu sự từ bi mà 
đem thân làm đuốc. 

Một bài thơ nhỏ trong một tác phẩm xưa như sau, diển tả sự 
huyển ảo của tất cả mọi thứ theo quan niệm của người thấu hiểu 
Phật đạo, chắc chắn rằng Ngài Thích Quảng Đức đã đọc hay ít 
nhứt đã nghiền ngẫm những ý tưởng tương tợ rải rác đây đó trong 
các kinh kệ: 
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Tự không nhi sắc, sắc nhi không,   自空而色色而空, 
Tịch mịch hư vô lý mạc cùng.   寂寬虚無理莫穷 
Thố giác trượng khiêu đàm để nguyệt,  兔角杖挑潭底月 
Qui mao thằng truyện thụ đầu phong.  龜毛绳傳𣗳𣗳頭風 

dịch: 
Từ không thành có, có thành không 
Tịch mịch hư vô, chuyện chẳng cùng 
Sừng thỏ sao khều trăng đáy nước, 
Lông rùa chẳng buộc gió trên cây. 

Vâng! Sừng thỏ vốn không có, trăng đáy nước như có mà cũng 
là không nên không thể dùng sừng thỏ khều trăng đáy nước được. 
Lông rùa vốn không có, gió trên đầu cây như có mà cũng là không 
nên không thể dùng lông rùa để buộc gió trên đầu ngọn cây được. 

Thì sự có - không của thân xác một con người ở trong một sát na 
của thời gian miên viễn có gì đâu là quan trọng. Thì sự tự thiêu 
của người liễu đạo cũng là lẽ bình thường. 

Xưa Đức Phật một đêm nọ bỏ cung điện ra đi và nguyện: “Ta sẽ 
trở về khi thấy Đạo, giải thoát nhân gian vượt bể sầu đau.” Bể sầu 
đau của nhân sinh, cách nầy hay cách khác, do Sinh Lão Bịnh Tử 
và do lòng sân si, đam mê vọng động của Tâm thường tình ở trong 
mỗi con người. 

Đức Phật xưa bỏ hết để đi vào rừng tìm đường, năm 1963 Hoà 
Thượng Thích Quảng Đức bỏ hết để đi vào lửa trao ra một thông 
điệp yêu thương, bình đẳng, ngày nay tuổi trẻ Việt Nam cũng 
đang bỏ hết để gióng lên tiếng chuông cảnh tỉnh đại họa mất đất, 
mất biển, mất nước, mất tự do đương diễn ra ở trong nước. 

Con đường thương yêu đồng loại, thương yêu đồng bào là con 
đường liên tục nhưng thể hiện bằng nhiều cách thế. Cái khó là 
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nhìn thấy! 

Nam Mô A Di Đà Phật. 

Nguyễn văn Sâm 
(Nguyên Giáo Sư thỉnh giảng Viện Đại Học Vạn Hạnh trước năm 1975) 



 



TƯỞNG NIỆM 
BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

cùng TĂNG TÍN ĐỒ PHẬT GIÁO  
VỊ PHÁP VONG THÂN 

 
NHÀ BÁO VŨ ÁNH 

Kính thưa Hòa Thượng Đại Diện các Chư tôn Giáo Phẩm, 
Kính thưa các Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức, Tăng, Ni 
Kính thưa quí quan khách và các đạo hữu, 

Trước hết tôi xin cám ơn Tiến sĩ Huỳnh Tấn Lê và Tổng Hội Cư 
Sĩ Phật Giáo Việt Nam tại Hoa Kỳ đã cho tôi một cơ hội thuận 
tiện để có đôi lời trình bày trước một cử tọa gồm những nhân sĩ trí 
thức Phật giáo đã từng có một quá khứ tu tập, nghiên cứu, đã từng 
có những nỗ lực phổ biến Phật học, đã từng trình bày những luận 
cứ uyên bác trong những tác phẩm, những bài lai cảo viết về Phật 
giáo cũng như về một biến chuyển cách đây nửa thế kỷ: ngày Hòa 
Thượng Thích Quảng Đức dùng ngọn lửa của trái tim mình, biến 
thân xác Ngài thành một ngọn đuốc để xua hết những bóng tối 
của cường quyền đang trùm phủ lên Phật giáo Việt Nam mùa 
Pháp nạn 1963. 

Thưa quí vị, thưa các Đạo Hữu, 
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Trước khi đến diễn đàn này, tôi nhận được khá nhiều cú điện 
thoại và e-mail phần lớn của những người bạn hay những người 
quen biết tôi, trong đó họ đưa ra thắc mắc: “Này ông, tôi thấy cái 
đám đó có vài thằng Việt cộng đã từng tẩm xăng để thiêu sống 
ông Thích Quảng Đức, sao ông còn ngồi chung với họ”. Tôi mạn 
phép quí vị trích dẫn nguyên văn một trong những câu hỏi của 
họ. Tôi không giận, không tức tối không phải chỉ vì họ là bạn hay 
quen tôi mà vì dư luận này tôi nghe thấy từ Mùa Pháp Nạn 1963 
lúc tôi đang còn là một sinh viên. Tôi chỉ nói với những người bạn 
này: “Tôi hiểu tại sao ông nói như thế, nhưng điều đáng làm nhất là ông 
cung cấp ngay cho tôi những bằng chứng ai là Việt cộng tẩm xăng đốt vị 
tu sĩ này. Tôi sẽ có mặt ở buổi tưởng niệm để chỉ đích danh những tên 
Việt cộng đó ngay trong hội trường. Ông bảo họ gởi ngay cho tôi, còn kịp 
mà”. 

Nhưng cho tới lúc tôi đang thưa chuyện với quí vị đây thì lời 
nhục mạ của 50 năm trước vẫn còn tồn tại là những lời nhục mạ 
không có bất cứ một căn cứ nào cả. Họ mang theo những lời nhục 
mạ một cao tăng Phật giáo đã lấy thân xác mình làm ngọn đuốc 
soi đường cho một khối thiểu số người u mê, cực đoan, sống bám 
vào chủ nghĩa phân biệt tôn giáo vượt cả đại dương trong hoàn 
cảnh nước mất nhà tan để rồi tiếp tục nuôi dưỡng nó trong cộng 
đồng tị nạn đang cần có sự đoàn kết về mọi mặt để đòi hỏi nhân 
quyền cho người Việt Nam ở cố quốc, trong đó có quyền tự do tín 
ngưỡng. Đứng ở đây, trên diễn đàn này trong không khí thiêng 
liêng của ngày chúng ta, những người con Phật tổ chức Tưởng 
Niệm 50 Năm Trái Tim Bồ Tát Thích Quảng Đức và Tăng Tín đồ 
Phật giáo Vị Pháp Vong Thân, nhưng tôi không thưa chuyện 
cùng quí vị với tư cách của người Phật tử mà với tư cách của một 
nhà báo sau một thời gian dài lục lọi tìm kiếm các dữ kiện được 
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xác nhận trong đống trên 4,000 trang tài liệu được Ngũ Giác Đài 
giải mật và những tài liệu rải rác khác trong các tác phẩm lịch sử 
chiến tranh Việt Nam của các sử gia Mỹ mà tôi may mắn mua 
được trong các tiệm sách cũ ở Hoa Kỳ. 

Phật tử chúng ta gọi những biến động mang tính chất lịch sử của 
Phật giáo vào năm 1963 là mùa Pháp Nạn trong đó có thời điểm 
diễn ra cuộc tự thiêu của Hòa Thượng Thích Quảng Đức ở ngã tư 
đường Phan Đình Phùng và Lê Văn Duyệt ngày 11-6 cách đây 
đúng nửa thế kỷ. Dân chúng Việt Nam và người Phật tử nhìn biến 
cố này như một điểm mốc quan trọng làm rung rinh chế độ như 
thế nào thì đã có nhiều tác giả phân tích rất chi tiết, tôi xin không 
đề cập tới. Nhưng người Mỹ, gồm cả chính phủ lẫn dân chúng 
Hoa Kỳ, các viên chức Hoa Kỳ có trách nhiệm tại Việt Nam và 
Washington nhìn cuộc tự thiêu này như thế nào? Tôi nghĩ đó là 
một điều mới và tôi cần phải trình bày. Nhưng vì thời lượng giới 
hạn của bài thuyết trình, tôi chỉ xin trích một đoạn ngắn trong 
hàng chục đoạn văn nằm trong các phản phúc trình và lời khuyến 
cáo của ông Truehart, Đại Lý Đại sứ Mỹ tại Saigon gởi cho 
Washington ngay sau khi nội vụ xảy ra, xin trích: 

“Vào buổi trưa ngày này, tại một ngã tư (Phan Đình Phùng-Lê Văn 
Duyệt), một tu sĩ Phật giáo là Hòa Thượng Thích Quảng Đức tẩm xăng 
và nổi lửa tự thiêu. Ngọn lửa bừng cháy và đã được một phóng viên 
ngoại quốc chụp hình và xuất hiện trên trang nhất của báo chí trên thế 
giới (Phóng viên chụp bức hình này là Malcom Browne của hãng thông 
tấn AP, ông cũng vừa qua đời cách đây một tuần, 2013-TG). Rúng 
động và căm phẫn khắp nơi trên trái đất, nhưng bà Ngô Đình Nhu vẫn 
thách thức bằng cách gọi đây là một vụ nướng thịt”. 

Vẫn theo các tài liệu được giải mật của Ngũ Giác Đài thì ngay 
ngày 12-6, Đại lý đại sứ Mỹ Truehart, người tạm thay thế Đại sứ 
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Frederic Nolting mãn nhiệm trở về Hoa Kỳ trong khi chờ đợi bổ 
nhiệm Đại sứ Cabot Lodge, đã gặp Tổng Thống Diệm một lần 
nữa để phản đối ông ta đã không hành động để giải quyết cuộc 
khủng hoảng với Phật giáo và nói vụ tự thiêu của Hòa Thượng 
Thích Quảng Đức đã gây sốc cho toàn thế giới. Nếu ông Diệm 
không hành động thì bắt buộc chính phủ Mỹ phải cắt đứt liên lạc 
với ông ta. Dựa trên các bản phúc trình của những viên chức 
trong phái bộ Phái Bộ Ngoại Giao và Cơ quan MACV tại Saigon, 
các phân tích viên của chính phủ Hoa Kỳ cho rằng đây là một giọt 
nước đã làm tràn ly nước đã quá đầy. 

Ngôn ngữ về đấu tranh bất bạo động cũng là thứ ngôn ngữ 
“tĩnh” phù hợp với giáo lý Phật giáo, nhưng đồng thời trong cái 
tĩnh ấy chứa đựng những cơn bão có sức tàn phá những bức tường 
bưng bít, che đậy và coi thường sự phẫn nộ của dân chúng của 
những nhà độc tài. Người Mỹ đã có những sai lầm khi dồn sự ủng 
hộ và hậu thuẫn của họ vào một ông quan muốn giữ thể diện 
cũng như dùng mọi cách không chính đáng chỉ để bảo vệ gia đình 
mình, đẩy quyền lợi quốc gia xuống hàng thứ yếu. Con bài chính 
trong sách lược “tiền đồn của thế giới tự do”, dưới con mắt của 
chính quyền Eisenhower và chính quyền Kennedy, Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm được Hoa Kỳ coi là một người duy nhất có khả 
năng ngăn được Cộng sản. Nhưng thực tế con bài ấy đã phản lại 
những suy nghĩ của những chiến lược Hoa Kỳ trong một tổ chức 
liên bộ ngoại giao và quốc phòng đặc trách vấn đề Việt Nam với 
danh xưng Lực Lượng Đặc Nhiệm. 

Lần mò vào trong nội dung của khoảng từ 200 đến 300 trang 
trong số 4,000 trang tài liệu được giải mật liên quan trực tiếp đến 
cuộc khủng hoảng Phật giáo, tôi đã có thể tìm được quan điểm 
của chính phủ Mỹ vào thời gian đó được tóm tắt bằng những 
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dòng chữ như thế này, xin trích: 
“Biến cố tại thành phố Huế vào ngày 8 tháng 5 năm 1963 đã là chất 

kết tủa tạo ra điều mà chúng ta (tức là Mỹ) gọi là cuộc “Khủng hoảng 
Phật Giáo” và khởi đầu cho một chuỗi những biến cố tối thượng dẫn đến 
những nỗ lực lật đổ chế độ Ngô Đình Diệm và cái chết của ba anh em 
Ngô Đình Diệm, Ngô Đình Nhu và Ngô Đình Cẩn. Vào thời điểm đó, 
không một người nào nhìn thấy trước được biến có vừa kể lại có thể tạo 
ra một phong trào chống đối trên toàn quốc có khả năng tập họp tất cả 
lực lượng đối kháng không-Cộng sản tại Miền Nam Việt Nam. 

“Quan trọng hơn nữa, vào lúc đó không ai có thể đánh giá đúng mức 
sự khinh ghét của quần chúng ở Miền Nam Việt nam đối với chính 
quyền hoặc tình hình suy sụp về chính trị lan rộng trong chế độ, một chế 
độ không còn khả năng đối phó với những bất mãn của quần chúng. 
Nguồn gốc tôn giáo của những biến cố trong giai đoạn này có thể nhận 
ra được qua khối người Công giáo di cư từ Miền Bắc Việt Nam sau khi 
người Pháp bị đánh bại năm 1954. 

“Ước lượng có khoảng độ 1 triệu người rời bỏ quê hương Miền Bắc của 
họ để tái định cư ở Miền Nam, ông Ngô Đình Diệm rõ ràng để được ủng 
hộ bởi tôn giáo cũng như sự đồng cảm mang tính nhân đạo và để tạo 
được sự hậu thuẫn chính trị qua những đồng đạo, ông cung cấp cho 
những người tị nạn Công giáo những đối xử đầy ưu quyền về tái phân 
phối đất đai, cứu trợ và giúp đỡ, cấp giấy phép thương mại, xuất nhập 
cảng, cung cấp công việc trong chính quyền và những trợ giúp hào phóng 
khác. Do ông Diệm cần phải dựa vào sự trung thành của họ nên ông ta 
đã đưa những người Công giáo vào nắm giữ hết các vị trí then chốt trong 
chính quyền của ông, cả trong lãnh vực dân sự lẫn quân sự. Giống như 
một định chế, nhà thờ Công giáo đã được hưởng một qui chế pháp lý đặc 
biệt. 

“Tổng Giám Mục giáo hội Công giáo Ngô Đình Thục, người anh lớn 
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của Tổng Thống Ngô Đình Diệm trở thành cố vấn của tổng thống. 
Nhưng từ lúc ông Diệm về nước cho tới năm 1962, chính quyền Diệm 
chưa có sự phân biệt đối xử gay gắt nào đối với Phật giáo. Tuy nhiên, 
trong số khoảng từ 3 đến 4 triệu tín đồ Phật giáo đang hành đạo và 80% 
dân số Miền Nam Việt Nam mang danh nghĩa là những người theo 
Phật giáo, những ưu đãi, sự độc đoán và phân biệt đã tạo nên một sự 
căm ghét âm ỉ trong khối quần chúng”. (hết trích) 

Và đây là lăng kính mà các viên chức Hoa Kỳ có trọng trách thì 
hành chính sách của Hoa Kỳ đối với VNCH dùng để soi rọi vào 
cái ngòi nổ dẫn đến cuộc tranh đấu chống phân biệt đối xử với 
Phật giá, xin trích: 

“Vào Tháng 4 năm 1963 chính quyền của Tổng Thống Diệm ra lệnh 
cho các viên chức thành phố phải cưỡng chế một lệnh cấm đã có từ lâu 
nhưng mọi người đã tảng lờ, đó là lệnh cấm treo cờ tôn giáo tại nơi công 
cộng. Lệnh này được ban ra chỉ một ngày sau khi chính quyền chính 
thức khuyến khích dân chúng ăn mừng lần thứ 25 ngày Tổng Giám 
Mục Ngô Đình Thục thuộc địa phận Huế được thụ phong và trong lễ 
mừng, cờ của Tòa Thánh Vatican được treo khắp nơi. Lệnh này cũng 
được đưa ra chỉ một ngày trước Lễ Phật Đản vào ngày 8 tháng 5, một lễ 
quan trọng của Phật giáo. Huế, cố đô của Việt Nam vốn là một trung 
tâm hoằng pháp và tu tập quan trọng của Phật giáo Việt Nam, trong 
khi các trường đại học ở Huế từ lâu đã trở thành nơi tập trung những 
sinh viên bất đồng chính kiến. Cho nên, chẳng có gì đáng ngạc nhiên khi 
những tín đồ Phật giáo vẫn cứ treo cờ tôn giáo của họ bất chấp lệnh cấm 
và khi chính quyền địa phương xuất hiện để hạ cờ Phật giáo theo lệnh 
cấm thì hành động này đã trở thành một hành động khuyến khích các 
tín đồ Phật giáo ở Huế và vùng phụ cận tập trung rất đông vào ngày 8 
tháng 5 để tham dự ngày Khánh Đản. Coi cuộc biểu tình như một thách 
thức đối với uy tín của gia đình ông Ngô Đình Diệm và chính quyền. 
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Huế cũng còn được coi là một thái ấp chính trị của một người em khác 
của ông Diệm là ông Ngô Đình Cẩn, nên các viên chức địa phương phải 
cố gắng giải tán đám đông. 

“Tuy nhiên, khi những cố gắng nói trên không mang lại kết quả, viên 
Phó Tỉnh Trưởng người Công giáo đã ra lệnh cho lính của ông nổ súng. 
Trong cảnh hỗn loạn xảy ra sau đó, 9 người đã bị giết, trong số này có cả 
trẻ em và 14 người khác bị thương. Những xe bọc thép được nói là đã 
cán lên người các nạn nhân. Chính quyền của Tổng Thống Diệm đã 
mau chóng đưa ra một câu chuyện hoàn toàn khác nói rằng Việt Cộng 
đã ném một trái lựu đạn vào đám đông và rằng các nạn nhân đã bị 
dẫm lên người trong cơn hỗn loạn (chứ không phải xe bọc thép cán). 
Chính quyền của Tổng Thống Diệm vẫn cứng rắn không nhận trách 
nhiệm ngay cả khi những quan sát viên trung lập cung cấp những đoạn 
phim cho thấy quân đội của chính phủ bắn vào đám đông. 

“Bản chất quan lại của ông Diệm không cho phép ông ta giải quyết vụ 
khủng hoảng này với thái độ mềm dẻo, phù hợp với hoàn cảnh. Ông 
không thể công khai thừa nhận trách nhiệm của một nguyên thủ trước 
một thảm kịch để tìm cách hòa giải với những tín đồ Phật giáo. Tổng 
Thống Diệm cũng từng được thuyết phục rằng một sự mất mặt trước 
công chúng như thế có thể phá hỏng sự cầm quyền của ông ta và rằng 
ông đã quên hẳn một thực tế là không một người cầm quyền nào có thể 
phớt lờ lâu dài sự bất mãn của khối quần chúng lớn lao, bất kể đạo đức 
của ông như thế nào. Nhưng chính phủ vẫn bám vào những những sự 
việc như đã xảy ra (có nghĩa là cứ đổ cho Việt Cộng mà không cần điều 
tra gì nữa cả). 

Những ngày tiếp theo đó tại thành phố Huế hơn 10,000 người đã biểu 
tình phản đối vụ giết người này. Đây là một trong nhiều hoạt động biểu 
tình mà Phật giáo dùng để tạo áp lực với chính quyền của Tổng Thống 
Diệm trong 4 tháng kế tiếp. Những Phật tử mau chóng tự tổ chức và 
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ngày 10 tháng 5, một bản tuyên bố của các tu sĩ Phật giáo được chuyển 
đến chính quyền đòi tự do treo cờ Phật giáo và công bằng pháp lý như 
các nhà thờ Công giáo, chấm dứt việc bắt bớ và tự do hành đạo, bồi 
thường cho những nạn nhân vụ nổ súng ngày 8 tháng 5 và trừng phạt 
những người đã gây ra vụ này. Tất cả 5 đòi hỏi này được chính thức đưa 
cho Tổng Thống Diệm và ngày 15 tháng 5 và Phật giáo tổ chức cuộc 
họp báo đầu tiên sau một cuộc họp nội bộ. Những cuộc tuyệt thực trước 
nơi công cộng và các cuộc biểu tình tiếp tục suốt tháng 5 năm 1963, 
nhưng Tổng Thống Diệm vẫn chậm chạp trong việc xoa dịu những 
người bất mãn và giải quyết vấn đề. 

“Vào ngày 30 tháng 5, khoảng 350 nhà sư Phật giáo biểu tình trước 
trụ sở Hạ Nghị Viện ở Saigon và tuyên bố tuyệt thực trong 48 giờ đồng 
hồ. Vào ngày 3 tháng 6, một cuộc biểu tình ở Huế đã bị đàn áp với hơi 
cay và một vài người bị phỏng khiến cho Phật giáo mau chóng đưa ra 
những lời cáo buộc quân đội chính phủ đã sử dụng hơi cay để đàn áp 
biểu tình. Ngày 4 tháng 6, chính phủ loan báo thành lập một ủy ban liên 
bộ do Phó Tổng Thống Nguyễn Ngọc Thơ cầm đầu để giải quyết cuộc 
khủng hoảng tôn giáo, nhưng hành động này của chính phủ có thể đã 
quá muộn. Một khối lớn thị dân đã đứng sau lưng Phật giáo và bắt đầu 
chống lại Tổng Thống Diệm. Vào ngày 8 tháng 6, bà Ngô Đình Nhu 
làm nghiêm trọng thêm tình hình vốn đã hết sức nghiêm trọng bằng một 
lời tuyên bố những phần tử Cộng sản đã thẩm nhập vào hàng ngũ Phật 
giáo...”. (Hết trích) 

Tuy thế, qua sự trung gian và áp lực của Hoa Kỳ, ủy ban tranh 
đấu Phật giáo và chính quyền đã ký kết được một bản thông cáo 
chung để giải quyết toàn bộ vấn đề, nhưng hiệu quả của nó chẳng 
đi đến đâu. Vào đêm 21-8-1963, chỉ mấy ngày sau khi chính 
quyền của Tổng Thống Diệm hứa với Đại sứ Frederic Nolting đi 
nghỉ phép ở Hawaii rằng họ sẽ giải quyết toàn bộ cuộc khủng 
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hoảng Phật giáo để tìm lại sự ủng hộ của dân chúng, Cố vấn Ngô 
Đình Nhu đã ra lệnh cho lực lượng Cảnh Sát Quốc Gia và Lực 
Lượng Đặc Biệt của Đại Tá Lê Quang Tung do Mỹ huấn luyện và 
tài trợ để thực hiện cuộc chiến bí mật vào cuộc tấn công các chùa 
Phật Giáo bắt giữ hàng ngàn tăng tín đồ Phật giáo. Và đây là hành 
động lộng quyền cuối cùng của cố vấn chính trị Ngô Đình Nhu 
làm tai tiếng toàn thể quân đội VNCH và hành động cuối cùng 
này cũng đã dẫn đến một cuộc đảo chánh vào ngày 1-11-1963 kết 
thúc chế độ Ngô Đình Diệm. Trong những bản phúc trình trực 
tiếp với Tổng Thống Kennedy khi trở về Hoa Kỳ, Đại sứ Cabot 
Lodge đã mô tả “Mỹ muốn cứu vãn chế độ cho tới giờ phút chót, nhưng 
lỗi lầm của một người thay vai trò Tổng Tư Lệnh của cố vấn chính trị 
Ngô Đình Nhu đã khiến cho tình thế tuyệt vọng không còn cứu vãn nổi 
nữa...”. 

Tôi không đi sâu vào chi tiết của cuộc tranh đấu của Phật giáo 
chống sự kỳ thị tôn giáo của chính quyền Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm dẫn đến cuộc đảo chánh lật đổ ông vào ngày 1-11-1963 vì 
tôi biết rằng thời giờ rất eo hẹp. Nhưng tôi muốn nhấn mạnh ở 
đây rằng, những tài liệu này được giải mật sau 30 năm nằm im 
trong văn khố quốc gia Hoa Kỳ tự chúng không bao giờ có tác 
dụng gây chia rẽ giữa Phật giáo và Công giáo mà ngược lại chỉ có 
tác dụng đánh tan những ngộ nhận do một thiểu số những người 
trung thành với chế độ Ngô Đình Diệm loan truyền với ác ý, nào 
là hàng ngũ Phật giáo bị Cộng sản xâm nhập giựt giây, nào là 
người Mỹ làm lơ cho những tướng lãnh lật đổ và giết hai anh em 
ông Diệm Nhu chỉ vì ông Diệm không cho Mỹ đổ bộ binh vào 
Miền Nam Việt Nam, nào là Hòa Thượng Thích Quảng Đức bị 
Việt cộng tẩm xăng và đốt, nào nếu Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
không bị giết thì Miền Nam Việt Nam không mất trong ngày 30-
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4-1975. Tôi lại nhắc lại một lần nữa, những người nào còn bày tỏ 
lòng trung thành với Tổng Thống Ngô Đình Diệm bằng cách sửa 
chữa lịch sử nếu có cơ hội đọc tài liệu “The Pentagon Papers” và 
những tài liệu khác đầy ắp trong các thư viện Hoa Kỳ thì sẽ thấy 
rằng những thông tin kiểu “nghe nói, người ta đồn” hay kiểu 
thông tin “trộn hư cấu với dữ kiện được xác nhận” chắc chắn sẽ bị 
phản bội. 

Ở đất nước tự do này, người ta có quyền bày tỏ lòng trung 
thành, vinh danh, dựng tượng bất cứ nhân vật nào mà họ coi là 
lịch sử, không ai cấm cản, nhưng đừng có dùng những lời lẽ 
khiếm nhã để lăng nhục một tôn giáo hay tạo những ngộ nhận để 
vu cáo trong dư luận nhằm đánh bóng một một nhân vật mà thực 
tế đằng sau lớp sơn giả tạo không có một điều nào có thể hậu 
thuẫn việc làm của những nhân vật ấy. 

Trong những năm tháng cuối của cuộc đời mình, khi gánh nặng 
áo cơm đã nhẹ, tôi đã dành nhiều thời giờ để truy cứu, tìm hiểu 
vào những tài liệu mà một số người vẫn còn tơ tưởng đến thời 
được chế độ sủng ái cách đây nửa thế kỷ sợ hãi, không dám mạnh 
dạn phủi lớp bụi thời gian đi để nhìn vào hay tìm sự thật. Họ quên 
mất một điều là chửi rủa, bịa chuyện, phê phán không có chứng 
cớ hậu thuẫn, vu cáo cho người ta là Cộng sản, là tay sai, là bị 
Cộng sản lợi dụng không thể át đi được tiếng nói vô địch của 
những dữ kiện lịch sử, những biến cố chính trị, quân sự hay kinh 
tế. 

Tôi tin rằng chúng ta, tất cả quí vị đến dự Lễ Tưởng Niệm 50 
Năm ngày Bồ Tát Quảng Đức và Tăng tín đồ Phật Giáo Vị Pháp 
Vong Thân đều là những người đã từng phải trải qua những thử 
thách đến từ Mùa Pháp Nạn 1963. Và với lòng rộng mở theo tinh 
thần hỷ xả của nhà Phật, chúng ta không bao giờ coi những “nạn” 
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trong Mùa Phật Đản 50 năm trước đây là cái cớ để nuôi thù oán, 
nhưng chúng ta cương quyết không để cho bất cứ một người nào 
sửa chữa lịch sử một cách vu vơ. Tôi quan niệm đó là phương thức 
tốt nhất để hiển dương sự thật và góp phần bảo vệ Đạo pháp. 
Cuối cùng, tôi hy vọng được học hỏi thêm từ những nhân sĩ, trí 
thức Phật giáo và các Đạo Hữu cũng như sẽ cố gắng đóng góp 
cùng quí vị những gì mà tôi hiểu và biết về Mùa Pháp Nạn cách 
đây 50 năm. Hy vọng ánh hào quang của Phật giáo nói chung và 
Trái Tim Thích Quảng Đức sẽ hướng dẫn chúng ta. 

Xin cám ơn tất cả quí vị đã kiên nhẫn lắng nghe lời trình bày của 
tôi. 





NGỌN LỬA QUẢNG ĐỨC  
DƯỚI CÁI NHÌN CỦA THẾ GIỚI 

 
BÙI KHA 

Khác với những lời xuyên tạc của những người bênh vực nhà 
Ngô, ký giả Nữu Ước Thời Báo (New York Times) David 
Halberstam đã tường thuật bằng những lời vừa ngạc nhiên vừa 
kính nể: 

“Tôi được thấy lại cảnh tượng ấy, nhưng chỉ một lần cũng đã quá đủ. 
Lửa phủ khắp người; thân từ từ khô lại, đầu cháy nám, không khí bay 
mùi khét thịt, thân hình chìm trong lửa đỏ thật kinh ngạc. Phía sau, tôi 
có thể nghe tiếng khóc của những người đang lần lượt kéo đến. Tôi quá 
xúc động khóc không nên lời, quá bàng hoàng để ghi chép hoặc hỏi một 
câu, quá bối rối để suy nghĩ... thân thể chìm trong biển lửa nhưng người 
vẫn bất động, thịt gân không nhúc nhích, không một tiếng rên la, thân 
ngã xuống, những người đang đứng xung quanh òa khóc”. 

I was to see that sight again, but once was enough. Flames were 
coming from a human being; his body was slowly withering and 
shriveling up, his had blackening and charring. In the air was 
smell of burning human flesh; human being burn surprisingly 
quickly. Behind me I could hear the sobbing of the Vietnamese 
who were now gathering. I was too shocked to cry, too confuse to 
take notes or ask questions, too bewildered to even think... As he 
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burned he never move a muscle, never uttered a sound, his 
outward composure in sharp contrast to the wailing people 
around him. 

(http://www.uwec.edu/greider/BMRB/culture/student.work/hicksr/). 

Những bài tường thuật của Malcolm Browne về cuộc tự thiêu 
của Hòa Thượng Thích Quảng Đức được hãng thông tấn AP gởi 
về Mỹ nhanh chóng, và những bức hình tự thiêu do ông chụp 
cũng được hầu hết các tờ báo khắp thế giới đăng lên trang đầu. Từ 
đó, lần đầu tiên độc giả khắp nơi bắt đầu tò mò về những gì đang 
xảy ra tại Việt Nam, một quốc gia xa lạ ở vùng Đông Nam Á. 

“Tuy nhiên, thái độ của phái bộ truyền thông Hoa Kỳ lúc đầu là cố 
gắng làm giảm cường độ một số các nguồn tin chính thức thường cung 
cấp cho giới truyền thông. Nhưng đây không phải là một công việc dễ, 
mặc dầu bản doanh của báo giới bị buộc chặt, có nhóm đoàn kết chặt 
chẻ, và có nhóm lo sợ. Cảnh sát ngầm của chính phủ ông Diệm lại lén 
thu băng các cuộc điện đàm của các nhà báo, theo dõi các máy điện tín, 
gài người vào các văn phòng và chạy theo ký giả trên các đường phố. 
Dẫu vậy, qua việc xử dụng các người thăm viếng, nhân viên hàng 
không, và ngay cả những cảm tình viên quân sự nên giới nhà báo vẫn 
chuyển đi được các bản tin mà họ chứng kiến. Vì thất bại trong việc điều 
khiển nguồn cung cấp tin nên chính phủ Kennedy đã phải đưa công việc 
nầy lên một đơn vị cao hơn”.  

(A reader, The American Experience in Vietnam, edited by Grace Savey, 
University of Oklahoma Pess, 1989 pp. 112 & 113). 

Làm đủ mọi cách, nhưng cả phái bộ truyền thông của Mỹ và của 
Việt Nam đã không thể ngăn chận nỗi các tin tức về cuộc tranh 
đấu của Phật Giáo, nhất là sau khi Hòa Thượng Quảng Đức tự 
thiêu, nên cả thế giới hầu như được biết tường tận về biến cố vĩ 
đại nầy. 
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a. New York Times và Washington Post: Ký giả kiêm nhiếp ảnh 
gia Malcolm W. Browne viết: 

“Những bức hình mà tôi chụp về cái chết của Hòa Thượng Quảng 
Đức đã trở thành một sở hữu vật mà người ta gởi đi cùng khắp thế giới. 
Những bức hình đó mang nhiều ý nghĩa tùy theo cái nhìn của mỗi người. 

Một người quen ở Lisbon gởi thư cho tôi biết rằng những bức hình về 
cái chết của Ngài Quảng Đức được thành phần diều hâu bày bán khắp 
cùng ngõ hẻm. Một nhóm giáo sĩ nỗi tiếng người Mỹ cũng dùng một 
trong những bức hình nầy như là một chú ý cho những trang quảng cáo 
của họ trên Nữu Ước Thời Báo (New York Times) và báo Hoa Thịnh 
Đốn (Washington Post) với hàng chữ “Chúng ta cũng phản đối – We, 
too, protest”. Sự phản đối của họ là nhắm vào việc người Mỹ ủng hộ chế 
độ Diệm.”  

(Malcolm W. Browne, The New Face Of War, Revised Edition, The Bobbs-
Merrill Company, Inc. Indianapolis-New York,1968, Tr. 261-262. Xin xem 
thêm Christian G. Appy, Patriots The Vietnamese War Remembered From 
All Sides, tr. 64, 68 & 69). 

b. Trung Hoa: Hình tự thiêu của Ngài Quảng Đức được Hoa Lục 
in ra hằng triệu bản. Một trong những bức hình đó đã gởi cùng 
khắp các quốc gia Á-Phi với hàng chữ lớn “Một Tăng sĩ Phật Giáo 
hy sinh thân mạng để chống chủ nghĩa đế quốc Mỹ-Diệm”. 

Những hình ảnh tự thiêu của Hòa Thượng Quảng Đức cũng là 
một ấn tượng ảnh hưởng đến Tòa Bạch Ốc. Tôi (Browne) được biết 
rằng lúc ông Henry Cabot Lodge đến gặp Tổng thống Kennedy về 
việc được bổ nhiệm chức Đại sứ tại Việt Nam, Kennedy cũng đã có 
một bức hình tự thiêu của Hòa Thượng Quảng Đức trên bàn giấy. 
Cái chết của Ngài Quảng Đức có lẽ là một trong những yếu tố 
chính để cuối cùng Bộ Ngoại Giao và Tòa Bạch Ốc chống đối 
chính phủ Diệm, đang đổi hướng lịch sử Việt Nam”  
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(... Quang Duc’s death probably was one of the factors that finally turned 
the State Department and White House against Diem, altering the course of 
Vietnamese history to some extent.- Malcolm W. Browne, The New Face of 
War, tr. 263). 

c. Báo Le Monde, Pháp ngày 13.6.64 viết: “Trước hành động tự sát 
để đấu tranh, kẻ tàn bạo nhất cũng phải chùn bước”.  

(Minh Không – Vũ Văn Mẫu, Sáu Tháng Pháp Nạn 1963, bản ronéo 1984, 
tr.320). 

d. Báo La Gazette de Lausanne tại Thụy sĩ viết những lời rất cảm 
động về cuộc tự thiêu của Hòa Thượng Quảng Đức như sau: “Sự 
hy sinh rất kích động của vị Tăng sĩ thiêu sống ngay tại Sài Gòn buộc 
người ta phải kính trọng. Sự hy sinh vì Chính Pháp của ông khiến chúng 
ta liên tưởng tới những người Gia Tô đầu tiên và sự liên tưởng nầy càng 
làm cho chúng ta cảm thấy oái oăm.”  

(Hoành Linh Đỗ Mậu, Việt Nam Máu Lửa Quê Hương Tôi, Hồi Ký Chính 
Trị, Hoa Kỳ 1986, tr. 640). 

e. Báo Journal de Genève là một tờ báo khác ở Thụy Sĩ có ảnh 
hưởng lớn trên thế giới nhận định: “Người ta có thể tuyên truyền 
rằng đó chỉ là cuộc nỗi loạn của phe đa số khắc khổ kiếm chuyện vì 
chính phủ chỉ là một thiểu số bó kết chặt chẻ với nhau mà bộ tịch lại 
vênh váo và cứng nhắc. Nhưng việc phải hy sinh vì Chánh Pháp của 
Hòa Thượng Thích Quảng Đức lại cho thấy rằng Phật Giáo Việt Nam 
đang phải bảo vệ nếp sống và tư tưởng của họ.” 

(Đỗ Mậu, sách đã dẫn, tr. 641). 

 g. Chính phủ Ngô Đình Diệm: Sau vụ tự thiêu chấn động dư 
luận của Hòa Thượng Quảng Đức, Ngô Đình Diệm thực sự bối 
rối: 

“Ông vu khống nhiếp ảnh gia Browne đã hối lộ các nhà sư Phật Giáo 
để giết một nhà sư đồng nghiệp.”  
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Diem’s reaction was to accuse Browne of bribing the Buddhist 
monks to murder their fellow monk.  

(Grace Sevy, sách đã dẫn, tr.112). 

Bà Ngô Đình Nhu: Lúc trả lời cuộc phỏng vấn Đài truyền hình 
American, ký giả Mecklin viết rằng bà Nhu nói: “Tất cả những việc 
mà Phật Giáo đóng góp cho đất nước từ trước đến nay không có gì ngoài 
việc thiêu sống một nhà sư”... và “ông Thích Quảng Đức bị chích thuốc 
và bị cưỡng bách thiêu sống, nhưng về sau bà Nhu đã tìm cách từ chối 
một trong các phát biểu thiếu trách nhiệm nầy.”  

All that the Buddhists have done for the country is to barbecue 
the monk... She claimed that Thích Quảng Đức had been drugged 
and burned against his will. She later tried to deny having made 
some of her cynical comments.  

(Joseph Buttinger, Vietnam: A Dragon Embattled, Volum II Vietnam at 
War, Frederick A. Praeger, Publisher, New York, 1967, p .1184). 

Ông Ngô Đình Nhu: Sau vụ tự thiêu của Sư Cô Diệu Quang tại 
Nha Trang ngày 18.8.1963, ông Nhu tuyên bố: “Nếu Phật Giáo 
muốn có một vụ nướng thịt khác thì tôi rất vui lòng cung cấp xăng”.  

If Buddhists want to have another barbecue, I will be glad to 
supply the gasoline.  

(J. Buttinger, Ibi. p. 995). 

Những cuộc tự thiêu đã thức tỉnh thế giới và chấn động lương 
tâm nhân loại, nhưng ý nghĩa của nó thì thường bị hiểu lầm và 
cho đó là một vụ tự tử (suiside) không hơn không kém. Để làm 
sáng rõ ý nghĩa các cuộc tự thiêu của Tăng Ni và Phật Tử năm 
1963, tôi xin trích dẫn hai ý kiến của hai tu sĩ sau đây, một Tin 
Lành một Phật Giáo để làm sáng rõ thêm lịch sử. 
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Mục sư Donald Harrington tại Nữu Ước: Trong buổi giảng tại 
một thính đường ở New York ngày 30.6.63, Mục sư Harrington đã 
mô tả trung thực chân tình và cảm phục việc Hòa Thượng Quảng 
Đức tự thiêu. Bài giảng đó cũng có đoạn nói lên ý nghĩa đích thực 
của hành động tự thiêu: 

“Cách đây hơn hai tuần, vào ngày 11.6.63 vị sư tên Thích Quảng 
Đức đã ngồi theo kiểu tọa thiền trên đường nhựa nóng. Trong tay 
Người cầm một xâu chuỗi 54 hạt và bắt đầu niệm Phật còn trên 
chiếc áo cà sa của Người thì đã tẩm ướt đầy xăng. Tất cả Tăng Ni 
lùi lại, kính cẩn, kinh sợ. Khách bộ hành nhận thấy một biến cố 
phi thường gì sắp xẩy ra nên tất cả đều dừng lại chờ đợi. 

Với vẻ yên lặng, bình thản trên khuôn mặt, Ngài Quảng Đức 
niệm lớn: “Nam Mô A Di Đà Phật”. Thế rồi Người bật một que 
diêm và ngọn lửa phừng phực bốc lên phủ kín thân thể nhưng 
Người không hề rên la hay lay động. Người ngồi thẳng trong mười 
phút, thân hình chìm trong lửa đỏ, và khi lửa tàn, Người nằm 
xuống bất động... 

Người ta có thể tự hỏi sự khủng khiếp và niềm phẫn hận nào đã 
có thể khiến cho một người của “Tình Thương”, của “Hòa Bình” 
quyết chí tự thiêu?... 

Nếu sự tuyệt vọng hoàn toàn và chán đời cực độ đã đưa con 
người trên đời nầy đến chỗ tự tử, thì một lý tưởng cao cả nhất và 
lòng yêu đời nồng nàn nhất một đôi khi cũng đã sản xuất những 
người tử đạo quả cảm nhất trong lịch sử... Hòa Thượng Quảng 
Đức hy sinh đời mình bằng cách tự thiêu để thức tỉnh lương tâm 
của Tổng thống Diệm và lưu ý cho toàn thế giới… Người đã chịu 
đựng sự đau đớn của tia lửa hồng đang đốt da thịt nhưng không 
một lời kêu than. Người gởi mấy lời của Người cho Tổng thống 
Diệm, và cho đến nay ông Diệm vẫn chưa chịu nghe hay chú ý. 
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Nhưng dù sao tiếng nói ấy vẫn là tiếng nói của tình thương, tiếng 
nói mà trong thâm tâm của nó chứa đưng sự giải thoát của Miền 
Nam Việt Nam. Người đã để lại một bóng đen sĩ nhục lên sự huy 
hoàng mà Giáo Hoàng Gioan đã mang lại cho Giáo Hội Thiên 
Chúa. Người đã làm và Người phải làm, cho mỗi người Hoa Kỳ đi 
tìm linh hồn của Người và cho chính phủ Hoa Kỳ biết rằng, trừ 
phi chính phủ Sài Gòn thực thi ngay quyền bình đẳng tôn giáo 
cho Phật Giáo Đồ và tự do cho dân chúng Việt Nam, tất cả mọi 
viện trợ của Hoa Kỳ đều phải chấm dứt ngay... 

Ngọn lửa ấy có thể thành một tia hy vọng cho những người từ 
lâu bị áp bức bởi người ngoại quốc hay bởi ngay chính đồng bào 
của họ...”  

(Vũ Văn Mẫu, sách đã dẫn, tr.322-324. Xin xem thêm trong cuốn: 1963-
2003 Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, Giao Điểm 2003, tr.148-160). 

Ý kiến của Thượng Tọa Thích Nhất Hạnh: “Báo chí gọi đó là một 
hành động tự tử, nhưng thực chất không phải. Ngay cả đó không phải là 
một hành động phản đối. Điều mà những vị sư đã viết trong những bức 
thư để lại trước lúc tự thiêu là nhằm cảnh tỉnh, là để chuyển đổi tâm tư 
của những nhà cầm quyền, và để kêu gọi thế giới quan tâm đến những 
nỗi thống khổ triền miên của người dân Việt Nam. Người tự thiêu là để 
chứng tỏ rằng nguyện vọng mà ông đề cập là rất tối ư quan trọng... Tu sĩ 
Việt Nam tự thiêu nói lên với tất cả sức mạnh và quyết chí rằng tôi có 
thể chịu đựng sự khổ đau cùng cực nhất để bảo vệ cho đồng bào của tôi... 
Để bày tỏ ước vọng bằng cách tự thiêu của một người, vì thế, không phải 
là một hành động hủy diệt mà là một hành động tạo dựng, đó là, để đau 
khổ và để chết cho người khác. Như thế, tự thiêu không phải là một hành 
động tự tử”. 

The press spoke then of suiside, but in the essence, it is not.It is 
not even a protest. What the monks said in the letters they left 
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before burning themselves aimed only at alarming, at moving the 
hearts of the oppressors, and at calling the attention of the world 
to the suffering endured then by Vietnamese. To burn oneself by 
fire is to prove that what one is saying is of the utmost 
importance. The Vietnamese monk, by burning himself, says with 
all his strength and determination that he can endure the greatest 
of sufferings to protect his people. To express will by burning 
oneself, therefore, is not to commit an act of destruction but to 
perform an act of construction, that is, to suffer and to die for the 
sake of one’s people. This is not suicide.  

Thầy Nhất Hạnh đi xa hơn để giải thích tại sao sự tự thiêu của 
Hòa Thượng Thích Quảng Đức không phải là một cuộc tự tử; tự 
tử là trái với lời dạy của Đức Phật: 

“Tự tử là một hành động tự hủy do những nguyên nhân sau đây: 1) 
thiếu ý chí để sống và gặp những khó khăn; 2) thất bại trong cuộc sống 
và tuyệt vọng; 3) không muốn sống... Vị tu sĩ tự thiêu (Thích Quảng 
Đức) không mất nghị lực, không thiếu hy vọng; cũng như không phải 
không muốn sống. Trái lại, Ngài có đầy nghị lực, tràn hy vọng và mong 
ước một cái gì tốt cho tương lai. Ngài không có ý nghĩ tự hủy; nhưng tin 
vào những hoa trái tốt từ sự tự hy hiến đời mình cho kẻ khác... Tôi tin 
chắc rằng tất cả các vị sư tự thiêu không muốn những người cai trị chết, 
nhưng chỉ nhằm thay đổi chính sách của họ. Kẻ thù của chúng ta không 
phải là con người. Kẻ thù của chúng ta là sự thiếu khoan dung, cuồng 
tín, độc tài, tham đắm, hận thù và kỳ thị, chúng đang nằm sẵn trong 
tâm của con người.” 

(Suicide is an act of self-destruction, having as causes the 
following: 1) lack of courage to live and cope with difficulties; 2) 
defeat by life and loss of all hope; 3) desire for non exsistence... 
The monk who burns himself has lost neither courage nor hope; 
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nor does he desire nonexsistence. On the contrary, he is very 
courageous and hopeful and aspires for something good in the 
future. He does no think that he is destroying himself; he belives 
in the good fruition of his act of self-sacrifce for the sake of 
others... I believe with all my heart that the monks who burned 
themselves did not aim at the death of their oppressors but only at 
a change in their policy. Their enemies are not man. They are 
intolerance, fanaticism, dictatorship, cupidity, hatred, and 
discrimination which lie within the heart of man.”  

(Vietnam: Lotus in a Sea of Fire. Hill and Wang, Inc.1967). 

Sau cuộc bố ráp chùa và bắt Tăng Ni đêm 20.8 bằng kế hoạch 
“Nước Lũ” của chính quyền ông Ngô Đình Diệm, thế giới ngày 
càng hiểu rõ hơn nguyện vọng chính đáng của Phật Giáo Việt 
Nam. Vì thế, họ đã lên tiếng mạnh mẽ ủng hộ Phật Giáo và chỉ 
trích chính sách kỳ thị bạo ngược của chính phủ ông Diệm. Trong 
những cá nhân, đoàn thể và quốc gia ủng hộ cuộc tranh đấu của 
Phật Giáo ta có thể chia làm ba thành phần. Những người khác tín 
ngưỡng với Phật Giáo, những quốc gia đa phần theo Phật Giáo và 
những nước tân tiến kỹ thuật. Sau đây là một số trích dẫn. 

1. LM. Lê Quang Oánh:[1] Từ hồ Than Thở Đà Lạt ngày 
12.5.1963, Linh Mục Lê Quang Oánh đại diện khối Giải Sĩ Đồng 
Tâm, Linh Mục T. Võ Quang Thiêng, Nữ Sinh M. Ngọc Lan 
Hương... gởi thư cho Hòa Thượng Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo 
Việt Nam bày tỏ sự đồng tình cuộc tranh đấu của Phật Giáo. Thư 
có đoạn viết như sau: “Chúng tôi lên án ‘Tội bất công’ đã giết hại đồng 
bào vô tội. Thật là tàn bạo, dã man, phản dân chủ, phản tự do, phản đạo 
đức, làm nhục cho quốc thể Việt Nam, một nước văn hiến trên bốn nghìn 
năm lịch sử. Dám quả quyết rằng: Nhân nghĩa sẽ thắng”. 

2. Vatican: Giáo Hoàng Phao Lồ Đệ Lục cũng đã ba lần lên tiếng 
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về vấn đề Phật Giáo. Ngày 30.8.1963 Giáo Hoàng đọc một thông 
điệp gởi đến nhân dân Việt Nam, nhưng văn thư nầy đều bị chính 
quyền Ngô Đình Diệm ngăn cấm không cho phổ biến. Một đoạn 
trong thông điệp nầy đã được Giáo Hoàng viết như sau: “Giáo 
Hoàng đã biểu lộ sự chú tâm và đau đớn theo dõi các biến cố bi 
thảm đương dầy vò nhân dân Việt Nam và sự lo âu của Giáo 
Hoàng ngày càng thêm sâu sắc... Giáo Hoàng cầu nguyện để cho 
tất cả mọi người, trong mối hợp tác khoan dung và trong sự tương 
kính các quyền tự do chân chính, đoàn kết với nhau để tái lập 
tương thân và tình huynh đệ”.  

Le Pape exprime sa douloureuse préocupation au sujet des 
tristes évènements qui affigent le cher peuple Viêtnamien, tandis 
que l’angoisse devient de jour en jour plus profonde et 
lancinante... Et il fait des voeux que tous, dans une généreuse 
collaboration et dans un mutual respect des libertés legitimes, 
unissent pour rétablir la concorde réciproque et la fraternite. 

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.126). 

3. Cao Miên: Sau ngày Hòa Thượng Quảng Đức tự thiêu, ông 
Trần Văn Được, Hội trưởng Hội Phật Giáo Việt Kiều tại Cao 
Miên, đã viết thư lên án chính phủ Ngô Đình Diệm và thỉnh cầu 
Quốc trưởng Sihanouk yêu cầu Liên Hiệp Quốc can thiệp. Sau 
khi các chùa bị tấn công, Tăng Ni bị bắt đêm 20.8.1963, chính 
phủ Cao Miên ngày 23.8.63 đã chính thức ra thông cáo kịch liệt 
lên án chính phủ Việt Nam. Một đoạn trong thông cáo viết: 
“Chính phủ hoàng gia Cam Bốt kinh hãi khi nhận đươc tin chính 
phủ Sài Gòn đã đàn áp dã man tín đồ Phật Giáo... Chính phủ 
hoàng gia Cam Bốt hoàn toàn ủng hộ các Tăng Ni Phật Tử Việt 
Nam”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.133). 
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Đến ngày 27.8.63, chính phủ Cam Bốt gởi văn thư đoạn giao với 
Việt Nam bằng những lời lẽ rất nặng nề: “...Toàn thể dân tộc Cam 
Bốt cũng như tất cả các dân tộc khác trên thế giới đều công phẫn 
và ghê tởm trước những hành động dã man đàn áp Phật Giáo Việt 
Nam...”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr . 134). 

4. Tích Lan: Ngọn lửa từ bi hùng tráng Thích Quảng Đức và sự 
ngược đãi Phật Tử tại Việt Nam đã khiến bà Sirimavo 
Bandaranaike, Thủ tướng Tích Lan, vô cùng xúc động. Bà kêu gọi 
các nước theo Phật Giáo tại Á Châu ủng hộ Tích Lan trong việc 
yêu cầu Liên Hiệp Quốc can thiệp vào vấn đề đàn áp Phật Giáo tại 
Việt Nam. Ngày 26.8.63 Hội Nghị Phật Giáo Tích Lan yêu cầu các 
đoàn thể Phật Giáo trên toàn quốc treo cờ rũ để tang các Phật Tử 
hy sinh vì tín ngưỡng  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.136). 

5. Miến Điện: Sau ngày các chùa tại Việt Nam bị bố ráp, chính 
phủ Miến Điện càng công phẫn hơn. Báo Guandiantai tai 
Rangoon, thủ đô Miến Điện, cực lực lên án chính sách bạo ngược 
của chính phủ Ngô Đình Diệm. Báo viết rằng: “Mỹ sẽ lầm khi nghĩ 
rằng tiếp tục ủng hộ một chính phủ đang ngự trị trên thân xác đau 
thương của những Phật Tử Việt Nam mà có thể giữ được nguyên vẹn 
tình cảm ngoại giao với các quốc gia trong vùng Đông Nam Á”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.138). 

6. Ấn Độ: Nhiều hội Phật học Ấn yêu cầu Thủ tướng Néru can 
thiệp. Ngày 25.8.1963, Tổng thư ký Đảng Quốc Gia Ấn rất công 
phẫn chế độ Ngô Đình Diệm và cảm nhận nỗi đau thương của tín 
đồ Phật Giáo Việt Nam: “Những tin tức loan đi từ Sài Gòn đã làm 
chấn động dư luận tại Ấn Độ, quê hương của Phật Giáo. Những sự tàn 
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bạo mà các đạo hữu Việt Nam là nạn nhân càng làm cho ta phẫn nộ 
khi nhớ rằng Phật Giáo chủ trương bất bạo động.”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.138). 

7. Thái Lan: Ngày 22.8.1963, Thống chế Sarit Thanarat, Thủ 
tướng Thái Lan, đề nghị triệu tập một hội nghị sơ bộ gồm các 
nước Phật Giáo trước lúc đưa vấn đề Phật Giáo Việt Nam ra Liên 
Hiệp Quốc. Bốn ngày sau đó Đại tá Mutukhan, Phó giám đốc Nha 
Tôn Giáo thuộc Bộ Giáo Dục, đã khuyến cáo chính phủ Việt 
Nam bằng những lời gay gắt và như một tiên tri: “Vì đã đàn áp 
Phật Tử Việt Nam, Tổng thống Ngô Đình Diệm sẽ hứng chịu hết những 
tai hoạ dưới đủ mọi hình thức, hiểu theo giáo lý nhà Phật, kể cả diệt vong 
và địa ngục...”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.141). 

8. Đài Loan: Bộ Ngoại Giao Đài Loan tuyên bố rất lo ngại cuộc 
khủng hoảng tôn giáo tại Việt Nam và mong mõi chính phủ Việt 
Nam sớm có giải pháp thích hợp để chấm dứt cuộc khủng hoảng. 

9. Nam Hàn: Đại Đức Kapchong, Hội Chủ Tổng Hội Phật Giáo, 
gởi thư cho chính phủ Việt Nam yêu cầu chấm dứt việc đàn áp 
Phật Tử. Tướng Chang Chung Sơn, nhân viên trong Hội Đồng 
Quân Nhân Cách Mạng, đã gởi thư lên án chính phủ Việt Nam 
đàn áp Phật Tử một cách vô nhân đạo. 

10. Nhật Bản: Tổ đình Bổn Nguyệt Tự tổ chức một buổi lễ đại 
cầu siêu cho Cố Hòa Thượng Quảng Đức và Phật Tử Việt Nam 
hy sinh vì tín ngưỡng. Mặc dù dè dặt nhưng Thứ trưởng Ngoại 
Giao, ông Shigenobu Shima tiếp xúc với Đại sứ Việt Nam tại 
Nhật để biểu lộ sự lo âu về biến cố Phật Giáo Việt Nam.  

Báo chí và dư luận của các nước Tây Phương rất nhiệt tình và 
ủng hộ cuộc tranh đấu của Phật Giáo Việt Nam. 
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11. Báo Le Monde được xem là phản ảnh quan điểm của Bộ 
Ngoại Giao Pháp, số ra ngày 10.6.1963 đã công kích chính phủ 
Việt Nam bằng những lời lẽ kịch liệt như sau: “Biến cố ở Huế đã 
xẩy ra do sự đàn áp tàn bạo của nhà cầm quyền, và đã là một cơ 
hội tốt để sự bất mãn của nhân dân bộc phát. Sự tranh chấp nầy 
đã lột trần sự cô lập và thất nhân tâm của một nhóm thiểu số 
Thiên Chúa Giáo được ưu đãi.”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.144). 

12. La Croix là một nhật báo có nhiều ảnh hưởng trong giới 
Thiên Chúa Giáo Pháp đăng bài quan điểm chống đối chính sách 
độc tôn của chính phủ Ngô Đình Diệm và kêu gọi tín đồ Công 
Giáo cầu nguyện cho Phật Tử Việt Nam.  

(Hoành Linh Đỗ Mậu, tr. 640). 

13. Báo New York Times (Nữu Ước Thời Báo) số ra ngày 
8.8.1963 viết: “... Chính phủ Hoa Kỳ đã tìm đủ mọi cách để buộc ông 
Diệm phải giải quyết vấn đề Phật Giáo. Nhưng người ta hết sức kinh 
ngạc khi nghe bà Ngô Đình Nhu, em dâu của Tổng thống Diệm, vu 
khống các lãnh tụ Phật Giáo là phiến loạn, sát nhân, và áp dụng chiến 
dịch Cọng sản. Có tin cho biết, chồng bà Nhu, em của Tổng thống 
Diệm, có thể cầm đầu một cuộc đảo chánh, đã làm cho Hoa Kỳ lo ngại. 
Có nhiều người cho rằng những tin đồn về cuộc đảo chánh như vậy là 
một phần trong chiến tranh tâm lý chống Phật Giáo, và cũng là một sự 
hăm dọa đối với Hoa Kỳ.”  

(Bốn Mươi Năm Nhìn Lại, tr.147). 

14. Tuyên bố của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ: Liền sau khi các chùa 
trên toàn miền Nam bị tấn công, Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ phổ biến 
một tuyên ngôn, có đoạn như sau: “Căn cứ vào các tin loan đi từ Sài 
Gòn, rõ ràng chính phủ Việt Nam Cọng Hòa đã có những biện pháp 
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đàn áp nghiêm khắc các lãnh tụ Phật Giáo Việt Nam. Hành động nầy 
là một vi phạm trực tiếp của chính phủ Việt Nam vào lời cam kết theo 
đuổi một chính sách hòa giải với tín đồ Phật Giáo. Hoa Kỳ phiền trách 
các hành động đàn áp loại nầy”.  

Text of Statement issued by Department of State, Washington, 
on August 21: On the basis of information from Saigon, it appears 
that the Government of the Republic of Vietnam has instituted 
serious repressive measures against Vietnamese Buddhist leaders. 
The action represents a direct violation by the Vietnamese 
Government of assurances that it was pursuing a policy of 
reconciliation with the Buddhists. The United State deplores 
repressive action of this nature.  

(Vũ Văn Mẫu, tr.333). 

15. Liên Hiệp Quốc: Với những hình ảnh Phật Tử Việt nam bị 
đàn áp, bắt bớ, tù đày, vu khống bởi chính quyền Ngô Đình Diệm 
được đăng tải vào trang nhất của hầu hết các báo khắp thế giới, tổ 
chức Liên Hiệp Quốc đã không thể làm ngơ, nên ngày 24.9.1963 
một phái đoàn đặc biệt được gởi đến Việt Nam để điều tra vụ Phật 
Giáo. Mặc dầu chính quyền Ngô Đình Diệm không cho phái đoàn 
Liên Hiệp Quốc tự do đến những nơi cần thiết để điều tra, nhưng 
cuối cùng phái đoàn cũng đã thu thập đủ bằng chứng để kết luận 
rằng “Phật Tử Việt Nam bị chính quyền Ngô Đình Diệm kỳ thị, khủng 
bố, tra tấn, tù đày, giết hại và cải đạo trong nhiều năm qua”. 
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TƯỞNG NIỆM 50 NĂM  
BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

VÀ TĂNG TÍN ĐỒ  
VỊ PHÁP VONG THÂN 

(1963 – 2013) 
 

HUYNH TRƯỞNG GĐPT 
TÂM DUY PHAN DUY CHIÊM 

Kính lạy Bồ Tát Thích Quảng Đức 
Kính lạy Chư liệt vị Thánh Tử đạo 
Kính lạy Chư liệt vị: vị Pháp thiêu thân, vị Quốc vong thân 
Kính lạy Chư hương linh liệt vị tiền bối hữu công 
Kính bạch Chư Tôn đức Giáo phẩm, Chư Tôn Hòa Thượng 

Tọa, Đại Đức Tăng Ni 
Kính thưa Chư liệt vị thiện trí thức, quí đạo hữu 
Kính thưa Quý liệt vị Đại diện các đoàn thể và cơ quan truyền 

thông hiện diện tại đây hôm nay 
Kính thưa Ban Tổ chức Lễ Tưởng Niệm 50 Năm Pháp Nạn 

Kính thưa toàn thể chư liệt vị, 

Thay mặt Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam tại Hoa Kỳ, 
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chúng tôi xin phép chư liệt vị được thưa trình về quá trình hành 
hoạt và tham dự vào giòng lịch sử của Dân tộc và Đạo pháp trong 
50 năm qua. 

Kính thưa quý vị, 

Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam được sinh ra và lớn lên 
trong lòng lịch sử của Dân tộc và Phật Gíao Việt Nam, vì vậy Tổ 
chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam cũng nổi trôi theo giòng sinh 
mệnh của Dân tộc và Phật giáo Việt nam. Dân tộc Việt Nam và 
Phật gíao Việt nam cố gắng tồn tại và vươn lên bằng sức lực của 
chính mình để cố thoát ra khỏi hai thế lực quốc tế, mà chúng luôn 
luôn tìm đủ mọi cách, mọi phương tiện lôi kéo, thúc đẩy các động 
lực vô mình để tìm cách phân hóa, chia rẽ, lủng đọan làm hủy 
họai, suy yếu tinh thần quật cường của Dân tộc, và tinh thần vô 
ngã của Phật Giáo Việt Nam. Các thế lực vô minh không bỏ sót 
bất cứ cơ hội nào để xâm nhập vào các tổ chức Phật Gíao để cố 
kèm kẹp, dòm ngó, lôi cuốn nếu có cơ hội. 

Gia Đình Phật Tử Việt Nam là đứa con của Giáo Hội Phật Gíao 
Việt Nam Thông Nhất, một Giáo Hội đặt sự tồn tại của mình 
trong sự tồn tại của nhân loại và dân tộc. Dân tộc Việt Nam lâm 
nguy, Phật Giáo Việt Nam lâm nguy là Gia Đình Phật Tử Việt 
Nam lâm nguy, ngược lại Dân tộc Việt Nam tươi sáng, Đạo pháp 
tươi sáng, thì Gia Đình Phật Tử Việt Nam tươi sáng. 

Trong suốt hơn 70 năm qua, từ khi Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
sinh ra và lớn lên cho đến hôm nay Gia Đình Phật Tử Việt Nam 
luôn luôn vận hành theo giòng sinh mệnh của Phật Giáo Việt 
Nam. 

Trước mưu đồ bành trướng áp lực của thực dân quốc tế và dưới 
sự mưu toan dấu diếm quốc tế hóa của ý thức hệ vô sản quốc tế, 
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Chư Tổ tiền bối của Phật Giáo Việt Nam đã phải tìm phương cứu 
thoát tinh thần dân tộc và tinh thần Phật Giáo với phong trào 
chấn hưng Phật Giáo, và với ý thức cũng như tâm nguyện bác 
Tâm Minh Lê đình Thám đã phát biểu: “Tương lai của Phật Giáo 
không thể không chú trọng vào tương lai của tuổi trẻ”, bằng tất cả 
tâm nguyện đó tổ chức Đồng Ấu Phật Tử, Đoàn Thanh niên Phật 
học Đức dục, Gia đình Phật hóa phổ tiền thân của tổ chức Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam ngày nay lần lượt ra đời. 

Theo giòng lịch sử Phật Gíáo Việt Nam, qua các “Phong trào 
chấn hưng Phật Gíao”, “Vận động bình đẳng tôn gíáo”, “Tự do 
dân chủ chính quyền dân sự” “Quốc hội lập hiến”, “Cầu nguyện 
hòa bình cho Dân tộc” “Vận động tự do nhân quyền cho Việt 
Nam” ... Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam đã đóng góp trí tuệ 
và thân mạng một cách khiêm tốn so với sự đóng góp to lớn của 
chư Tăng Ni và Phật tử, với hơn 30 ngọn lửa từ bi đã đốt lên để soi 
sáng vô minh trong hơn 70 thân xác đã ngả xuống cho sự tồn tại 
của Phật Giáo Việt Nam tính đến ngày hôm nay. Trong tổng số 70 
Phật Giáo đồ đã nằm xuống cho sự hiện diện của chúng ta hôm 
nay có gần một nửa là thân xác của anh chị em Huynh Trưởng và 
đoàn sinh của Gia Đình Phật Tử Việt Nam. Hôm nay, một lần 
nữa chúng con xin đê đầu đảnh lễ Chư Tôn đức Tăng ni, Liệt vị 
tiền bối hữu công, cùng trân trọng kính chào chư liệt vị thiện trí 
thức, qúy quan khách, đồng hương, đồng bào Phật tử, những anh 
chị áo lam và biết ơn mọi loài chúng sanh. Đến đây, xin phép được 
ngưởng vọng tính danh của anh chi em trong Tổ chức Gia Đình 
Phật Tử Việt Nam đã hy hiến thân mạng cho Đạo pháp và Dân 
tộc, nguyện cầu chư Phật, chư Bồ tát, chư Thánh hiền tăng phóng 
quang tiếp độ chư Anh Linh anh chị em về Tây phương Tịnh độ: 

1. Tâm Khiết - Phan duy Trinh 
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2. Nguyên Minh - Lê văn Vinh 
3. Nguyễn thị Ngọc Lan 
4. Tâm Ngôn - Huyền tôn nữ Tuyết Hoa 
5. Nguyễn thị Phúc 
6. Lê thị Kim Khanh 
7. Trần thị Phước 
8. Nguyễn thị Yến 
9. Nguyễn văn Đạt 
10. Đặng văn Công 
11. Nguyên Thường - Đào thị Yến Phi 
12. Không Gian - Nguyễn thị Vân 
13. Đặng thị Ngọc Tuyền 
14. Tâm Bạch - Đào thị Tuyết 
15. Nguyễn thị Huế 
16. Quách thị Trang 
17. Nguyễn văn Đức 
18. Nguyễn văn Triệt 
19. Nguyễn châu Kỳ 
20. Nguyễn đoan Chánh 
21. Hoàng văn Dậu 
22. Văn bá Hoành 
23. Tâm Dũng - Nguyễn đại Thức 
24. Lê đình Linh 
25. Nguyễn bá Lập 
26. Phan văn Diên 
27. Nguyên Y Lương Hoàng Chuẩn 
28. Viên Lạc - Phạm gia Bình 
29. Hạnh Minh - Hồ tấn Anh 
30. Tâm Trí - Nguyễn Thái Cường 
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Kính thưa Chư liệt vị 

Xin phép được trình bày thêm đôi nét về tổ chức tuổi trẻ. Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam là một tổ chức gíáo dục bao gồm mọi lứa 
tuổi và mọi thành phần trong xã hội, từ một em bé 5,7 tuổi cho 
đến cụ già 70, 80 tuổi, từ một em bé chăn trâu, một thanh niên lao 
động cho đến một chuyên gia, một trí thức khoa bảng. Một đơn vị 
Gia Đình Phật Tử Việt Nam là biểu hiện của một mẫu gia đình 
Việt Nam thu hẹp, bao gồm ông, bà cha mẹ bạn bè thân hữu cùng 
sinh họat vui tươi, dưới một mái chùa. 

Với khẩu hiệu Hòa - Tin - Vui cho đến châm ngôn Bi, Trị, 
Dũng. 

Từ 3 lời tưởng nhớ: 
 - Em tưởng nhớ Phật, 
 - Em kính mến cha mẹ và thuận thảo với anh chị em, 
 - Em thương người và vật 

cho đến 5 điều luật: 
- Phật tử quy y Phật Pháp Tăng và giữ giới đã phát nguyện 
- Phật tử mở rộng lòng thương, tôn trọng sự sống 
- Phật tử trau dồi trí tuệ, tôn trọng sự thật 
- Phật tử trong sạch từ thể chất đến tinh thần, từ lời nói đến việc làm 
- Phật tử sống hỷ xã để dũng tiến trên đường đạo 

Gia Đình Phật Tử Việt Nam với ước nguyện đem đạo vào đời 
thông qua sự tu tập, sự học hỏi giáo pháp và rèn luyện thân giáo 
nên mọi hành hoạt của tổ chức không thể rời xa chánh pháp, nên 
tùy thuộc vào quốc độ, khung cảnh, căn cơ để tùy thuận chúng 
sanh mà có những phương thức hành hoạt phù hợp nhưng luôn 
luôn giữ truyền thống tổ chức, tùy duyên bất biến. 

Tổ chức Gia Đình Phật Tử Việt Nam dựa trên giáo pháp và lời 
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chi dạy của Đức bổn sư để hướng dẫn đàn em trở thành Phật tử 
chân chánh, trở thành một con người tốt để phục vụ tốt cho gia 
đình, cho tổ chức, cho cộng đồng, quốc gia, dân tộc và nhân loại. 
Một thế hệ an bình thể hiện tinh thần Bồ Tát đạo với hình ảnh 
của Thường bất Khinh Bồ Tát, thì vấn đề nhân bản, nhân quyền, 
tự do dân chủ mặc nhiên sẽ hiện hành. 

Kính ngưởng bái bạch Bồ Tát Thích Quảng Đức, Chư liệt vị 
thánh tử đạo, Chư liệt vị tiền bối hữu danh, vô danh đã vị pháp 
vong thân. 

Nam mô Bồ tát Thích Quảng Đức 
Nam mô Công đức lâm Bồ Tát Ma Ha Tát 
A Di Đà Phật 

Trân trọng kính chào và cám ơn liệt qúy vị. 



5 BÀI THƠ DI BÚT  
CỦA BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

TRƯỚC NGÀY THỰC HIỆN  
ĐẠI NGUYỆN VỊ PHÁP THIÊU THÂN 

KÍNH DÂNG THẬP PHƯƠNG CHƯ PHẬT: 

Kẻ thiêu thân cúng dường vì Chánh Pháp 
Kính dâng Thập phương Chư Phật 

Đệ tử hôm nay nguyện đốt mình 
Làm đèn soi sáng nẻo vô minh 

Khói thơm cảnh tỉnh ai còn ‘ngốc’ 
Tro trắng phẳng san hố bất bình. 
Thân cháy nát tan ra tro trắng 

Thần thức nương về giúp sinh linh 
Hỡi ai mộng ảo đang còn mộng 
Hãy gấp tỉnh đi kẻo giật mình. 

DÂNG CHƯ HIỀN THÁNH TĂNG: 

Phật Giáo sử vàng máu thay son 
Than ôi! Quỷ kế họ vẫn còn 

Quyết diệt suy tàn nền Chánh Pháp 
Làm cho Tăng, Tín phải chết mòn. 

Vì sự bất công tôi thiêu xác 
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Khói hồn nguyện độ kẻ hàm oan 
Kính chúc Tăng, Ni tâm dũng tiến 

Chánh Pháp ngày mai phải trường tồn. 

CÙNG TOÀN THỂ TÍN ĐỒ PHẬT GIÁO: 

Cùng hàng Phật Tử tại gia 
Hãy quên bản ngã bỏ cái ta 

Gấp sửa thân tâm vì đại cuộc 
Ngàn năm sử Việt vẫn Phật gia. 
Thân tôi dù cháy linh thiêng máu 
Thần thức tôi luôn giúp đạo nhà 
Đã mang đoàn thể còn nòi giống 
Bi, Trí, Hùng sao chẳng đem ra. 

CÙNG HÀNG PHẬT TỬ QUY Y,  
THẾ ĐỘ & XUẤT GIA: 

Thầy đã đến lúc biệt các con 
Ba mươi năm hạnh nguyện đã tròn 

Những gì đáng độ thầy đã độ 
Thầy tranh Chánh Pháp lúc mất còn. 

Gia Định Sài Gòn hỡi các con 
Hà Tiên, Cai Lậy thầy vẫn còn 

Nam Vang, Núi Lớn thầy ghi dấu 
Khánh Hòa đệ tử vẫn ân son. 

XUẤT KỆ VÂN: 

Nền Phật dò lần kiếp tẩy sang 
Phủi tay rửa sạch nợ trần gian 

Tránh đàng danh lợi tìm nơi tịnh 
Niệm chữ Từ Bi tránh cửa quan. 
Chuỗi một tay lần khuya với sớm 
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Kệ kinh tụng niệm vái rồi van 
Một lòng thành kính lòng mình nguyện 

Tịnh Độ từ đây rất ở an. 

Tỳ-kheo THÍCH QUẢNG ĐỨC 
Kính đề. 

  

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LỬA TAM MUỘI 
 

TÂM QUANG VĨNH HẢO 

Muôn dặm đăng trình thân cô lữ 
Ngàn nhà hóa duyên độ mê tình 

Áo nhẫn nhục che thân mộng huyễn 
Lòng từ bi trùm cả nhân sinh19 
Dựng tòa pháp nơi nơi xứ xứ20 

Chuỗi hạt lần chính niệm ngày đêm 
Thương đất nước chiến tranh, loạn lạc 

Xót con dân thống khổ triền miên 
Bất công xã hội, người người oán 

                                                         
19 Hòa thượng Thích Trí Thủ có lời nguyện, ý từ Kinh Pháp Hoa: 
“Một lòng kính lạy Phật đà, 
Ngàn đời con nguyện ở nhà Như Lai, 
Con nguyền mặc áo Như Lai, 
Con ngồi pháp tọa Như Lai muôn đời”. 

Nhà Như Lai là Lòng Từ Bi; áo Như Lai là Tâm Nhu Hòa Nhẫn Nhục; tòa 
Như Lai là Nhất Thiết Pháp Không (tất cả các pháp vốn không có tự tính, vô 
ngã). 

20 “Kiến pháp tràng ư xứ xứ” – xây dựng đạo tràng khắp nơi. Câu này từ bài 
“Phát nguyện văn” (tức sám Quy Mạng) của Thiền sư Kiểu Nhiên, người Trung 
Hoa, đời Đường. Chữ “tòa pháp” ở đây cũng nói về “tòa Như Lai” (ở chú thích 
trên) trong Kinh Pháp Hoa, phẩm Pháp Sư. 
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Máu lệ nhà thiền cũng tuôn rơi 
Thân giả tạm Như Lai trưởng tử 

Không thể ngồi yên trước vận đạo suy vi 
Một trang thư, lời mộc mạc chân chất21 

Trải lòng thương khắp đại địa sơn hà 
Lửa tam-muội thắp châu thân đại định 
Tòa kim-cương kết một đóa hồng liên 

Ôi uy nghi, bất động địa bồ-tát 
Nhật nguyệt cùng soi nơi chốn thiêng 

Bi tâm bất hoại để lại tim bất hoại 

                                                         
21 Trong “Lời nguyện tâm huyết,” Hòa thượng Thích Quảng Đức viết như 

sau: 
“Tôi pháp danh Thích Quảng Đức, trụ trì chùa Quan Thế Âm, Phú Nhuận, 

Gia Định. 

Nhận thấy Phật giáo nước nhà đang lúc nghiêng ngửa, tôi là một tu sĩ mệnh 
danh là Trưởng tử của Như Lai không lẽ cứ ngồi điềm nhiên tọa thị để cho Phật 
giáo tiêu vong, nên tôi vui lòng phát nguyện thiêu thân giả tạm này cúng dường 
chư Phật để hồi hướng công đức bảo tồn Phật giáo. 

Mong ơn mười phương chư Phật, chư Đại đức, Tăng Ni chứng minh cho tôi 
đạt thành ý nguyện sau đây: 

1/ Mong ơn Phật Tổ gia hộ cho Tổng thống Ngô Đình Diệm sáng suốt chấp 
nhận năm nguyện vọng tối thiểu của Phật giáo Việt nam ghi trong bản tuyên 
ngôn. 

2/ Nhờ ơn Phật từ bi gia hộ cho Phật giáo Việt Nam được trường tồn bất diệt. 
3/ Mong nhờ hồng ân đức Phật gia hộ cho chư Đại đức, Tăng Ni, Phật tử Việt 

Nam tránh khỏi nạn khủng bố, bắt bớ, giam cầm của kẻ ác gian. 
4/ Cầu nguyện cho đất nước thanh bình, quốc dân an lạc…  

Trước khi nhắm mắt về cảnh Phật, tôi trân trọng kính gửi lời cho Tổng thống 
Ngô Đình Diệm nên lấy lòng bác ái từ bi đối với Quốc dân và thi hành chánh 
sách bình đẳng tôn giáo để giữ vững nước nhà muôn thuở. 

Tôi thiết tha kêu gọi chư Đại đức, Tăng Ni, Phật tử nên đoàn kết nhất trí để 
bảo toàn Phật pháp. 

Tỳ Kheo Thích Quảng Đức Kính bạch.” 
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Thế giới nghiêng mình chắp những búp tay sen 
Ngưỡng lạy Người, chợt nhớ dáng hiền tăng 

Áo vải thô sơ, một đời bần hàn dung dị 
Làm tất cả việc và buông tất cả việc 

Vẫn dặm dài cô tịch bóng Người tự tại đi qua. 





NHỚ THẦY 
NHÂN MÙA PHẬT ĐẢN PL. 2637    

Tưởng niệm Ngài Thích Quảng Đức  
và Pháp nạn 63 

 
TÂM THƯỜNG ĐỊNH 

Năm mươi năm pháp nạn 
Hướng về quê hương mình 

Bao bất công xã hội 
Tham sân hận vô minh. 

Năm 63 lịch sử 
Ngài Quảng Đức tự thiêu 

Ngọn đuốc Từ Bi sáng 
Lan toả khắp năm châu. 

Mùa Đản Sanh nhớ lại 
Lời Đức Phật Thích Ca 
Hãy tự mình cầm đuốc 

Tự soi đường mà đi. 

Trước tham giận mê si 
Trước bạo quyền ích kỷ 

Chúng ta phải làm gì 
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Trước vô thường chia ly. 

Biết mọi sự vô ngã 
Sống cuộc đời vị tha 
Nên trong mỗi sát-na 

Thực hành lời Phật dạy. 

Sacramento, Mùa Phật Đản 2557. 

* 

This Vesak,  
Remembering The Most Venerable  

Thich-Quang-Duc’s  
Self-immolation 

 
Fifty years from the summer of 1963 

Remembering our homeland 
Still, there are social injustices 

Still existed: Hatred, corruption, and ignorance 

1963 - a historic year 
The Venerable Thich Quang Duc self-immolated 

The torch of Compassion was lit 
Spreading all over the world 

For every Vesak season 
We must remember the teaching of the Buddha Shakyamuni 

We must carry our own torch 
For Self-revelation and liberation 

Before the three poisons (greed, hatred, and ignorance) 
Before the society of selfishness and materials 
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Whatever we take 
Think about the impermanence and separation 

Knowing all things have no self 
Living life with compassion and altruism 

So in every single moment 
Embrace and practice the Buddha's teachings. 

Sacramento, Buddhist calendar 2557 





 

 
Burning Monk Painting | Marc van Rooijen, Netherlands 

Painting, Oil on Canvas 



 
 



TWE REMEMBERS: 
THICH QUANG DUC’S  

SELF-IMMOLATION 
 

By JAMES M. LINDSAY 
(from The Water's Edge) 

The New York Times, the Washington Post, and the BBC all 
ran stories in June 2012 about Tibetan monks who have set 
themselves on fire to protest against the Chinese government. 
The stories provoked little reaction in Washington. That was not 
the case when a sixty-six year-old Buddhist monk named Thich 
Quang Duc set himself on fire on June 11, 1963 on the streets of 
Saigon, the capital of South Vietnam. 

To understand Quang Duc’s story it is essential to know the 
story of Ngo Dinh Diem, the U.S.-backed president of South 
Vietnam. He came to power in 1955 in the aftermath of the 
Geneva Accords, which ended French colonial rule and split 
Vietnam along the 17th parallel. He had gained national fame 
when he quit a critical job working for the French colonial 
government before World War II and then refused to cooperate 
with the Japanese occupiers during it. But he was hardly the ideal 
choice to lead the new South Vietnam. He was a French-educated 
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Catholic in a Buddhist majority country, and he had spent much 
of the decade after World War II living in the United States 
rather than building a political organization in South Vietnam. 
And he was hardly a democrat. When he ran in a “national” 
referendum in October 1955, he arranged it so that he won more 
than 98 percent of the vote. 

Not surprisingly, the Vietnamese public’s support for Diem 
soon faded. He repressed his opponents and favored his friends 
and family. His policies to counter the growing strength of the 
Viet Cong had the opposite effect; they alienated many South 
Vietnamese against his government. By the spring of 1963, public 
unrest reached a crisis point. On May 8, residents of Hue, the 
imperial capital of old Vietnam, organized a rally to protest a ban 
on flying the Buddhist flag. Police fired on the crowd, killing nine 
and wounding fourteen. Hunger strikes and more protests 
followed. 

On June 11, 1963, Thich Quang Duc and more than 300 other 
monks and nuns marched in a procession down one of Saigon’s 
major boulevards. Wearing a saffron robe, he sat down in the 
lotus position on a cushion in the middle of the street. Two other 
monks emptied a five-gallon can of gasoline on him. Quang Duc 
then took a match, struck it, and dropped it on himself. The 
journalist David Halberstam, who was present, described what 
happened next: 

Flames were coming from a human being; his body was slowly 
withering and shriveling up, his head blackening and charring. In the air 
was the smell of burning flesh; human beings burn surprisingly quickly. 
Behind me I could hear the sobbing of the Vietnamese who were now 
gathering. I was too shocked to cry, too confused to take notes or ask 
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questions, too bewildered even to think... As he burned he never moved a 
muscle, never uttered a sound, his outward composure in sharp contrast 
to the wailing people around him. 

A fire engine raced to extinguish the blaze, but several monks 
blocked its path. The flames eventually burned out, and the 
monks placed Quang Duc’s body in a coffin and carried him 
away. 

Malcolm Browne, an Associated Press photographer, caught the 
self-immolation on film. His photograph won the award for 
World Press Photo of the Year, and it remains among the most 
famous (and haunting) images from the Vietnam War. It certainly 
stunned millions of people around the world who saw it in June 
1963. As a U.S. embassy official put it, the photo “had a shock 
effect of incalculable value to the Buddhist cause, becoming a symbol of 
the state of things in Vietnam.” 

Seven other monks soon followed Quang Duc’s example and set 
themselves afire to protest Diem’s rule. Convinced of his own 
rectitude, Diem did nothing to appease the growing anger being 
directed his way. His sister-in-law, Madame Nhu, however, added 
to it. She likened Quang Duc’s suicide to a “barbecue.” “Let them 
burn,” she said, “and we shall clap our hands.” 

President John F. Kennedy said of Browne’s photo that “no news 
picture in history has generated so much emotion around the world as 
that one.” The so-called Buddhist Crisis incident certainly helped 
sour Kennedy on Diem. Five months later, Kennedy looked the 
other way as a group of South Vietnamese Army generals 
overthrew and executed Diem. Kennedy himself was assassinated 
three weeks later in Dallas. 
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The political crisis that Quang Duc’s self-immolation 
highlighted did not, however, prompt either Kennedy or his 
successor, Lyndon Johnson, to rethink the wisdom of the 
American involvement in South Vietnam. In late 1963, the 
United States had fewer than 16,000 troops in South Vietnam. 
Four years later, it had half a million. 

The differences between South Vietnam in 1963 and Tibet in 
2012 are many and vast. But if history provides any guide, Beijing 
will no more learn from today’s events than Washington did 
nearly a half century ago. Indeed, in the wake of two recent self-
immolations in Lhasa, China responded by closing Tibet to 
foreign visitors. 



REPRESENTING VIETNAMESE 
“SELF-IMMOLATIONS” 

 
SOUTHWEST MINNESOTA STATE UNIVERSITY 

The often-occluded relations among power, imperial politics, 
and the specific portrayals of religious issues is perhaps no more 
apparent than in the case of the interpretations American media 
and intellectuals gave to the much-publicized actions of several 
Vietnamese Buddhists who, beginning in mid-June of 1963, died 
by publicly setting themselves on fire. The first of these deaths 
occurred at a busy downtown intersection in Saigon, on 11 June 
1963, and was widely reported in American newspapers the 
following day, although the New York Times, along with many 
other newspapers, declined to print Malcolm Browne's famous, or 
rather infamous, photograph of the lone monk burning (Moeller 
1989: 404). The monk, sixty-seven-year-old Thich Quang Duc, 
sat at a busy downtown intersection and had gasoline poured over 
him by two fellow monks. As a large crowd of Buddhists and 
reporters watched, he lit a match and, over the course of a few 
moments, burned to death while he remained seated in the lotus 
position. In the words of' David Halberstam, who was at that time 
filing daily reports on the war with the New York Times: 
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“I was to see that sight again, but once was enough. Flames were 
coming from a human being; his body was slowly withering and 
shriveling up, his head blackening and charring. In the air was the smell 
of burning flesh; human beings burn surprisingly quickly. Behind me I 
could hear the sobbing of the Vietnamese who were now gathering. I was 
too shocked to cry, too confused to take notes or ask questions, too 
bewildered to even think... As he burned he never moved a muscle, never 
uttered a sound, his outward composure in sharp contrast to the wailing 
people around him.” (1965: 211) 

After his funeral, where his remains were finally reduced to 
ashes, Quang Duc's heart, which had not burned, was retrieved, 
enshrined, and treated as a sacred relic (Schecter 1967: 179).  

In spite of the fact that this event took place during the same 
busy news week as the civil rights movement in the United States 
was reaching a peak (with the enrollment of the first two black 
students at the University of Alabama and in the same week as 
the murder, in Jackson, Mississippi, of the civil rightsleader 
Medgar Evers), as the week progressed, Quang Duc's death and 
the subsequent demonstrations associated with his funeral were 
covered by the American media in greater detail. From the small 
initial article on page three of the New York Times on 12 June that 
reported the death accompanied only by a photograph of a nearby 
protest that prevented a fire truck from reaching the scene, the 
story was briefly summarized and updated on page five the next 
day and then was moved to the lead story, on page one on 14 June 
1963, accompanied by the following headline: “U.S. Warns South 
Vietnam on Demands of Buddhists: [South Vietnamese 
President] Diem is told he faces censure if he fails to satisfy 
religious grievances, many o which are called just.” The story, no 
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longer simply involving the actions of a lone Buddhist monk but 
now concerned with the official U.S. reaction, remained on page 
one for the following days, was reported in greater detail by 
Halberstam in the Sunday edition (16 June 1963), and was 
mentioned for the first time in an editorial column on 17 June 
1963, one week after it occurred. By the autumn o that year, the 
images of either protesting or burning monks had appeared in a 
number of popular magazines, most notably Life Magazine (June, 
August, September, and November issues).  

In spite of the wide coverage this event received in newspapers 
and the popular presses, it seems puzzling that it received 
relatively little or no treatment by scholars of religion. Apart from 
a few brief descriptions of these events in an assortment of books 
on world religions in general (such as Ninian Smart's World's 
Religions, where it is interpreted as an “ethical” act [1989: 4471) or 
on Buddhism in Southeast Asia, only one detailed article was 
published at that time, in History of Religions, written by Jan Yiin-
Hua (1965). This article was concerned with examining the 
medieval Chinese Buddhist precedents for Quang Duc's death, a 
death that quickly came to be interpreted in the media as an 
instance of self-immolation, or selfsacrifice, to protest religious 
persecution of the Buddhists in South Vietnam by the politically 
and militarily powerful Vietnamese Roman Catholics. According 
to such accounts, the origin of the protests and, eventually, 
Quang Duc's death, was a previous demonstration, on 8 May 
1963, in which government troops aggressively broke up a 
Buddhist gathering in the old imperial city of Hue that was 
demonstrating for, among other things, the right to fly the 
Buddhist flag along with the national flag. The government, 
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however, took no responsibility for the nine Buddhists who died 
in the ensuing violence at that time, blaming their deaths instead 
on Communists. Accordingly, outrage for what the Buddhists 
considered to be the unusually violent actions of the government 
troops at Hue was fueled over the following weeks, culminating, 
according to this interpretation, in Quang Duc's sacrificial death.  

Given that the event was generally acknowledged by most 
interpreters to be a sacrifice, an essentially religious issue, it is no 
surprise that the central concern of Jan was to determine how 
such actions could be considered Buddhist, given their usually 
strict rules against killing in general, and suicide in particular. In 
his own words, these actions “posed a serious problem of 
academic interest, namely, what is the place of religious suicide in 
religious history and what is its justification?” (243). The reader is 
told that the monks' motivations were “spiritual” and that their 
self-inflicted deaths were “religious suicides,” because “self-
immolation signifies something deeper than merely the legal 
concept of suicide or the physical action of self-destruction” 
(243). Given that the event is self-evidently religious (an 
interpretation that is based on an assumption that is undefended), 
the question of greatest interest has little to do with the possible 
political origins or overtones of the event but rather “whether 
such a violent action is justifiable according to religious doctrine” 
(243). It seems clear that for this historian of religions, the action 
can only be properly understood-and eventually justified-once it 
is placed in the context of texts written by Chinese Buddhist 
specialists from the fifth century C.E. onward (e.g., the Biographies 
of Eminent Monks by Hui-chiao [497-554 C.E.] and the Sung 
Collection of Biographies of Eminent Monks by Tsan-ning [919-1001 
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C.E.]). Jan's concern, then, is to determine whether these actions 
were justifiable (something not properly the concern of scholars 
of religion) exclusively on the basis of devotee accounts, some of 
which were written over one thousand years before the Vietnam 
War.  

After a survey of these texts, the article concludes that these 
actions are indeed justifiable. Basing his argument on changing 
Chinese Buddhist interpretations of self-inflicted suffering and 
death, Jan finds a “more concrete emphasis upon the practical 
action needed to actualize the spiritual aim” (265). Accordingly, 
these actions largely result from the desire of elite devotees, 
inspired by scriptures (255), to demonstrate great acts of 
selflessness (acts whose paradigms are to be found in stories of the 
unbounded compassion and mercy of assorted bodhisattvas). The 
closest Jan comes to offering a political interpretation of any of 
these reported deaths is that the “politico-religious reasons” for 
some scriptural instances of self-immolation are “protest against 
the political oppression and persecution of their religion” (252).  

In terms of the dominance of the discourse on sui generis 
religion, this article constitutes a fine example of how an 
interpretive framework can effectively manage and control an 
event. Relying exclusively on authoritative Chinese Buddhist 
texts and, through the use of these texts, interpreting such acts 
exclusively in terms of doctrines and beliefs (e.g., self-immolation, 
much like an extreme renunciant might abstain from food until 
dying, could be an example of disdain for the body in favor of the 
life of the mind and wisdom) rather than in terms of their socio-
political and historical context, the article allows its readers to 
interpret these deaths as acts that refer only to a distinct set of 
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beliefs that happen to be foreign to the non-Buddhist. And when 
politics is acknowledged to be a factor, it is portrayed as 
essentially oppressive to a self-evidently pure realm of religious 
motivation and action. In other words, religion is the victim of 
politics, because the former is a priori known to be pure. And 
precisely because the action and belief systems were foreign and 
exotic to the vast majority of Americans, these actions needed to 
be mediated by trained textual specialists who could utilize the 
authoritative texts of elite devotees to interpret such actions. The 
message of such an article, then, is that this act on the part of a 
monk can be fully understood only if it is placed within the 
context of ancient Buddhist documents and precedents rather 
than in the context of contemporary geopolitical debates. (And 
further, that the ancient occurrences of such deaths can 
themselves be fully understood only from the point of view of the 
intellectual devotees [i.e., Buddhist historians].) That the 
changing geopolitical landscape of South Asia in the early 1960s 
might assist in this interpretation is not entertained. It is but 
another instance of the general proscription against reductionism.  

Such an idealist and conservative interpretation is also offered 
by several contributors to the Encyclopedia of Religion. Marilyn 
Harran, writing the article on suicide (Eliade 1987: vol. 14, 125-
131), agrees with Jan's emphasis on the need to interpret these 
events in light of doctrine and in the light of spiritual elites. She 
writes that although religiously motivated suicide (an ill-defined 
category that prejudges the act) “may be appropriate for the 
person who is an arhat, one who has attained enlightenment, it is 
still very much the exception to the rule” (129). And Carl-Martin 
Edsman, writing the article on fire (Eliade 1987: vol. 5, 340-346), 
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maintains that although death by fire can be associated with 
“moral, devotional, or political reasons,” it can also be “regarded 
as promoting rebirth into a higher existence as a bodhisattva, an 
incipient Buddha, or admittance to 'the paradise' of the Buddha 
Amitabha” (344). In a fashion similar to the exclusive emphasis 
on the insider's perspective, and having isolated such acts in the 
purer realm of religious doctrine and belief, Edsman immediately 
goes on to assert that the “Buddhist suicides in Vietnam in the 
1960s were enacted against a similar background; for this reason-
unlike the suicides of their Western imitators-they do not 
constitute purely political protest actions” (344). The “similar 
background” of which he writes is the set of beliefs in a pure land, 
compassion, selflessness, and so on, all of which enable Edsman to 
isolate the Vietnamese deaths from issues of power and politics. 
Because similar deaths in the United States took place' without 
the benefit of, for example, a cyclical worldview and notions of 
rebirth, and the like, he is able to conclude that the U.S. deaths by 
fire may have been political. For Edsman, the doctrinal system of 
Buddhism provides a useful mechanism for interpreting these acts 
as essentially ahistorical and religious.  

Some will no doubt argue that, if indeed the discourse on sui 
generis religion was at one time dominant, it no longer is. Even if 
one at least acknowledges that the study of supposedly 
disembodied ideas and beliefs is interconnected with material 
issues or power and privilege, it is easy to banish and isolate such 
involvements to the field's prehistory, its European, colonial past, 
in an attempt to protect the contemporary field from such charges 
(recall Strenski's attempt to isolate interwar European scholarship 
as a means of protecting the modern profession). To rebut such 
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isolationist arguments, one need look no further than Charles 
Orzech's 1994 article, “Provoked Suicide,” to find this discourse 
in its contemporary forma form virtually unchanged since jan's 
article was published some thirty years ago. Like Jan, Orzech 
attempts to overcome the “huge cultural gulf that separated the 
observer from those involved” (155) by placing Quang Duc’s 
tradition of what Orzech terms the “self-immolation paradigms” 
(149) as well as the many other stories of selfless action one finds 
throughout the mythic history of Buddhism (e.g., from the jataka 
tales, the story of the bodhisattva who willingly gives up his life to 
feed the hungry tigress). Also like Jan, Orzech is concerned to 
answer one of the questions often asked about these apparently 
puzzling Vietnamese Buddhists' actions: “whether 'religious 
suicide' was not a violation of Buddhist precepts condemning 
violence” (145). Using Rene Girard's theory of sacrificial 
violence, Orzech answers this question by recovering a 
distinction he believes to be often lost in the study of Buddhism: 
its sacred violence as well as its much emphasized nonviolent 
aspect (for a modern example of the latter emphasis, see the essays 
collected by Kraft [1992]).  

For our purpose, what is most important to observe about both 
Jan's and Orzech's reading of Quang Duc's action is that in 
neither case are historical and political context of any relevance. 
In both cases, it is as if the burning monk is situated in an almost 
Eliadean ritual time, removed from the terrors of historical, linear 
time-a place of no place, where the symbolism of fire is far more 
profound than the heat of the fire itself. For example, in his 
interpretation of the early selfimmolation tales, Orzech explicitly 
acknowledges that “(al)though little context information is available to 
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us, it is clear that in each case the sacrifice is performed as a 
remedy for an intolerable situation” (154, emphasis added)-
clearly, social and political contexts are of little relevance for 
authoritatively interpreting timeless ritual or religious actions. 
Several lines later, when he addresses Quang Duc's death directly, 
Orzech effectively secludes and packages this particular event 
within its insider, doctrinal, and mythic context, by noting that 
the “politics are complex, and I will not comment on them now” 
(154). At no point in his article does he return in any detail to the 
geopolitics of mid-twentieth-century Vietnam; instead, Quang 
Duc's actions are exclusively understood as “sanctioned by myth 
and example in Buddhist history” and as reworked, reenacted 
Vedic sacrificial patterns (156). Assuming that mythic history 
communicated through elite insider documents provides the 
necessary context for ultimately interpreting such actions, Orzech 
is able to draw a conclusion concerning the actor's motivations and 
intentions: “Quang Duc was seeking to preach the Dharma to 
enlighten both Diem and his followers and John Kennedy and the 
American people” (156); “As an actualization of mythic patterns 
of sacrifice it [the self-immolation] was meant as a creative, 
constructive and salvific act, an act which intended to remake the 
world for the better of everyone in it” (158). Simply put, Quang 
Duc's death is an issue of soteriology.  

In both Jan's and Orzech's readings, as well as those of Harran 
and Edsman cited earlier, the death of Quang Duc has nothing 
necessarily to do with contemporary politics. In fact, it appears 
from the scholarship examined here that to understand this death 
fully requires no information from outside of elite Buddhist 
doctrine whatsoever. In all four cases-much as in the case of the 
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comparative religion textbooks examined earlier-the discourse on 
sui generis religion effectively operates to seclude so-called 
religious events within a mythic, symbolic world all their own, 
where their adequate interpretation needs “little contextual 
information.” For example, in all these studies, Quang Duc is 
never identified as a citizen of South Vietnam but is understood 
only as a Buddhist monk, a choice of designation that already 
suggests the discursive conflict I have documented. In other 
words, from the outset, the parameters of the interpretive frame 
of reference are narrowly restricted. Quang Duc is hardly a man 
acting in a complex sociopolitical world, in which intentions, 
implications, and interpretations often fly past each other. 
Instead, he is exclusively conceptualized as a transhistorical, 
purely religious agent, virtually homologous with his specifically 
religious forebears and ancestors. It is almost as if Thich Quang 
Duc-the historical agent who died on 11 June 1963, by setting 
himself on fire at a busy downtown intersection in Saigon-has, 
through the strategies deployed by scholars of sui generis religion, 
been transformed into a hierophany that is of scholarly interest 
only insomuch as his actions can be understood as historical 
instances of timeless origin and meaning.  

However, it is just as conceivable that for other scholars, the 
death of Thich Quang Duc constitutes not simply “spiritually 
inspired engagement” but a graphic example of an overtly 
political act directed not simply against politically dominant 
Roman Catholics in his country but also at the American-
sponsored government of South Vietnamese President Ngo Dinh 
Diem. This alternative framework, one that recognizes the power 
implicit in efforts to represent human actions, is best captured by 
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Catherine Lutz and Jane Collins:  
Coming to political consciousness through the period of the Vietnam 

War, we were acutely aware of the power of photographic images to 
evoke both ethnocentric recoil and agonizing identification. Malcolm 
Browne's famous photo of a Buddhist monk's self-immolation in Saigon 
was profoundly disturbing to Western viewers, who could not fathom the 
communicative intent of such an act. (1993: 4)  

According to Paul Siegel, this event constituted an act of protest 
against the Vietnamese government “which was carrying on a war 
of which they [the Buddhists] were profoundly weary” (1986: 
162). The distance between these two readings is great indeed. On 
the one hand, one finds representations varying from the Diem 
government's own press release that, according to the New York 
Times, maintained that the event was an example of “extremist 
and truth-concealing propaganda that sowed doubt about the 
goodwill of the Government” (12 June 1963), to the Times' and 
Orzech's (1994: 154) portrayal of the protest as being against the 
specifically religious persecution of the Buddhists by the powerful 
Roman Catholics. On the other hand, however, one can question 
the relations between the presence of Christianity in South 
Vietnam and European political, cultural, military, and economic 
imperialism in the first place as well as question the relations 
between Diem's government and his U.S. economic and military 
backers. To concentrate only on the specifically religious nature 
and origins of this protest, then, serves either to ignore or, in the 
least, to minimalize a number of material and social factors 
evident from other points of view using other scales of analysis.  

Concerning the links between Christianity and European 
imperialism in Southeast Asia, it should be clear that much is at 
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stake depending on how one portrays the associations among 
European cultures, politics, religion, and the ever increasing 
search for new trading markets. For example, one can obscure the 
issue by simply discussing an almost generic “encounter with the 
West,” where “the West” stands in place of essentially religious 
systems, such as Judaism and Christianity (for an example, see 
Eller 1992). Or one can place these belief and practice systems 
within their historical, social, and political contexts-a move that 
admittedly complicates but also improves one's analysis. For 
instance, in practice, the presence of Christianity was often 
indistinguishable from European culture and trade. This point is 
made by Thich Nhat Hanh, in his attempt to communicate the 
significance of Quang Duc's death for his American readers. 
Much of his small book, Vietnam: Lotus in a Sea of Fire (1967), is 
concerned with contextualizing this event by placing it not simply 
in a religious but also in its wider historical, social, and political 
framework. Accordingly, of great importance for him is not 
simply to identify elements of Buddhist doctrine for his reader 
but to clarify early on that, since its first appearance in Vietnam in 
the sixteenth and seventeenth centuries, Roman Catholicism has 
always been “closely associated with white explorers, with 
merchants, and ruling classes”-specifically with the explorers, 
traders, and cultural and political elites of France between the 
years 1860 and 1945 (1967: 15). Whether intentional or not, the 
exportation of Christianity throughout the world brought with it 
new people, new architecture, new languages, new legal and 
ethical systems, new styles of dress, new economic arrangements, 
new trading goods, and so on, all based on the standards of large, 
powerful, and distant European countries. Because of these 
interrelated issues, it is inaccurate and misleading to understand 
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Christian missionaries exclusively in terms of what may very well 
have been their good intentions. Such missionaries were part of a 
complex and interrelated system or bloc of power relations, all of 
which presupposed that the other was in desperate need of 
European-style education, economies, technologies, trade, 
wisdom, and, ultimately, salvation. To understand missionaries as 
somehow removed from this system of power would be to 
inscribe and protect them by means of the sui generis strategy. 
Without the benefit of such a protective strategy, however, it is 
easily understood how, at least in the case of Vietnam, the 
popular belief arose that Christianity was the religion of the West 
and “was introduced by them to facilitate their conquest of 
Vietnam.” As Thich Nhat goes on to conclude, this belief “is a 
political fact of the greatest importance, even though [it] may be 
based on suspicion alone” (20).  

It is completely understandable, therefore, that Thich Nhat 
takes issue with circumscribing these provocative actions that 
took place in Vietnam in the early 1960s as essentially sacrificial, 
suicidal, and religious. In his words:  

“I wouldn't want to describe these acts as suicide or even as 
sacrifice. Maybe they [i.e., the actors themselves] didn't think of it 
as a sacrifice. Maybe they did. They may have thought of their act 
as a very natural thing to do, like breathing. The problem 
[however,] is to understand the situation and the context in 
which they acted.” (Berrigan and Thich Nhat Hanh 1975: 61)  

The context of which Thich Nhat writes is not simply the 
context of mythic self-immolation paradigms so important to 
other scholars but the context of Vietnamese meeting Euro-
American history over the past several centuries. Emphasizing 
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this context, Thich Nhat's remarks make it plain that insomuch as 
sui generis religion plays a powerful role in dehistoricizing and 
decontextualizing human events, the very label by which we 
commonly distinguish just these deaths from countless others 
that took place during the Vietnam War-for example, “religious 
suicide”-is itself implicated in the aestheticization and 
depoliticization of human actions. What is perhaps most 
astounding about Thich Nhat's comments is that, despite the 
discourse on sui generis religion's tendency to limit scholarship to 
the terms set by religious insiders (recall Cantwell Smith's 
methodological rule), Thich Nhat-most obviously himself an 
insider to Vietnamese Buddhism-is the only scholar surveyed in 
this chapter whose remarks take into account the utter 
complexity of human action as well as the many scales of analysis 
on which participants and nonparticipants describe, interpret, 
understand, and explain these actions.  

That the death of Quang Duc had a powerful influence on the 
events of 1963 in South Vietnam is not in need of debate. It has 
been reported that Browne's photograph of Quang Duc burning, 
which ran in the Philadelphia Inquirer on 12 June 1963, was on 
President Kennedy's desk the next morning (Moeller 1989: 355). 
And virtually all commentators acknowledge that the imminent 
fall of the Diem government was in many ways linked to the 
Buddhist protests and their popular support among the South 
Vietnamese. In the least, most commentators would agree that the 
deaths had what they might term unforeseen or indirect political 
implications. The question to be asked, however, is just what is at 
stake for secluding politics to the margins of these otherwise self-
evidently religious events.  



HOA ĐÀM 16 | 199 

 

As should be evident, depending on how one portrays this 
historical event, one thing that is at stake is whether it could be 
construed as having possible causes or direct implications for 
American political and military involvement in the escalating war 
or whether, as many commentators seem to assume, it was: (1) a 
localized Vietnamese issue, Of (2) an essentially religious nature, 
which (3), due in large part to the Diem government's 
mishandling of the protest and its unwillingness to reach a 
compromise with the Buddhists, only eventually grew from a local 
religious incident into an international political issue. The event 
is thereby domesticated and managed. As the children's literary 
critic Herbert Kohl has convincingly demonstrated, in the case of 
the surprisingly homogeneous and depoliticized school textbook 
representations of the events surrounding the 19551956 
Montgomery, Alabama, bus boycott, the story is truncated, 
presented completely out of context, and portrayed as the single 
act of a person who was tired and angry. intelligent and passionate 
opposition to racism is simply not part of the story. [In fact, often] 
there is no mention of racism at all. Instead the problem is 
unfairness, a more generic and softer form of abuse that avoids 
dealing with the fact that the great majority of White people in 
Montgomery were racist and capable of being violent and cruel to 
maintain segregation. Thus [in the dominant textbook account of 
this event] we have an adequate picture of neither the courage of 
Rosa Parks nor the intelligence and resolve of the African 
American community in the face of racism. (1995: 35)  

The very act of representation, in both the cases of the Buddhist 
death and the bus boycott, acts to defuse what might otherwise be 
understood as the tremendous sociopolitical power of the events 
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and acts in question. In the case of the self-immolations, the 
image of the monk burning has by now become so 
decontextualized that it has been commodified; it is now a 
consumer item in popular culture. For example, the photograph 
appears on the cover of a compact disk for the alternative rock 
music group Rage Against the Machine.  

Although both the example of the Montgomery bus boycott and 
the Vietnamese deaths arise from dramatically different historical 
and social contexts, both actions are clearly part of an 
oppositional discourse that is today communicated to us through, 
and therefore managed by, the means of dominant discourses 
school textbooks in one case, and as a mechanism for selling both 
scholarly privilege and expertise as well as a Sony Music product 
in another. Therefore, it should not be surprising that, in both 
cases, we find strategies that effectively package these actions in a 
decontextualized and delimited fashion. It is in this precise 
manner that the strategies of representation that constitute the 
discourse on sui generis religion are complicit with such larger 
issues of cultural, economic, and political power and privilege. 
One way to support this thesis further would be to examine 
carefully media, government, and scholarly interpretations of 
other specific historical episodes and demonstrate the ways in 
which it may have been economically, socially, or politically 
beneficial for a specifiable group to portray events as essentially 
and exclusively religious rather than, say, political or military. The 
example of what was widely termed the self-immolation-a term 
that from the outset does much to isolate the event as being 
exclusively concerned with issues of religious sacrifice-of 
Vietnamese Buddhists is a particularly useful example, because it 
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seems that there was, and may yet be, a great deal at stake, 
economically, politically, and militarily, in the interpretation and 
representation of these events.  

Another example well worth study would be the interpretations 
given to the practice of suttee or, the practice of a woman 
following her deceased husband to his funeral pyre, for only 
within an interpretive system founded on sui generis religion and 
which privileges the insider's account could such a practice evade 
contemporary feminist analysis. As van den Bosch has recently 
argued, the “question whether the custom [of suttee] should be 
regarded as religious depends upon the definition of religion 
within this context” (1990: 193 n. 76). In other words, one of the 
primary differences between the frameworks that represent this 
practice as, on the one hand, an example of pious female religious 
duty that embodies lofty motives (as suggested by Tikku 1967: 
108) and, on the other, an instance of institutionalized misogyny 
is primarily the assumption of the autonomy of religious life from 
social and, in this case, specifically gendered ideology (van den 
Bosch 1990: 185). As already suggested, the deaths of the 
Buddhists could be seen as a statement either against American-
backed imperialism and war or simply against the localized 
persecution of one religious group by another, all depending on 
the scale of the analysis. If the former, then the repercussions of 
the event strike deeply not only in Vietnam but in the United 
States as well. If only the latter, then the problem is isolated, it 
remains in Saigon, and it is up to the decision makers in 
Washington simply to distance themselves from Diem's 
mishandling of the episode. Washington's decisions are then 
based on reasons varying from declining public opinion in the 
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United States, once the images reach the popular media, to the 
realization that in fact Diem did not represent the majority of 
South Vietnamese and therefore was the wrong leader to back in 
the war against the North (this is the dominant theme of the 
Times editorial on 17 June 1963). Clearly, there are practical and 
political advantages and disadvantages depending on which of the 
two above intellectual interpretations is favored.  

Furthermore, it is intriguing that there exists a general 
correspondence between the interpretations offered in the New 
York Times and those offered by scholars of religion. Although 
differing in many ways, it appears that both are part of a complex 
system of power and control, specializing in the deployment of 
interpretive strategies-the politics of representation. 

 

 



SELF-IMMOLATION  
of THICH QUANG DUC 

 
By ROLLIE HICKS 

The Self-Immolation 

On June 11, 1963, Thich Quang Duc, a Buddhist monk from the 
Linh-Mu Pagoda in Hue, Vietnam, burned himself to death at a 
busy intersection in downtown Saigon, Vietnam.. Eye witness 
accounts state that Thich Quang Duc and at least two fellow 
monks arrived at the intersection by car, Thich Quang Duc got 
out of the car, assumed the traditional lotus position and the 
accompanying monks helped him pour gasoline over himself. He 
ignited the gasoline by lighting a match and burned to death in a 
matter of minutes. David Halberstam, a reporter for the New York 
Times covering the war in Vietnam, gave the following account: 

I was to see that sight again, but once was enough. Flames were 
coming from a human being; his body was slowly withering and 
shriveling up, his head blackening and charring. In the air was the 
smell of burning human flesh; human beings burn surprisingly 
quickly. Behind me I could hear the sobbing of the Vietnamese 
who were now gathering. I was too shocked to cry, too confused 
to take notes or ask questions, too bewildered to even think. As 
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he burned he never moved a muscle, never uttered a sound, his 
outward composure in sharp contrast to the wailing people 
around him. 

Thich Quang Duc had prepared himself for his self-immolation 
through several weeks of meditation and had explained his 
motivation in letters to members of his Buddhist community as 
well as to the government of South Vietnam in the weeks prior to 
his self-immolation. In these letters he described his desire to 
bring attention to the repressive policies of the Catholic Diem 
regime that controlled the South Vietnamese government at the 
time. Prior to the self-immolation, the South Vietnamese 
Buddhists had made the following requests to the Diem regime, 
asking it to: 

- Lift its ban on flying the traditional Buddhist flag; 
- Grant Buddhism the same rights as Catholicism; 
- Stop detaining Buddhists; 
- Give Buddhist monks and nuns the right to practice and spread 

their religion; 
- Pay fair compensations to the victim's families and punish 

those responsible for their deaths. 

When these requests were not addressed by the Deim regime, 
Thich Quang Duc carried out his self-immolation. Following his 
death, Thich Quang Duc was cremated and legend has it that his 
heart would not burn. As a result, his heart is considered Holy 
and is in the custody of the Reserve Bank of Vietnam. 

While Thich Quang DuC’s self-immolation has received little 
attention from religious scholars, it has been interpreted from 
both a religious and political perspective. From the prevailing 
point of view he has been “exclusively conceptualized as a 
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transhistorical, purely religious agent, virtually homologous with 
his specifically religious forebears and ancestors.” Therefore, his 
self-immolation is seen as a “religious suicide” and is religiously 
justified based on Chinese Buddhist texts written between the 
fifth and tenth centuries C.E. 

On the otherhand it has been pointed out by both Thich Nhat 
Hanh and Russell McCutcheon that by contextualizing the event 
in 1963 Vietnam, the self-immolation can be seen as a “political 
act” aimed at calling attention to the injustices being perpetrated 
against the South Vietnamese people by a puppet government of 
Euro-American imperialism. In this context, Thich Nhat Hanh 
describes the act of self-immolation as follows: 

The press spoke then of suicide, but in the essence, it is not. It is 
not even a protest. What the monks said in the letters they left 
before burning themselves aimed only at alarming, at moving the 
hearts of the oppressors, and at calling the attention of the world 
to the suffering endured then by the Vietnamese. To burn oneself 
by fire is to prove that what one is saying is of the utmost 
importance. The Vietnamese monk, by burning himself, says with 
all his strength and determination that he can endure the greatest 
of sufferings to protect his people. To express will by burning 
oneself, therefore, is not to commit an act of destruction but to 
perform an act of construction, that is, to suffer and to die for the 
sake of one's people. This is not suicide. 

Thich Nhat Hanh goes on to explaing why Thich Quang Duc's 
self-immolation was not a suicide, which is contrary to Buddhist 
teachings: 

Suicide is an act of self-destruction, having as causes the 
following: (1) lack of courage to live and to cope with difficulties; 
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(2) defeat by life and loss of all hope; (3) desire for nonexistence... 
The monk who burns himself has lost neither courage nor hope; 
nor does he desire nonexistence. On the contrary, he is very 
courageous and hopeful and aspires for something good in the 
future. He does not think that he is destroying himself; he 
believes in the good fruition of his act of self-sacrifice for the sake 
of others. I believe with all my heart that the monks who burned 
themselves did not aim at the death of their oppressors but only at 
a change in their policy. Their enemies are not man. They are 
intolerance, fanaticism, dictatorship, cupidity, hatred, and 
discrimination which lie within the heart of man. 

The Impact of the Self-Immolation 

This famous picture was on President Kennedy's desk that day. 
As a result, Thich Quang Duc's self-immolation: 

Accelerated the spread of “engaged Buddhism” that had begun 
in Vietnam in the 1930's. 

Led to the overthrow of the Diem regime in South Vietnam in 
November of 1963. 

Helped change public opinion against the American backed 
South Vietnamese government and its war against the communist 
supported Viet Cong. 

The social and political impact of Thich Quang Duc's self-
immolation was far reaching. It was reported in the New York 
Times the next day and a copy of the fach Quang Duc in 1963 has 
been followed by the self-immolation of several monks and by the 
continued activism of the “rebellious monks of Hue” against the 
communist government in Vietnam over the past three decades. 
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Who Was Thich Quang Duc? 

Thich Quang Duc was born in 1897 and was 67 at the time of his 
self-immolation in 1963. He had lived in a Buddhist monastic 
community since he was seven years old and was ordained as a 
full Buddhist monk or Bhikku when he was twenty. Thich Quang 
Duc practiced an extreme ascetic purification way for several 
years, became a teacher, and spent many years rebuilding 
Buddhist temples in Vietnam prior to 1943. At the time of his 
death, he was a member of the Quan the Am temple and Director 
of rituals for the United Vietnamese Buddhist Congregation. 
Thich Quang Duc is considered to be a bodhisattva, “an 
enlightened being - one on the path to awakening who vows to forego 
complete enlightenment until he or she helps all other beings attain 
enlightenment.” 





Lotus in a Sea of Fire (1967) | A Buddhist Proposal for Peace 

As war raged in Vietnam, Thich Nhat Hanh became a leading figure in 
the Buddhist peace movement. “Lotus in a Sea of Fire” published in 1967 
in the US (and underground in Vietnam as “Hoa Sen Trong Biển Lửa”), 
was his uncompromising and radical call for peace.  





THE SELF-IMMOLATION  
OF A BUDDHIST MONK 

 
BUDDHIST INFORMATION 

On June 11, 1963, Thich Quang Duc, a Buddhist monk from the 
Linh-Mu Pagoda in Hue, Vietnam, burned himself to death at a 
busy intersection in downtown Saigon, Vietnam.. Eye witness 
accounts state that Thich Quang Duc and at least two fellow 
monks arrived at the intersection by car, Thich Quang Duc got 
out of the car, assumed the traditional lotus position and the 
accompanying monks helped him pour gasoline over himself. He 
ignited the gasoline by lighting a match and burned to death in a 
matter of minutes. David Halberstam, a reporter for the New 
York Times covering the war in Vietnam, gave the following 
account: 

“I was to see that sight again, but once was enough. Flames were 
coming from a human being; his body was slowly withering and 
shriveling up, his head blackening and charring. In the air was the smell 
of burning human flesh; human beings burn surprisingly quickly. Behind 
me I could hear the sobbing of the Vietnamese who were now gathering. 
I was too shocked to cry, too confused to take notes or ask questions, too 
bewildered to even think... As he burned he never moved a muscle, never 
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uttered a sound, his outward composure in sharp contrast to the wailing 
people around him.” 

Thich Quang Duc had prepared himself for his self-immolation 
through several weeks of meditation and had explained his 
motivation in letters to members of his Buddhist community as 
well as to the government of South Vietnam in the weeks prior to 
his self-immolation. In these letters he described his desire to 
bring attention to the repressive policies of the Catholic Diem 
regime that controlled the South Vietnamese government at the 
time. Prior to the self-immolation, the South Vietnamese 
Buddhists had made the following requests to the Diem regime, 
asking it to: 

1. Lift its ban on flying the traditional Buddhist flag; 

2. Grant Buddhism the same rights as Catholicism; 

3. Stop detaining Buddhists; 

4. Give Buddhist monks and nuns the right to practice and spread their 
religion; and 

5. Pay fair compensations to the victim’s families and punish those 
responsible for their deaths. 

When these requests were not addressed by the Deim regime, 
Thich Quang Duc carried out his self-immolation. Following his 
death, Thich Quang Duc was cremated and legend has it that his 
heart would not burn. As a result, his heart is considered Holy 
and is in the custody of the Reserve Bank of Vietnam. 

While Thich Quang Duc’s self-immolation has received little 
attention from religious scholars, it has been interpreted from 
both a religious and political perspective. From the prevailing 
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point of view he has been “exclusively conceptualized as a 
transhistorical, purely religious agent, virtually homologous with 
his specifically religious forebears and ancestors.” Therefore, his 
self-immolation is seen as a “religious suicide” and is religiously 
justified based on Chinese Buddhist texts written between the 
fifth and tenth centuries C.E. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

On the otherhand it has been pointed out by both Thich Nhat 
Hanh and Russell McCutcheon that by contextualizing the event 
in 1963 Vietnam, the self-immolation can be seen as a “political 
act” aimed at calling attention to the injustices being perpetrated 
against the South Vietnamese people by a puppet government of 
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Euro-American imperialism. In this context, Thich Nhat Hanh 
describes the act of self-immolation as follows: 

“The press spoke then of suicide, but in the essence, it is not. It is not 
even a protest. What the monks said in the letters they left before burning 
themselves aimed only at alarming, at moving the hearts of the 
oppressors, and at calling the attention of the world to the suffering 
endured then by the Vietnamese. To burn oneself by fire is to prove that 
what one is saying is of the utmost importance... The Vietnamese monk, 
by burning himself, says with all his strength and determination that he 
can endure the greatest of sufferings to protect his people. To express will 
by burning oneself, therefore, is not to commit an act of destruction but 
to perform an act of construction, that is, to suffer and to die for the sake 
of one’s people. This is not suicide.” 

Thich Nhat Hanh goes on to explaing why Thich Quang Duc’s self-
immolation was not a suicide, which is contrary to Buddhist teachings: 

“Suicide is an act of self-destruction, having as causes the following: (1) 
lack of courage to live and to cope with difficulties; (2) defeat by life and 
loss of all hope; (3) desire for nonexistence... The monk who burns 
himself has lost neither courage nor hope; nor does he desire 
nonexistence. On the contrary, he is very courageous and hopeful and 
aspires for something good in the future. He does not think that he is 
destroying himself; he believes in the good fruition of his act of self-
sacrifice for the sake of others... I believe with all my heart that the monks 
who burned themselves did not aim at the death of their oppressors but 
only at a change in their policy. Their enemies are not man. They are 
intolerance, fanaticism, dictatorship, cupidity, hatred, and 
discrimination which lie within the heart of man.” 

The Impact of the Self-Immolation 

This famous picture was on President Kennedy's desk that day. 
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As a result, Thich Quang Duc's self-immolation: 
Accelerated the spread of “engaged Buddhism” that had begun 

in Vietnam in the 1930’s. 

Led to the overthrow of the Diem regime in South Vietnam in 
November of 1963. 

Helped change public opinion against the American backed 
South Vietnamese government and its war against the communist 
supported Viet Cong. 

The social and political impact of Thich Quang Duc’s self-
immolation was far reaching. It was reported in the New York 
Times the next day and a copy of the fach Quang Duc in 1963 has 
been followed by the self-immolation of several monks and by the 
continued activism of the “rebellious monks of Hue” against the 
communist government in Vietnam over the past three decades. 

Who Was Thich Quang Duc? 

Thich Quang Duc was born in 1897 and was 67 at the time of his 
self-immolation in 1963. He had lived in a Buddhist monastic 
community since he was seven years old and was ordained as a full 
Buddhist monk or Bhikku when he was twenty. Thich Quang Duc 
practiced an extreme ascetic purification way for several years, 
became a teacher, and spent many years rebuilding Buddhist 
temples in Vietnam prior to 1943. At the time of his death, he was a 
member of the Quan the Am temple and Director of rituals for the 
United Vietnamese Buddhist Congregation. Thich Quang Duc is 
considered to be a bodhisattva, “an enlightened being - one on the 
path to awakening who vows to forego complete enlightenment 
until he or she helps all other beings attain enlightenment.” 



 

 

 



THÍCH QUẢNG ĐỨC 
 AND THE TRUE STORY OF THE 
BURNING MONK PHOTOGRAPH 

 
By MARK OLIVER | Edited By JOHN KUROSKI 

“No news picture in history,” John F. Kennedy once said,  
“has generated so much emotion around the world as that one.” 

 

On a busy Saigon street in June 1963, Buddhist monk Thích 
Quảng Đức lit himself on fire and set off a chain of events that led 
to America's involvement in the Vietnam War. 

This was no exaggeration. When the Vietnamese Buddhist 
monk Thich Quang Duc burned himself alive on the streets of 
Saigon on June 11, 1963, it sparked a chain reaction that changed 
history forever. 

His act of protest was on the front page of papers in almost every 
country. For the first time, the word “Vietnam” was on everyone’s 
lips when, before that day, most Americans had never even heard 
of the small southeast Asian nation hidden away on the other side 
of the world. 
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Today, the “Burning Monk” photograph of Thich Quang Duc’s 
death has become a universal symbol of rebellion and the fight 
against injustice. But as famous as the photo of his death is, only a 
handful of people, at least those in the West, actually remember 
what Thich Quang Duc was protesting. 

 

 

Instead, his death has been reduced to a symbol — but it was far 
more than that. It was an act of defiance against a corrupt 
government that had killed nine of its own people. It fueled a 
revolution, toppled a regime, and may even be the reason that 
America entered the Vietnam War. 

Thich Quang Duc was more than a symbol, more than the 
“Burning Monk.” He was a man who was willing to give up his life 
for a cause — and a man who changed the world. 

The self-immolation of Thich Quang Duc in Saigon, South Vietnam. June 
11, 1963. |  Malcolm Browne 
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Thich Quang Duc’s story starts on May 8, 1963, at a Buddhist 
celebration in the city of Hue. It was Phat Dan, the birthday of 
Gautama Buddha, and more than 500 people had taken to the 
streets waving Buddhist flags and celebrating. 

In Vietnam, however, this was a crime. Though upwards of 90 
percent of the nation was Buddhist, it was under the rule of a 
Roman Catholic, President Ngo Dinh Diem, who had made it a 
law that no one could display a religious flag. 

Grumbling voices across the country were already complaining 
that Diem was discriminating against Buddhists, but on this day 
they got proof. Just a few weeks before, Diem had encouraged 
Catholics to wave Vatican flags during a celebration for his 
brother, a Catholic archbishop. But now, as Buddhists filled the 
streets of Hue with flags of their own to celebrate Phat Dan, Diem 
sent in the police. 

The holiday turned into a protest, with a growing crowd coming 
out to demand equal treatment for Buddhists. The army was 
brought out in armored carriers to keep the peace, but things got 
out of hand. 

Soon they opened fire into the crowd. Grenades were thrown 
and vehicles were driven into the crowd. By the time the crowd 
had dispersed, nine were dead — two of them children who had 
been crushed to death under the wheels of armored personnel 
carriers. 

 





THE BURNING HEART  
OF A BODHISATTVA 

 
By EDWARD TICK | LION'S ROAR 

On the 55th anniversary of Thich Quang Duc’s self-immolation, 
Edward Tick shares what he has learned from his pilgrimages to the site 
of the monk’s famous protest. 

 

Fifty-five years ago, on June 11, 1963, in a heavily trafficked 
intersection in downtown Sai Gon, the 67-year-old Buddhist 
monk Thich Quang Duc self-immolated. 

Thich means “most revered” — a title given only to spiritual 
masters. From his home pagoda, Quang Duc drove hundreds of 
miles to the intersection in Sai Gon. There, he poured fuel on 
himself, sat in the lotus position, and lit a match. It was an 
extreme act in the Buddhist tradition of taking all suffering upon 
oneself to protest the suffering of others. 

Quang Duc’s protest was against the corrupt regime of Ngo 
Dhin Diem, who controlled South Viet Nam. All the while, his 
disciples prayed and made a cordon around him to prevent police 
interference while taking beatings on themselves without striking 
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back — as the master taught. 

Today, a new memorial stands on the street corner where it 
happened, showing him sitting peacefully amidst the flames. 
Every year for the past eighteen years I have led a group of 
veterans and civilian pilgrims on a healing and reconciliation 
journey to Viet Nam (out of respect, I write “Viet Nam” and “Sai 
Gon” as two words, in the Vietnamese style). We visit the site, 
meditate, pray, and ask what Quang Duc’s sacrifice teaches us. 
During my first visit, almost two decades ago — when the 
memorial was just a simple marble relief of the monk in 
meditation — I lit incense and bowed before the altar. Quieting, I 
heard these simple words:  

When I burn 
let me sit. 

It is most difficult to sit through our pain, sorrow, and suffering, 
without rising up, striking back, or rejecting it from our hearts 
through rage, denial, blame, or heedless actions. Buddhism 
teaches that we should express no violence to any being. It is 
perhaps our greatest challenge to accept our own pain rather than 
channeling it back into the world. 

Quang Duc’s gesture was surrounded by violent protests. It’s 
true for all of us that we are surrounded by chaos and violence, 
challenged to keep our still center. He did. 

During my most recent visit, last November, I asked in my heart: 
How can we tolerate the terrible and overwhelming violence and abuse 
that haunts our countries and our planet today? This time, on the 
busy urban street corner — made sacred by Quang Duc’s sacrifice 
— I heard these words: 
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Only universal love 
transcends endless suffering. 

The night before his sacrifice, Malcolm Brown — a 
photojournalist with the Associated Press — received an 
anonymous phone call telling him to be at the street corner the 
next morning to witness “something important.” He was there to 
snap the photo of Quang Duc that shocked the world. And it still 
does. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brown’s photo became one of the three most iconic and 
influential of the war. A second was of Kim Phuc, the schoolgirl 

Thich Quang Duc’s heart. 
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running naked and in anguish as napalm scorched her body. The 
third was of a South Vietnamese officer as he pulled the trigger 
and shot a helpless and restrained prisoner in the head. At the 
time, these photos mobilized anti-war sentiment around the 
world. 

“In the fire, he remained calm, accepting, and immovable”. 

Here in America, there’s a popular misconception that Quang 
Duc’s sacrifice was primarily to protest the immoral war that our 
country, the United States, was waging with increasing cost and 
violence. This was certainly in the mix of his motivations. But it 
was not his primary drive. 

Diem’s regime was rife with corruption and vicious in its use of 
police and military violence to stem resistance, maintain power, 
and control the economy. The Northern Vietnamese called it a 
“puppet regime” — an unpopular Catholic president, supported 
by the United States with pressure from the Catholic Church to 
promote Catholicism in Southeast Asia. Diem rejected and 
oppressed the country’s Buddhists while the northern 
communists rejected all religion. Quang Duc was defending 
Buddhism in the most commanding way he could: willingly 
suffering, and dying, so others would see his community’s pain. 

As he burned alive, Quang Duc sat. He never cried out, but 
softly chanted Buddhist sutras. As his body turned to cinder and 
began to collapse, he reached out an arm to push himself up and 
keep chanting. In the fire, he remained calm, accepting, and 
immovable. 

Since Quang Duc’s demonstration, thousands of protestors 
have self-immolated for various causes, including more than a 
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hundred Tibetans who have burned themselves alive in protest of 
their homeland since 2009. The Dalai Lama has discouraged 
Tibetans from such acts, as self-immolation today garners little 
attention from the media, and often the demonstrator is left alive 
but horribly maimed. 

There is one more part to Quang Duc’s story — little known, but 
remarkable. After the police took Quang Duc’s remains, tens of 
thousands of Vietnamese rose up in protest, forcing them to turn 
the monks remains back over to the Buddhists for a proper 
ceremony. The master’s followers reburned his scant remains. At 
the end, left in the ashen heap, was a heart — black and solid. It 
had turned to stone and remained behind. 

The stone heart was taken to the Vinh Nghiem Pagoda in Ho Chi 
Minh City and placed in a special vault. It is preserved there to 
this day, taken out once a year during a most solemn ceremony. 

Bo Tat means bodhisattva in Vietnamese. A bodhisattva is a being 
who reaches enlightenment, yet refuses it in order to remain 
among humanity until we are all enlightened together. Bo Tat is 
one who could leave, but stays and suffers for the rest of us. The 
people of Viet Nam have conferred the title of Bo Tat to Quang 
Duc. As I sat at the corner, I heard, as if from Quang Duc himself, 

You must love life and this world so much — open your heart so wide 
— that your personal suffering does not matter. Open your heart so wide 
that it encompasses the world and all that is in it — even those who have 
hurt or wronged you. 

These are difficult lessons, I learned from my time in Viet Nam. 
There, the people I met greeted me with love despite the horror 
my countrymen visited upon them. Today, I believe that as we 
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face and heal our own troubled times, we must seek to achieve 
such love. 

 



THICH QUANG DUC:  
THE BURNING MONK'S  

FIGHT FOR CHANGE 
 

By NUCLEUS AI 

Unveiling the Story of Thich Quang Duc's Courageous Act of Protest 
and its Global Impact 

 

On June 11, 1963, the world witnessed a moment of profound 
courage and sacrifice as Buddhist monk Thich Quang Duc set 
himself on fire to protest the policies of Vietnamese President 
Ngo Dinh Diem. This act of self-immolation sent shockwaves 
throughout the nation and sparked global attention to the plight 
of the Vietnamese people. In this article, we delve into the 
captivating story of Thich Quang Duc's ultimate act of protest 
and its lasting impact on history. 

Thich Quang Duc: A Life Devoted to Peace and Justice  

Thich Quang Duc, a revered Buddhist monk, dedicated his life 
to advocating peace, justice, and spiritual enlightenment through 
the teachings of Buddhism. He was known for his compassion, 
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wisdom, and unwavering commitment to social change. 

The Political Climate in Vietnam: Oppression and Religious 
Strife  

During the 1960s, Vietnam was under the oppressive rule of 
President Ngo Dinh Diem, whose policies marginalized certain 
religious communities, including Buddhists. Thich Quang Duc 
and other Buddhist leaders faced persecution and discrimination, 
leading to mounting tensions and protests. 

The Decision to Self-Immolate: The Courageous Act  

On that fateful day in Saigon, Thich Quang Duc made the 
heart-wrenching decision to set himself on fire as a powerful 
symbol of resistance against the Diem regime. With unwavering 
determination and serenity, he silently protested the 
government's oppressive policies and demanded change. 

The Impact of Thich Quang Duc's Sacrifice  

Thich Quang Duc's self-immolation had an immediate and far-
reaching impact. News of his protest spread rapidly, both within 
Vietnam and around the world, shocking and galvanizing people 
into action. The images captured during the event became iconic 
symbols of resistance and a rallying cry for justice. 

Resonating Calls for Change: Inspiring a Movement  

Thich Quang Duc's sacrifice inspired a wave of demonstrations 
and public outrage against the Diem regime. Buddhist monks and 
civilians united in their quest for religious freedom, human rights, 
and democratic reforms. The global community also took notice, 
pressuring the Vietnamese government to address the grievances 
of its people. 
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Remembering Thich Quang Duc: Legacy and Lessons  

Thich Quang Duc's act of self-immolation left a lasting legacy. It 
serves as a poignant reminder of the power of nonviolent 
resistance and the sacrifices made in the pursuit of freedom and 
justice. His actions continue to inspire individuals and 
movements advocating for social change worldwide.  

Thich Quang Duc's self-immolation remains an indelible 
moment in history, symbolizing the enduring human spirit in the 
face of oppression. His act of protest transcended boundaries, 
inspiring generations to stand up against injustice and fight for a 
better future. As we reflect on his sacrifice, we must strive to carry 
forward his message of compassion, resilience, and the 
unwavering pursuit of a just society. 

 





DYING IN THE TRUTH:  
A CLOSER LOOK AT  
SELF-IMMOLATIONS  

IN FREEDOM STRUGGLES 
 

By TENZIN DORJEE | AMBER FRENCH 

Self-immolation is an unthinkably costly and tragic method of 
last resort sometimes used by those striving for justice and 
freedom in asymmetric conflicts. The first person to perform this 
fiery protest as a modern political tactic is Thich Quang Duc, who 
sat in the lotus position at a busy intersection in Saigon in 1963 
and set himself on fire to decry Buddhist suffering under a pro-
Catholic regime. A few years later, in January 1969, Jan Palach set 
himself alight in Wenceslas Square to protest the Soviet invasion 
and occupation of what was then Czechoslovakia. In recent 
decades, the most famous case is that of Mohamed Bouazizi, 
whose self-immolation sparked the Tunisian revolution that 
toppled the authoritarian regime of Ben Ali and brought 
democratic change to the country. 

Since the birth of the tactic in 1963, the world has witnessed 
some 3,000 incidents of self-immolation, according to sociologist 
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Michael Biggs. About 160 of these occurred in Tibet between 
2011 and 2018, marking one of the greatest waves of suicide 
protests in history. Considering the extent of the practice, we, 
scholars and practitioners of nonviolent resistance, must ask 
ourselves: Why do some people prefer to die in the truth, rather 
than to live in a lie? And does the involvement of death, in and of 
itself, automatically place any tactic in the camp of violence? 

Before we proceed further, we want to state clearly that this 
article does not advocate the use of self-immolation. The goal of 
this article is to explore the complicated political and ethical 
dimensions of the tactic by taking a closer look at its use in the 
Tibetan freedom struggle. We address three aspects of the 
phenomenon, which we believe are important for challenging 
oppressive regimes’ smear campaigns that aim to undermine 
immolators’ claims and motives. The first dynamic we examine is 
context of the self-immolations; the second is intentions (in the 
name of what?); and the third is impacts (expected and actual). 

A broader goal of this article is to illuminate and add nuance to 
our modern understanding of political violence. No matter how 
thorny questions are about what constitutes a violent vs. a 
nonviolent tactic, we must resist our adversaries’ ongoing 
attempts to sow confusion in our camp. As Hegel observed, there 
is no universal way of marking the precise point that separates day 
from night, but that doesn’t negate the fact that a real distinction 
exists between the two. Similarly, we believe there is no 
universally accepted boundary separating violent from 
nonviolent action, but there is no denying that a real distinction 
exists between the two categories of means. The consequences of 
this distinction matter greatly in our struggles for rights, justice 
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and freedom today. They do, however, vary based on context. 

Political and cultural context 

Historically, Tibet has never had a cultural affinity for either 
ordinary suicide or martyrdom. Overwhelmingly Buddhist in 
identity as well as ideology, Tibetans traditionally regard human 
life as a gift, made especially priceless by the doctrinal belief that 
the human body is the only vehicle by which one can reach 
enlightenment. No other animal or life form is intellectually 
capable of realizing the wisdom of emptiness, which is a necessary 
condition for liberating oneself from samsara (འཁོར་བ་)—the cycle of 
birth and death. Not surprisingly, then, suicide has long been 
considered culturally unacceptable and morally a sin (�ིག་པ་ digpa). 

The only exception is when one gives up one’s own life to save 
another life (or lives), exemplifying the virtue of compassionate 
self-sacrifice. The latter constitutes a key teaching of Mahayana 
Buddhism, the reformist school of Buddhism that predominates 
in Tibet. Thus, among Mahayana Buddhists, the instrumental act 
of giving up one’s own life to serve the interest and welfare of 
others is technically not considered suicide but instead, an 
incomparable act of charity. For Thich Naht Hanh, this altruistic 
motivation is what transforms self-immolation from an “act of 
destruction”—which is what a typical suicide would constitute—
into an “act of construction.” 

In the Tibetan political context, self-immolation is mostly seen 
as an act of unwavering commitment to the cause of national 
liberation. At the personal level, it represents a stubborn refusal 
to live under the repressive rule of the Chinese government, and a 
final rejection of the lies that form the very structure of survival in 



234 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

a totalitarian regime. 

In a sense, the self-immolators embody Havel’s ideal of “living in 
the truth” even as one exists in a system of lies, fear, and 
hypocrisy. But this ideal comes at a price: in a ruthless and 
unforgiving totalitarian state, living in the truth guarantees one’
s death. The self-immolator, then, expedites the inevitable and 
preempts the state, thereby denying the vengeful state the 
satisfaction of killing him. He chooses to die on his own terms–in 
the truth–rather than live a life of fear and lies as prescribed by 
the regime. In other words, he demonstrates that even death itself 
is not violent compared to the choice of continuing to live. 

Motives and intentions 

We do not have data on every Tibetan self-immolator, but in 
instances where last words were heard and death notes were left 
behind, immolators describe their intention to sacrifice their own 
lives to advance the collective freedom of their people. 

Throughout the wave of Tibetan self-immolations in the 2010s, 
the role of altruism as a motive is prominent. Out of the 160 
immolators in Tibet, about 49 were able to leave some sort of final 
words—“written statements, recordings, and comments made to 
friends and family”—that reached the outside world. Given the 
low level of literacy among Tibetans, combined with the 
extremely repressive environment where messengers are severely 
punished for providing information to foreign media, it is 
difficult for a would-be self-immolator to pen his or her final 
statement and have it reach a broader audience. 

Among the few who did, one of the most revealing messages 
came from Lama Sobha, a 42-year-old monk. He recorded an 
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audio testimony saying, “I am giving away my body as an offering 
of light to chase away the darkness, to free all beings from 
suffering”. This metaphor of giving away one's body as an 
offering invokes a popular Jataka tale about the Buddha in a 
previous life “who gave his body to feed the (starving) tiger”. The 
language of this testimony, invoked by many other self-
immolators, is clearly rooted in the Mahayana Buddhist principle 
of altruistic self-sacrifice for a collective cause. 

Impact: Expected versus actual 

Returning momentarily to the 1963 self-immolation in Saigon: 
Unlike ordinary protest tactics such as marches and 
demonstrations, Qiang Duc’s self-immolation dramatized 
Buddhists' struggle for religious freedom and made it highly 
visible to the international community, communicating the 
urgency of the matter at hand. According to Malcolm Browne, 
Associated Press correspondent in Saigon and photographer of 
the 1963 self-immolation, a monk had called to inform him of the 
action and where it was to take place. Upon seeing Browne’s 
photos of the self-immolation, U.S. President John F. Kennedy 
called for an immediate reconsideration of U.S. foreign policy in 
Vietnam. It was the shocking photographs of a monk, sitting 
calmly in a lotus position, unflinching as his flesh burned, that left 
Kennedy with no choice in his own mind but to act—and this was 
clearly the intent. Simultaneously, in terms of broader political 
impact, the self-immolation can be seen as a coercive tactic that 
increased the cost of maintaining the status quo. 

While Mohamed Bouazizi’s intentions in Tunisia are not as well 
documented as those of Vietnamese and Tibetan monks, his self-
immolation ended up sparking a national uprising, which 



236 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

ultimately led to the disintegration of the Ben Ali regime. 
Through its visual and emotive power, Bouazizi’s self-immolation 
drew global attention and increased domestic mobilization that 
critically weakened the institutional pillars on which the 
dictatorial regime depended for its survival. But surely Bouazizi 
couldn't have anticipated the far-reaching political consequences 
of his action beforehand. If Quang Duc’s self-immolation was the 
paradigmatic act of protest self-sacrifice aimed at the political 
regime, Bouazizi’s suicide was an act of rage against the 
policewoman who had humiliated him, and was only later 
consecrated by the media and the movement as protest self-
immolation. 

Defying the laws, boundaries and consequences of traditional 
conflict 

It has been said that by refusing to kill, a person runs the risk of 
being killed. He would prefer to ‘give his life’ rather than have to 
kill. This statement is contingent on defining nonviolence in the 
negative—as the refusal to kill. 

Yet killing an adversary and refusing to kill an adversary are not 
the only two possible lines of action in a political conflict. This 
false dichotomy is disrupted by nonviolent resistance (which we 
distinguish here from moral or ethical nonviolence, a life 
philosophy). Nonviolent resistance is both refusal to kill and 
refusal to stand idly by, and the two negatives produce a positive: 
action. Participants of nonviolent resistance observe nonviolent 
discipline in planned actions, but those actions may otherwise 
raise hell, leverage pressure on adversaries, expose adversaries’ 
vulnerabilities, and so on. 
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This is why we must break the silence on self-immolation in the 
field of nonviolent resistance. Whether one believes self-
immolation to be an act of violence or of nonviolent resistance, 
oppressive regimes are eager to fill the silence and portray self-
immolation as an outcome of mental illness or religious 
extremism. Dictatorships always seek to throw a veil of doubt 
over acts of resistance that challenge their power. 

Without recommending this harrowing tactic to anyone, we can 
still honor the sacrifice of self-immolators for rights, justice and 
freedom. For whether it is to die in the truth or to live in the truth, 
it is still the truth that is always worth pursuing. 

 





BUDDHIST SELF-IMMOLATION: 
RELIGIOUS PRACTICE  

OR POLITICAL PROTEST? 
 

By PATRICK ANDERS 

Self-immolation is a phenomenon that frequently comes in 
waves. With over 150 Tibetans having burned themselves to 
death since 2009, the world currently faces one such wave. Self-
immolation means self-sacrifice. While often synonymous with 
auto-cremation, other forms of sacrifice (jumping to death, self-
mummification, etc.) fit the definition. There is a long history of 
Buddhists self-immolating. Self-immolation’s significance 
depends on context. Hence, comparing instances is an effective 
way to understand the practice. 

The most widely known self-immolation is the auto-cremation 
of Thich Quang Duc. During the Vietnam War, the United States 
supported South Vietnamese President Ngo Dinh Diem. Diem’s 
regime persecuted Buddhists and favored Catholics. This resulted 
in the Buddhist crisis of 1963, during which Buddhists protested 
lack of religious freedom. On June 11th, 1963, Vietnamese 
Buddhist monk Thich Quang Duc burned himself to death at an 
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intersection in Saigon. Duc’s photo spread worldwide, ultimately 
contributing to the toppling of Diem’s regime. 

Subsequently, Duc’s sacrifice has become a symbol of protesting 
for peace. But James Benn, an expert on self-immolation, contests 
this idea. In an article comparing Duc’s immolation with Chinese 
self-immolations, Benn notes that there is “no evidence” Duc 
intended “that his death could bring peace.” Instead, Benn argues 
that Duc’s self-immolation represents using one’s body to defend 
the Buddha’s teaching. A Bodhisattva is someone on the path to 
Buddhahood and enlightenment. The Buddhist Lotus Sutra 
states that a way to create conditions necessary to become a 
Bodhisattva is through great sacrifice, especially in defense of the 
Dharma. Offering one’s own body also affects change in people’s 
minds. 

Facing threats to Buddhism, Duc gave himself up to change 
opinions towards his religion, just as a Bodhisattva would. In the 
conclusion to his book on the topic, Benn explains that Buddhist 
self-immolators “interacted with...and affected the world around 
them.” Therefore, while not attempting to bring peace, Duc’s act 
influenced the society around him. Within a world that often sees 
religion and government at odds with each other, this gives the 
religious act political implications. 

In fact, recent examples of Tibetan self-immolation have 
explicitly used the practice as political protest. Self-immolation as 
protest has no grounding in Tibetan history or culture and only 
began in Tibet in 2009. Tibetans have self-immolated to protest 
the Chinese occupation of the region, originating from the 1950 
Chinese annexation of Tibet. A noteworthy example of Tibetan 
self-immolation as protest is the 2012 auto-cremation of Tibetan 



HOA ĐÀM 16 | 241 

 

monk Lama Sobha. In pamphlets and recordings shared across the 
Internet, Sobha detailed his intentions: he wanted to urge 
Tibetans to preserve the Tibetan nation in the face of 
persecution. Therefore, Sobha’s sacrifice appears to be political 
rather than religious. 

However, in her article analyzing self-immolation as a form of 
protest, Katarina Plank stresses that Tibetan self-immolation is 
seldom separate from religion. In recordings, Sobha calls his self-
immolation a way to “transform darkness into light for...others.” 
By using his body to affect the universe, Sobha places his sacrifice 
in a tantric, Buddhist framework. Sobha also references self-
immolations in the Jataka Tales and the Lotus Sutra, placing his 
sacrifice in a heritage of Buddhist self-immolation. The act 
undoubtedly has political intent, as seen by the message’s content 
and the choice to share it digitally, but seeing Tibetan self-
immolation as merely political is incomplete and may even be a 
form of neo-orientalism. 

Examining Duc’s self-immolation illustrates a religious practice 
that has political ramifications. Sobha’s example represents a 
political message that is inseparable from the religious way 
through which it is delivered. Self-immolation is not exclusively 
Buddhist; it has been used to deliver many differing political 
messages. But these two examples show that Buddhist self-
immolation is unique in that the history of Buddhist self-
immolation and self-immolation’s interplay between belief and 
practice work together to create an act that is both political and 
religious. To say otherwise may even project a fictitious 
rationalism onto Buddhism reminiscent of orientalism. 
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THE IMPORTANCE 
OF BEING THICH QUANG DUC 

 
By AMOD LELE 

In the Śikṣā Samuccaya‘s chapter on patient endurance, 
Śāntideva urges aspiring bodhisattvas to attain a meditative state 
(samādhi) called the Sarvadharmasukhākrānta, which Charles 
Goodman translates as “Everything is Covered with Happiness.” 
Śāntideva makes truly extraordinary claims about what is possible 
for a bodhisattva who has attained this state. In Goodman’s 
translation: 

Bodhisattvas who attain this feel only happy feelings toward all objects 
they are aware of, with no feelings of suffering or unhappiness. Even 
while feeling the pains of the torments of hell, they think only happy 
thoughts. Even while suffering all the harms of the human condition, 
such as having their hands, feet, or noses cut off, they think only happy 
thoughts. Even while being beaten with canes, half-canes, or whips, they 
have only happy thoughts. Even when thrown into prison… or while 
being cooked in oil, or pounded like sugarcane, or flattened like reeds, or 
set on fire like an oil lamp, a butter lamp, or a yogurt lamp, they think 
only happy thoughts. (ŚS 181-2)” 
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The passage is surprising, and modern readers often approach it 
with deep skepticism. We cannot imagine someone feeling this 
way; we think it must be impossible. Surely these are 
exaggerations? Surely it is psychologically unrealistic for anyone 
to attain such a state? 

I think there is at least one significant empirical reason to believe 
that these claims are not exaggerated, and his name is Thich 
Quang Duc. 

Thich Quang Duc was a senior Vietnamese monk who attained 
fame during the early escalation of the Vietnam War in 1963. It is 
sometimes claimed that he was protesting against the war, but 
that is not true. Rather, he was protesting the discrimination 
against Buddhists by the Vietnamese government of the time, 
under the Catholic leader Ngo Dinh Diem. What earned Quang 
Duc his fame, though, was not the cause he supported but the act 
with which he supported it. 

In front of eyewitnesses and journalists, Quang Duc sat himself 
down at a busy Saigon road intersection in a meditative position. 
A colleague poured gallons of gasoline on Quang Duc’s head, at 
which point Quang Duc pulled out a match and lit himself on fire. 
Before this act, he had left a letter outlining the Buddhists’ 
demands. The act made enough of a media impact to destroy 
support for the Diem régime, which was overthrown in a coup 
within the year. 

Journalist David Halberstam, an eyewitness, said of Quang Duc: 
“As he burned he never moved a muscle, never uttered a sound, 
his outward composure in sharp contrast to the wailing people 
around him.” That composure is captured in Malcolm Browne’s 
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famous photo of the act, attached here. To all outward 
appearances, at least, Quang Duc was not mentally affected by 
literally being on fire. Perhaps it was not the case that Quang Duc 
thought only happy thoughts, but his negative thoughts and 
feelings were weak enough to make him appear completely serene 
while being “set on fire like an oil lamp”, just as Śāntideva 
describes. 

This practice of burning oneself alive in protest has become 
increasingly common in modern Buddhism: more than a hundred 
Tibetans are said to have done this in the name of independence 
from China. For whatever reason, though, reports in Tibet rarely 
mention what to me is most striking about Quang Duc’s case, 
over fifty years after his death, which is the self-burner’s mental 
state. Quang Duc gives us very strong reason to believe that, for 
some people at least, the kind of radical equanimity described by 
Śāntideva is actually achievable. A related case is that of Matthieu 
Ricard, the Tibetan monk who showed record, off-the-charts 
levels of activity in the centres of the brain associated with 
happiness. 

The point relates to larger questions about the Buddhist path. 
My students this year wondered whether nirvana could really be 
possible in this life, as is claimed for the Buddha – for surely, if a 
rock hit the Buddha on his head, he would experience pain? I 
brought up Thich Quang Duc in that context, and noted that it 
may well depend on what we mean by “pain”. Quang Duc was 
surely experiencing the physical sensations (vedanā) of having his 
flesh burn. Yet it seems that, as Śāntideva would claim, these 
sensations did not translate into significant mental discomfort. He 
had trained himself out of that. 
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The next important question one should ask is: how could one 
train oneself so? I have no reason to believe that an ordinary 
worldling like myself would have anything like Quang Duc’s 
composure in his situation. And I don’t know what Quang Duc’s 
own practice was. But I do know Śāntideva’s answer to the 
questions of why bodhisattvas are still happy when tortured: 

“Such bodhisattva great beings have practiced this way of life for a long 
time, after making this aspiration prayer: “All those who may devour 
me, may they attain the happiness of peace and tranquility. All those 
who may protect me, treat me with respect, take me as their spiritual 
teacher, honor me, or make offerings to me, may they attain the 
happiness of tranquility. And also, all those who curse me, treat me 
badly, beat me, cut me with knives, or in any way deprive me of life – 
may all of them attain the happiness of full Awakening. (ŚS 182, 
Goodman’s translation)” 

For Śāntideva this is not quite the same as karmic redirection, 
but it is extremely similar. Such practices of wishing one’s 
enemies well are unquestionably difficult. And one should be 
careful about what they do and don’t imply. But I have found 
them deeply valuable and helpful, on multiple occasions. Such a 
practice hasn’t got me anywhere near the place where I could 
think only happy thoughts while being set on fire like an oil lamp. 
But it would appear that, at least for some people who practise 
something like it rigorously enough, it can. 



TỪ RẠCH CÁT TỚI TOÀ ĐẠI SỨ  
 

HÒA THƯỢNG THÍCH TRÍ QUANG 

Nói Saigon mà chỉ nói Xá lợi cũng đủ để hình dung. Quân đội 
vòng ngoài, cảnh sát lái xe tải chờ sẵn, rồi lực lượng đặc biệt có 
công an phụ lực, tấn công vào chùa lúc 11 giờ đêm. Đạn thật, đạn 
giả, lựu đạn cay, phi pháo, rồ lên loạn xạ. Dùi cui và búa được 
dùng để đập phá cửa ngõ của chùa, đánh vào đầu vào ngang lưng 
của tăng ni Phật tử. Chết chóc cũng có, bất tỉnh nhiều nhất, nhiều 
hơn nữa là lỗ đầu, u trán, sưng mặt, vẹo người, què tay chân. Khói 
lựu đạn cay và thuốc súng xông lên, bám hay xém vào y áo tăng ni 
Phật tử mà sau đó mười ngày ở trong Rạch Cát vẫn còn nồng nặc.  

Các thầy Tâm Châu, Thiện Hoa, Hộ Giác, Đức Nghiệp, Giác 
Đức, Chánh Lạc, cụ Chánh Trí, đều bị còng tay điệu ra, tống lên 
xe tải hay xe nhỏ. Ngài Hội chủ, một bên trán mặt đỏ và sưng lên 
thấy rõ, cũng bị điệu ra, lên một xe riêng. Còn tăng ni Phật tử, 
Nam tông cũng như Bắc tông, thương tích máu me, y áo tơi tả, vừa 
bị đánh đập vừa bị lôi kéo, tống hết lên xe tải, đậu từ Xá Lợi ra 
đến đường Hiền Vương. Đồ đạc Xá Lợi thì trên từ tòa sen của 
Phật xuống đến bất cứ cái gì, chúng nghi và ghét là đập phá. 
Chúng lại tịch thu, ăn cắp. May mà trước đó quả tim của ngài 
Quảng Đức và những gì trong tủ két đã được cụ Chánh Trí đưa 



248 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

gửi ngân hàng. Bản thảo một cuốn sách của tôi đang sửa chữa 
cũng được gửi theo.  

Ngang đây tạm ngưng để nói đến hai vị Thánh, hai vị Bồ tát, đầu 
tiên trong giai đoạn thiết quân luật, là cháu Quách Thị Trang và 
ngài Quảng Hương. Nguyên cảnh sát canh gác chúng tôi ở trại 
Rạch Cát có một số người Miên. Ngay hôm mới vào, họ đã bí mật 
liên lạc với chư tăng Nam tông chùa Changransey, cho biết khá 
nhiều tin tức và tình hình ở ngoài. Tin tức họ cho có sự bị giết của 
cháu Quách Thị Trang và sự tự thiêu của ngài Thích Quảng 
Hương. Ngài thì tôi đã ghi rồi, ở trong chương 28. Còn cháu 
Quách Thị Trang là nữ sinh trung học đệ nhất cấp, đoàn Gia đình 
Phật tử Giác Minh. Đêm hôm ông Diệm thiết quân luật thì ngay 
sáng hôm ấy cháu cùng một số Phật tử tức khắc trà trộn vào chợ 
Bến Thành, từ đó xông ra công trưòng trước chợ mà biểu tình. 
Cháu cầm biểu ngữ bằng tấm bảng, viết vội vàng “yêu cầu thả 
tăng ni Phật tử”. Cháu xông lên trước, hô lớn “phản đối đàn áp 
Phật giáo”, “đả đảo đánh phá chùa chiền”, “đả đảo”, “đả đảo”... 
Cháu vừa hô vừa khóc. Phật tử cùng biểu tình cũng hô cũng 
khóc. Quần chúng Phật tử trong chợ đổ ra, hô theo.  

Nhân viên công lực bấy giờ tàn bạo hết nói. Chúng có cái quyền 
“tiền trảm” mà không cần “hậu tấu”; Chúng đây là cảnh sát đồn 
Lê Văn Ken hay gì đó. Chúng bắn cháu chết tại chỗ, bắn ngay vào 
ngực của cháu. Rồi chúng bắn thật, bắn dọa, đánh đập hết cỡ, 
hành hung loạn xạ, vây bắt đem đi hết. Ở trong trại Rạch Cát ai 
nghe cũng ngậm ngùi, ứa nước mắt. Chỗ cháu bị bắn chết, sau 
này, học sinh sinh viên đặt tên là công trường Quách Thị Trang. 
Chợ Bến Thành được đổi gọi là chợ Quách Thị Trang. Một tượng 
bán thân của cháu được một sinh viên tự đắp lấy và dựng tại công 
trưòng này.  



HOA ĐÀM 16 | 249 

 

Quay lại kể tiếp. Riêng tôi, khi tấn công Xá Lợi, chúng dỡ họa đồ 
ra tìm đúng chỗ tôi là các tầng tháp Xá Lợi. Chỗ nằm, chỗ làm 
việc, chúng tìm không sai. Nhưng chúng không ngờ một tuần 
trước đó vì chịu không nổi mùi sơn viết biểu ngữ, tôi đã xuống 
hậu tẫm của chánh điện Xá Lợi. Ở đó sát vách với bộ phận tăng ni 
đánh máy quay ronéo. Nên tôi bị bắt với bộ phận ấy. Vì vậy mà 
chúng đã không tìm ra. Lúc lên xe tải, cảnh sát lái và cảnh sát gác 
hỏi nhỏ có ông lớn nào thoát không? Chúng tôi không ai trả lời gì. 
Sau đó biết cảnh sát trên các xe khác cũng hỏi như vậy. Rồi cả 
đoàn xe chạy. Một hồi thì ngừng. Thì ra chiếc xe đi truớc hết bị 
hỏng (sau này nghe nói là cố ý). Mà đường thì hẹp. Nhìn ra thấy 
đường nằm trên cánh đồng. Đường thấp, đồng có nước mà chắc là 
cạn. Các anh cảnh sát nói chuyền với chúng tôi, nói rất nhỏ, rằng 
ai muốn thì thoát đi. Nhưng không ai làm việc ấy cả.  

 Một hồi thì xe lại chạy. Đến một nơi mà sau đó biết tên là đồn 
Rạch Cát. Bấy giờ quãng 3,4 giờ sáng. Không mưa nhưng lạnh. 
Chúng tôi bị lùa vào hai dãy nhà. Tôi với một số chư tăng vào một 
nhà. Thì đã thấy có chư tăng ở trước đó. Mới biết Giác Minh, Ấn 
Quang, Già Lam, Huệ Nghiêm, Pháp Quang, Changransey cũng 
bị bắt cả rồi. Bên dãy nhà chư ni và Phật tử cũng là như vậy. Tôi 
hơi mệt, nền nhà lạnh và dơ mà vẫn nằm. Thì có một tăng sĩ mà 
đến nay tôi vẫn chưa biết là ai, đến ngồi xếp bằng bảo tôi gối đầu 
lên vế của thầy mà ngủ. Quảng một giờ cả nhà hơi nhốn nháo. Thì 
ra cụ Chánh Trí bị buộc đi theo hai cảnh sát ruồng trong các nhà. 
Vừa đi, cụ vừa nhìn vừa nói không có, không có. Khi đến tôi, 
chúng tôi nhìn nhau mà cụ càng nói không có, không có. Mới hay 
chúng dẫn cụ đi nhìn mặt để bắt tôi. Sau đó biết các lãnh đạo cấp 
cao và cấp kế đều bị bắt đi riêng cả. Ai chưa thì họ lùng trại Rạch 
Cát mà bắt. Thế nhưng sót lại còn ngài Thiện Luật, tôi với thầy 
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Huyền Quang, thầy Hộ Giác. Phần tôi, họ lùng không ra, lại nghi 
tị nạn ở tòa đại sứ nào rồi. Sau đó tin cho biết như vậy. Lại cho 
biết họ vẫn còn nghi, đã cho một thầy vốn học cùng Phật học viện 
với tôi, làm như bị bắt mà vào Rạch Cát dò xét. Quả có thầy ấy. 
Thầy giáp mặt tôi mà không nói gì, rồi cũng không thấy gì.  

Nay hãy tiếp tục câu chuyện. khi họ lùng rồi, vị tăng sĩ trên nói 
với tôi, bây giờ gần sáng rồi. Khi thầy ngủ, chúng con đã bàn với 
nhau. Bây giờ xin thầy mặc y Nam tông (đã có một tăng sĩ Nam 
tông đợi đổi y áo với tôi). Rồi dời qua ở bên nhà của chư tăng Nam 
tông. Ở đó có cả chư tăng chùa Changransey, sẽ bảo hộ thầy. 
Ngoài ra chư tăng Già Lam được phân công theo dõi thầy mà giúp 
đỡ. Bổn phận con đến đây là hết. Tôi ngạc nhiên và cảm kích sự 
sắp đặt ấy, nên bấy giờ nằm sát với ngài Thiện Luật, thầy Hộ Giác. 
Tăng ni hỏi ý kiến gì thì tôi bàn với hai vị này mà chỉ bày.  

Ở đây nói trước về tăng ni Phật tử trẻ đã. Suốt cuộc vận động 
1963 của Phật giáo, không một ai bị bắt trước hay sau thiết quân 
luật mà để cho đối phương khinh thuờng. Tăng ni Phật tử lớn 
tuổi đã đành là như thế. Tăng ni Phật tử trẻ càng là như thế. Họ 
thật khôn ngoan, trung hậu, và rất anh hùng. Họ tin tưởng và bảo 
vệ lãnh đạo đến kỳ lạ. Chính những ngày ở Rạch Cát với họ mà 
tôi thấy rõ và tin tưởng họ hơn lên. Nội việc trên dưới 500 người ở 
chung mà tin tức về tôi không bị lộ ra, đã là cả một vấn đề. Sau 
CM 1/11, tin tức nghe được từ mọi phía, tại Sài Gòn cũng như tại 
các tỉnh, không ai mà không thán phục tăng ni Phật tử trẻ mà cang 
cường. Không ai gặp một tăng ni Phật tử trẻ nào bị tra tấn mà 
khuất phục, phản bội. Cũng không ai mà không công nhận rằng, 
trong tình trạng giới nghiêm, tăng ni Phật tử trẻ đã gây ra bao 
nhiêu là xúc động, cảm phục, tích cực hoạt động theo.  

Lại tiếp tục câu chuyện. Ở trại Rạch Cát, sau một ngày bị bắt, 
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thầy Nhật Thiện (vốn đồng sư và đồng châu với tôi) và thầy Hành 
Tuệ (sau chết trong chuồng cọp ở Côn đảo) bàn nhau cùng ở sát 
tôi, dời ở một nơi nhỏ hơn. Họ lo cho tôi hết sức hết lòng. Trong 
thì gian này họ bắt khai lý lịch, lăn tay, chụp ảnh; Đến lượt tôi, 
thầy Nhật Thiện kéo một tăng sĩ Nam tông nữa cùng đi với tôi. 
Đến bàn làm việc họ cùng ngước lên nhìn rồi cùng cúi xuống cả. 
Rõ ràng có cái gì đó. Nên lời khai thì tôi đọc, hình thì thầy Nhật 
Thiện chụp, dấu tay thì tăng sĩ kia lăn. Họ làm việc mà không hỏi 
hay nhìn kỹ đối phương là ai. Thầy Nhật Thiện nói phiếu lý lịch 
này không dùng được vào việc gì cả. Ni sư Huệ Nghiêm qua thăm, 
tôi dặn kỹ công việc khi được phóng thích. Rồi viết một bài gọi là 
Thiền của ngài Qui Sơn, bằng cách nhớ và dịch giải bài minh 
trong Văn Cảnh sách của ngài.  

Thì gian này thầy Nhật Thiện và ni sư Huệ Nghiêm bàn riêng 
với nhau, sắp đặt cho tôi thoát ra. Họ liên lạc được với một cảnh 
sát vốn là công chức bị bắt mặc đồ cảnh sát vào gác ban đêm. 
Người này chịu, hẹn tối hôm đó mang thêm một bộ đồ cảnh sát 
vào cho tôi thay để sáng sớm hôm sau đèo xe người ấy chở ra. 
Nhưng gần trưa hôm sau đã được phóng thích. Việc phóng thích 
cũng ngồ ngộ.  

Nguyên trước đó thầy Thiện Hoà vào thăm cả trại, có xuống 
thăm riêng tôi, nói hễ được phóng thích thì thầy đưa về Ấn 
Quang. Nhưng khi phóng thích thì cả thầy ấy và thầy Nhật Minh 
cho người xuống nói với tôi, rằng họ biết đích xác có tôi ở đây rồi. 
Xin thầy tự liệu. Tôi chẳng liệu gì cả. Cũng không phiền gì. 
Nguyên lãnh đạo Phật giáo có đem việc bị bắt ra bàn, rằng ai ở 
ngoài được thì nên ở. Nhưng chẳng ai chịu cả. Đến nay tôi cũng 
chẳng thiết gì lắm được phóng thích ra. Chúng tôi ý thức bị bắt, 
hơn nữa bị giết, thì rất có tác dụng. Nên bấy giờ tôi vẫn thản 
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nhiên. Nhưng một tăng sĩ Nam tông, người Huế, miệng nói tay 
đẩy, thúc tôi đi ra với nhóm chư tăng Pháp Quang.  

Khi điểm danh, đúng lúc thầy Hộ Giác bị bắt xuống xe tải thì tôi 
lên xe tải ấy, trước cái nhìn của ngài Thiện Luật. Ngài thản nhiên. 
Nhưng ai cũng biết ngài vừa thương vừa mừng. Chư ni đứng chờ, 
mừng lộ quá, thấy là biết liền, không hiểu tại sao chẳng xảy ra 
chuyện gì. Về Pháp Quang thì tôi đi tắm giặt, thầy Nhật Thiện 
xuống Xá Lợi, chạy về với ni sư Huệ Nghiêm, cùng báo tin họ biết 
tôi không ra với chư tăng Changransey thì với chư tăng Pháp 
Quang. Họ sắp đến đây. Quả nhiên, trời mưa như trút nước mà 
nhìn thấy họ đã bao vây bốn phía Pháp Quang, súng đã chĩa vào 
qua hàng rào.  

Cùng lúc, bộ phận chỉ huy vào thưa với ngài Thiện Luật bảo chư 
tăng ra cho họ kiểm tra, “kẻo thiếu ai thì họ bị trách nhiệm”. ngài 
giằng co, từ chối, hẹn sáng mai, nói hôm nay mới về, chư tăng có 
người thưa tôi đi ra ngoài không ít. Họ không chịu. Đúng lúc ấy, 
với ý nghĩ vừa phát sinh, tôi bảo thầy Nhật Thiện và thầy Nhâm 
đi với tôi, xuống thưa ngài Thiện Luật, ngay trước mặt họ rằng 
chúng con đã viết thư ngài bảo (mà thật ra tôi mới viết vội vàng). 
Xin ngài ký cho để chúng con đưa về Thầy Thiện Hòa. Thư có nội 
dung cám ơn việc được phóng thích mà chúng tôi qui công cho 
thầy ấy. Biết ý, ngài bảo đọc, rồi ký, lại nói trời sắp tối rồi, các thầy 
đi mau mà về. Đi bây giờ để tỏ lòng chân thành.  

Chúng tôi vâng dạ rồi đội mưa mà đi. Thì trước sân chùa, gần 
ngoài ngõ, đã có hai chiếc taxi đậu ở đó, không bình thường. Xe 
sơn vành đỏ, có nghĩa tài xế có thể bắt về tổng nha công an. 
Nhưng tôi vẫn đi một trong hai chiếc xe ấy, bụng nghĩ mọi việc ở 
chính cái anh chàng tài xế công an này. Thật ra hai thầy vẫn nghĩ 
tôi đi Ấn Quang, nhưng biết rằng cần yên lặng để tôi liệu.  



HOA ĐÀM 16 | 253 

 

 Xe ra đến đường lớn, tôi nói với hai thầy, kỳ hạn xuất gia của tôi 
quá hơn một tháng rồi. Chuyến này tôi sẽ xin sư cụ trở về, lập gia 
đình. hiểu ý, hai thầy nói anh em tôi cũng vậy. Anh tài xế bèn lên 
tiếng, vậy ra các ông không muốn tu nữa? Tôi cắt nghĩa cái lệ xuất 
gia có kỳ hạn của Phật giáo Nam tông là thế nào: ai muốn tu một 
thì gian để kiếm phước và tập tánh tốt thôi, thì có thể xuất gia từ 
một tháng cho đến vài ba năm, tùy ý, sau đó về nhà như thường. 
Ở các xứ Miên, Lào còn được mến trọng hơn lên.  
Tài xế hỏi, các ông vừa rồi có bị bắt không?  

Tôi nói bị bắt mới được thả ra trưa nay.  

Tại sao bị bắt?  

Tại đi biểu tình.  

Ai bảo các ông đi biểu tình?  

Thấy trên đi thì đi. Tôi nói thế, nghĩ vừa phải rồi nên bẻ qua 
chuyện khác. Rằng từ chùa về tới Ấn Quang mà chỉ được 20 đồng 
tiền xe. Mấy ngày nay tù túng quá, chúng tôi muốn ra bến tàu 
chơi một chút rồi đi Ấn Quang, anh giúp được không? Được, 
được.  

Tôi biết chắc anh sẽ trả lời như vậy để có dịp dò xét hơn nữa. Tôi 
nghĩ, thế thì được quá đi rồi. Và biết hai thầy đã thừa hiểu ý tôi; 
Ra bến tàu, đến gần đường Hàm Nghi, tôi nói khi sáng đến giờ 
nặng đầu quá, anh làm ơn quẹo vào đây cho tôi tìm hiệu thuốc 
mua vài viên aspirine, được không? Anh lại nói được, được, và 
thêm, kể như làm phước giúp mấy ông vậy mà; Khi tìm ra hiệu 
thuốc thì tôi nói cả ba cùng đi bộ cho giản chân cẳng một chút. 
Vừa đi vào hiệu thuốc tôi vừa hỏi nhỏ thầy Nhật Thiện, biết tòa 
đại sứ Mỹ ở ngay trước cửa hiệu thuốc, lại biết luôn luôn mở cửa. 
Ra khỏi hiệu thuốc, tôi nói với tài xế, anh cứ lái xe theo chúng tôi 



254 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

ra bến tàu, chúng tôi đi bộ chút nữa; Nói rồi tôi đi luôn, không để 
tài xế phản ứng gì.  

Tòa đại sứ Mỹ bấy giờ nằm trên đường Hàm Nghi, cùng phía với 
hiệu thuốc. Hiệu thuốc ở góc trên, tòa đại sứ ở góc dưới, của con 
đường nhỏ hơn, băng ngang đường Hàm Nghi. Nhưng khi đi qua 
thấy cửa hơi khép. Tôi đi thẳng. Đi qua chiếc xe ca đang đậu ở đó, 
ngoái lại thì cửa mở rộng; Thế là chúng tôi bất ngờ quay lại, đi 
nhanh vào. Công an cảnh sát gác ngoài cửa ấy càng bất ngờ, 
không phản ứng kịp, chỉ nắm được tay thầy Nhâm nhưng thầy ấy 
giựt ra.  

Anh lính Mỹ đứng sẵn nơi cửa, hai tay khoanh lại cho đúng thủ 
tục, nhưng xê ra cho chúng tôi vào phòng anh, nhỏ và gần sát lề 
đường. Anh đóng cửa lại liền, hỏi các ông là phe ông Trí Quang? 
thầy Nhật Thiện chỉ tôi, nói thầy Trí Quang là vị này. Không hỏi 
gì nữa, anh kéo ba chiếc ghế mời chúng tôi ngồi, rồi gọi điện 
thoại.  

Một lát, người Mỹ đã gặp tôi ở Từ Đàm đến, nói gì đó mà tôi 
chắc là xác nhận về tôi. Thế là chúng tôi được đưa vào thang máy, 
lên một phòng có vẻ là nơi làm việc. Rồi ba người Mỹ nữa đến mà 
sau này tôi biết một trong ba người là ông cố vấn chính trị tòa đại 
sứ. Họ chỉ hỏi thăm bình thường; Rồi đem một chiếc radio, mở 
đài BBC cho tôi nghe. Thì ra đài này đang loan tin tôi đã vào tòa 
đại sứ Mỹ. Từ khi vào đây đến lúc nghe BBC chỉ non một tiếng 
đồng hồ.  

Trong khi nghe BBC, có tiếng chiến xe chạy tiếp nhau quanh 
quần tòa đại sứ. Mấy người nói với tôi, chắc là quân đội đang bao 
vây. Họ trịnh trọng nói, nếu thầy có ý tỵ nạn thì thầy là người 
khách của chúng tôi. Tôi nói, “tôi vào đây là để, xin lỗi, coi người Mỹ 



HOA ĐÀM 16 | 255 

 

giải quyết thế nào về sự việc mà, dầu sao, nguời Mỹ cũng có trách nhiệm 
liên đới. Tôi yêu cầu tị nạn chính trị một thời gian cần thiết mà thôi”; 
Họ xác nhận với tôi, trịnh trọng mời lên nghỉ tạm tại phòng họp 
của họ.  

Về anh lính Mỹ gác cửa, sau này lên gác phòng chúng tôi, nói 
chuyện mới biết anh vốn là quân nhân Mỹ hồi thế chiến thứ 2, có 
lần đóng gần Bồ Đề Tràng ở Ấn Độ, tìm hiểu Phật giáo và qui y 
với một tăng sĩ Tàu có chùa ở đó. Anh kể hôm các thầy mới vào, 
cửa hơi khép nhưng tôi vẫn chú ý. Thấy ba áo vàng đi qua, tôi 
đoán biết nên mở lớn cửa ra. Thì có các thầy vào thật.  

Quyết định tị nạn tại tòa đại sứ Mỹ tuy mới phát sinh trong lúc 
khẩn cấp, nhưng trước đó, gần ngày thiết quân luật, cụ Hiểu, hội 
trưởng Phật giáo Nguyên Thỉ, đã nói riêng với tôi, rằng ông đại sứ 
Thái lan quen cụ, nhắn lời nói tôi có thể vào tị nạn chỗ ông nếu 
tôi muốn. Tôi nói với cụ Hiểu xin gửi lời cám ơn, nhưng không có 
ý định tị nạn. Thầy Tâm Giác cũng nói tương tự, tôi cũng trả lời 
tương tự; Đến hôm sắp thiết quân luật; 7 giờ tối đã có một người 
Nhật mà thầy Tâm Giác nói là nhân viên tòa đại sứ Nhật, vẫn vào 
đợi quyết định của tôi. Thầy Tâm Giác và người ấy đợi gần 11 giờ 
khuya, hỏi tôi lần chót, ghi nhận lãnh đạo Phật giáo có ý thức 
không tị nạn, mới về. Họ về quãng nữa giờ thì Xá Lợi bị tấn công.  

Khi ở tòa đại sứ Mỹ, họ mời tôi lên sân thượng hứng gió chiều 
tối. nhìn xuống thấy quần chúng bên kia đường Hàm Nghi có vẻ 
nhận ra tôi và vui mừng. Thế là không bao giờ tôi lên nữa. Tôi nói 
với người Mỹ, rằng không muốn một ai nghĩ tôi ỷ vào các ông nên 
không e ngại gì cả. 





 

 
Hòa Thượng Thích Huyền Quang (1919 – 2008) với trái tim bất diệt  

của Bồ Tát Thích Quảng Đức 





TOÀN TRỊ 
VÀ NGOẠI THUỘC 

 
GS CAO HUY THUẦN 

Sách vở, báo chí, dân chúng ở miền Nam trước đây gọi chế độ 
ông Diệm là độc tài, hoặc độc tài gia đình trị. Dictature, 
despotisme, tyrannie, autocratie, despotisme oriental... tất cả 
những khái niệm chính trị đó của phương Tây đều có thể áp dụng 
được - và đã áp dụng - cho chế độ Ngô Đình Diệm. T 

ôi dùng chữ “toàn trị” ở đây trước hết là để nhấn mạnh một 
trong hai tiêu chuẩn chính mà Hannah Arendt đã dùng để định 
nghĩa khái niệm totalitarisme: ý thức hệ. Chế độ ông Diệm đã 
khẩn trương dựng lên từ đầu và càng ngày càng bắt dân chúng 
nuốt một thứ chủ nghĩa mà chẳng ai hiểu là gì: chủ nghĩa nhân vị. 
Dân không hiểu đã đành, đại trí thức dùi mài kinh sử trên chủ 
nghĩa đó cũng chẳng thông gì hơn, chỉ loáng thoáng biết rằng đây 
là thứ chủ nghĩa lấy hứng từ thuyết personnalisme chrétien của 
một ông tác giả Pháp nào đó tên là Mounier. Cái chết của ông 
Diệm bắt đầu từ đó: từ chỗ ông nghĩ rằng có thể dùng tôn giáo để 
cai trị, từ chỗ ông bắt tất cả dân chúng, bất kỳ theo tín ngưỡng 
nào, đều phải nhất nhất “xin Thượng Đế ban phước lành cho Người”.  

Tất cả những yếu tố khác của một chế độ toàn trị cũng đều hội 
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đủ dưới thời ông Diệm, nhất là việc đưa toàn thể xã hội vào trong 
guồng máy của đảng Cần Lao Nhân Vị, của Phong Trào Cách 
Mạng Quốc Gia, của Liên Đoàn Công Chức Cách Mạng, của 
Thanh Niên Cộng Hòa, của Phụ Nữ Liên Đới. Mọi người dân và 
lãnh đạo mọi cấp, dân sự cũng như quân sự, đều phải nằm trong 
một tổ chức, nếu không phải của ông Diệm thì là ông Nhu, nếu 
không phải của ông Nhu thì là bà Nhu, nếu không phải của bà 
Nhu thì là ông Cẩn, nếu không phải của ông Cẩn thì là ông Thục, 
nếu không phải của một ông thì là nhiều ông, cả phần xác lẫn 
phần hồn.  

Tôi biết: chế độ ông Diệm chưa đạt đến mức toàn trị như trong 
định nghĩa của H. Arendt. Nhưng, cũng như Weber, Arendt chỉ 
đưa ra một mô hình lý tưởng để nhận diện những chế độ có thể 
xếp vào mô hình đó. Điều quan trọng mà các tác giả về sau nhấn 
mạnh là cố gắng không ngừng để đạt đến mức toàn trị tối đa, thâu 
tóm hết trong tay tất cả đời sống riêng tư của con người, loại trừ 
tất cả mọi sinh hoạt xã hội tự nhiên, tự phát22. Người dân miền 
Nam ngày xưa còn nhớ: nam phụ lão ấu đi xem chiếu bóng giải trí 
đều phải răm rắp đứng dậy suy tôn Ngô Tổng Thống. Cố gắng đó, 
chính là đặc điểm cốt lõi của chế độ Diệm-Nhu, và bộ đồng phục 
của Thanh Niên Cộng Hòa chỉ khác với Les Chemises Noires của 
phát xít ngày trước ở cái màu xanh, chủ đích là một. 

Trên đường củng cố chế độ toàn trị, ông Diệm gặp ngày Phật 
Đản 8 tháng 5 tại Huế. Cũng Phật Đản như mọi năm, nhưng năm 
ấy, 1963, ông Diệm ra lệnh cấm treo cờ Phật giáo trước nhà. Một 
số nhà treo cờ, cảnh sát đến triệt hạ. Phật tử phản đối. Tất cả mọi 

                                                         
22 Leszek Kolakowski, Totalitarism and the Lie, Commentary, tháng 5 1983, 

in lại trong Irving Howe (ed) 1984 Revisited Totalitarism in our Century, 
Harper & Row, New York, 1983. 
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chuyện xảy ra sau đó ăn khớp với cái lô gích toàn trị như hàm 
răng trên ăn khớp với hàm răng dưới. Hoặc là ông Diệm nhượng 
bộ yêu cầu chính đáng của Phật tử, và như vậy thì chế độ toàn trị 
sẽ không toàn trị. Hoặc là ông Diệm không chấp nhận một rạn 
nứt nào trong chế độ toàn trị của ông, và như vậy thì chỉ có một 
sống một chết. Ông lựa chọn giải pháp thứ hai một cách lô gích, 
và, một cách lô gích, ông Nhu tấn công chùa chiền đêm 20 tháng 
8. Chế độ toàn trị không chấp nhận bất kỳ một phản kháng nào. 
Đối với đồng minh đã sinh thành ra ông, nghĩa là người Mỹ, lô 
gích toàn trị cũng được áp dụng một cách triệt để. Hoặc là ông 
Diệm nhượng bộ áp lực của Mỹ khuyên ông nên mềm dẻo vì 
chính quyền lợi của ông và như vậy thì bộ máy toàn trị sẽ bị trục 
trặc. Hoặc là ông cưỡng lại lời khuyên nhủ và như vậy thì ông 
phải tìm cách làm săng-ta. Trong cách ứng xử với Phật giáo và với 
người Mỹ, ông Diệm chỉ tuân theo một lô gích. Chỉ khác nhau ở 
kết quả. Nắm trọn quyền lực trong tay, ông Diệm tưởng có thể để 
cho bà Nhu chế diễu ngọn lửa Quảng Đức là lửa nướng thịt ngoài 
vườn, lửa barbecue. Với người Mỹ, chủ tiền bạc, chủ khí giới, chủ 
sách lược chiến tranh, chủ cả cái chìa khóa để vô ra nhà ông, ông 
toàn trị thế nào được? Ông lấy vung úp voi? Nói như vậy không 
có nghĩa rằng người Mỹ không có vấn đề và ông Diệm không có 
cái thế của ông. Vấn đề của người Mỹ là làm chiến tranh và thế 
của ông Diệm nằm ở cái xác quyết rằng “Mỹ chỉ có thể làm chiến 
tranh thành công với Diệm”. Trên cái thế đó, ông Nhu làm săng-ta. 
Vì cái thế đó, người Mỹ dùng dằng cho đến phút cuối. Tôi phân 
tích dưới đây sự dùng dằng đó qua tài liệu của Bộ Ngoại Giao Mỹ 
vừa công bố. 

 Năm 1963 bắt đầu với một trái bom nổ giữa lòng tin của người 
Mỹ đối với ông Diệm: bản phúc trình Mansfield. Mansfield, 
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thượng nghị sĩ uy tín nhất của Mỹ, trước đây là một trong những 
người đầu tiên ủng hộ ông Diệm nhiệt thành nhất. Qua Việt Nam 
quan sát tình hình theo lời yêu cầu của Kennedy từ 1 đến 3-12-
1962, Mansfield xác nhận sự thất vọng về ông Diệm mà ông đã 
phát biểu trước đó trong diễn văn đọc tại Michigan vào mùa hè 
196223. “Ta có thể thắng với Diệm không?” Đó là câu hỏi mà bản 
phúc trình nêu ra - câu hỏi then chốt của mọi văn thư trao đổi 
giữa Hoa Thịnh Đốn và Sài Gòn sau đó.  

Đọc bản tin về phúc trình Mansfield ngày 1-3-1963 tại Huế, ông 
Diệm giận lắm. Có kẻ dám chỉ trích chế độ của ông! Khối Nhân 
Vị tại Quốc Hội ra tuyên bố với báo chí phản kháng bản phúc 
trình “đã bày tỏ nghi ngờ về sự ổn định chính trị của Việt Nam”24. Ông 
Nhu giận không kém, gọi bản phúc trình là “phản bội”, là làm “thay 
đổi mọi chuyện”, là “dấu hiệu của người Mỹ muốn rút lui”25.  

Phúc trình Mansfield phù hợp với cái nhìn của các ký giả Mỹ ở 
Sài Gòn về chế độ ông Diệm. Báo chí! Đó là một trong những lực 
lượng hùng mạnh nhất đã góp phần lớn trong việc lật đổ ông 
Diệm, là tai, là mắt, là miệng mà chế độ Diệm và tòa đại sứ Mỹ 
không che, không bịt, không bưng bít được. Báo chí vừa là ống loa 
phóng tin tức vào tận Quốc Hội Mỹ, vừa là duyên cớ đào sâu xích 
mích, tạo căng thẳng giữa chính quyền Mỹ và chính quyền Sài 
Gòn. Tin tức mà báo chí đưa ra phần nhiều trái hẳn với xác quyết 
của hai chính quyền, về tình hình chiến sự cũng như về đàn áp 
chính trị. Ông Diệm muốn trị báo chí đó, nhưng chính ông tổng 

                                                         
23 Ghi chú (memorandum) của Mecklin, cố vấn Đại sứ quán gởi Manell, cố 

vấn Vụ Viễn Đông, Bộ Ngoại giao, 15-3-1963, Hồ Sơ Bộ Ngoại giao, Tập III. 
24 Công điện của Bộ Ngoại Giao (BNG) gởi Đại sứ quán (Nolting) 25-2-1963, 

Tập III. 
25 Xem chú thích (2). 
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thống Mỹ cũng không trị nổi vì ông phải trả lời lập luận này của 
Quốc Hội: chúng tôi chi tiền, chúng tôi cung cấp khí giới, chúng 
tôi viện trợ, chúng tôi đổ máu ở Việt Nam, vậy dân chúng Mỹ 
phải có quyền biết tiền đó, phương tiện đó, máu đó đã được tiêu 
dùng như thế nào. “Tin cậy thì phải có qua có lại, không phải con 
đường một chiều”26. Ông Diệm càng căng thẳng với dân chúng, báo 
chí càng chỉ trích; báo chí càng chỉ trích, quan hệ với Mỹ càng 
xấu, xấu đến mức chính chính phủ Mỹ rốt cuộc cũng phải dùng 
đến chữ “toàn trị” trong công văn để chỉ chế độ ông Diệm27.  

Chưa có một chế độ nào trên thế giới chứng kiến quang cảnh bi 
hài này: ông đại sứ của Việt Nam Cộng Hòa tại Mỹ, cha vợ của 
ông Nhu, gặp và nói thẳng với Tòa Bạch Ốc, nhân vụ phúc trình 
Mansfield, rằng chế độ ông Diệm là một chế độ độc tài, toàn trị, 
và tệ hơn thế nữa, một chế độ vô hiệu. Ông Trần Văn Chương là 
người đầu tiên dùng chữ “toàn trị” trong hồ sơ năm 1963: “Hoa 
Kỳ đã làm nhiều áp lực trên ông Diệm để nới rộng chế độ, nhưng 
những áp lực đó chỉ thất bại mà thôi, bởi vì cai trị trong một chế 
độ toàn trị cũng như ngồi trên lưng cọp - không thể rời khỏi cái 
lưng đó”28. Ông nói thêm: chính ông muốn từ chức lâu rồi, nhưng 
không dám, bởi vì ông sẽ không có an ninh khi về nước như một 
người thường dân. Ngay cả viết thư cho em ruột của ông là ông 
Trần Văn Đỗ mà ông cũng không dám. Kết luận của ông có mục 

                                                         
26 Nolting gởi BNG 5-4-1963, Tập III. 
27 Ví dụ: Ghi chú của phái đoàn Taylor-McNamara gởi Kennedy 2-10-1963, 

mụcVIII, điểm B, chú thích 4; ghi chú của Sullivan, Vụ trưởng phụ trách Vụ 
chính trị BNG gởi Hilsman, thứ trưởng ngoại giao phụ trách Vụ Viễn Đông 3-
10-1963; hai công điện của Cabot Lodge gởi BNG 28-10-1963, 6 giờ chiều và 9 
giờ chiều, Tập IV. 

28 Ghi chú của Forrestal, Hội đồng An ninh Quốc gia, gởi Harriman, thứ 
trưởng ngoại giao, phụ trách Vu Viễn Đông, 8-3-1963, Tập III. 
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đích trả lời câu hỏi của Mansfield: “dù viện trợ Mỹ có đổ vào nước 
này bao nhiêu đi nữa, viện trợ đó cũng không được dùng thích hợp... Chế 
độ Diệm không thể thắng trong chiến tranh chống Việt Cộng”.  

Đại sứ Mỹ ở Sài Gòn, Nolting, rất thân với ông Diệm, triệt để 
ủng hộ ông đến tận cùng, và do đó chống phúc trình Mansfield về 
tình hình nội bộ, cũng phải trả lời câu hỏi: ta có thể thắng với 
Diệm? Đứng về mặt quân sự, Nolting trả lời: “Chính phủ Việt Nam 
không thể thắng được nếu không có cố vấn quân sự Mỹ đông như mật độ 
hiện nay, ít nhất là cho đến sang năm”29. Đông như hiện nay là thế 
nào? Đầu năm 1963, Mỹ có từ 12.000 đến 13.000 người, tức là “từ 
10 đến 11 lần nhiều hơn cách đây một năm” theo lời Kennedy trong 
buổi họp báo ngày 12-12-196230. Con số đó đã tăng nhanh như 
vậy là do thỏa thuận giữa ông Diệm với Mỹ vào tháng 12 năm 
1961. Các cố vấn đó được gởi đến đâu? Đến tận các tỉnh, các địa 
phương, tận các đơn vị chiến đấu nhỏ. Ở trung ương, sự có mặt đó 
ít thấy. Ở các đơn vị địa phương, mật độ cố vấn như vậy quả là 
dày. Bình thường có lẽ cũng chẳng sao. Đến khi cơm không lành, 
canh không ngọt thì ông Diệm hoảng hồn, nhận ra hiểm nguy của 
lệ thuộc, vì địa phương có triệu chứng lọt ra khỏi kiểm soát của 
trung ương. Tình trạng đó, Nolting có lần mô tả là có nhiều nét 
hao hao giống tình trạng “bảo hộ”31. Đáng lo quá chứ! Cho nên 
ông Diệm than phiền: có quá nhiều người Mỹ! Sự thực, con số 
không phải là quan trọng nhất. Hiểm nguy nằm ở chỗ cố vấn Mỹ 
đã nắm thế chủ động, điều khiển, trong guồng máy quân sự, dân 
sự ở các địa phương. Công văn Mỹ tóm tắt tình hình như sau: “vào 
giữa tháng 4-1963, căng thẳng nghiêm trọng đã xảy ra giữa chính phủ 

                                                         
29 Nolting gởi BNG 7-9-1963, Tập III. 
30 Ghi chú gởi Nolting và Harkins 3-5-1963, Tập III. 
31 Công điện Nolting gởi BNG 7-4-1963, Tập III. 
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Việt Nam và chính phủ Mỹ về diễn biến quân sự ở Nam Việt Nam. Cả 
ông Diệm lẫn ông Nhu đều quan ngại về những ‘vi phạm’ chủ quyền 
gần đây. Phái bộ quân sự MAAG bị xem như kẻ vi phạm, nhưng Lực 
Lượng Đặc Biệt bị điểm mặt như kẻ gây nhức nhối nhất”32. Như vậy là: 
cùng với ba căng thẳng - căng thẳng về lòng tin, căng thẳng về báo 
chí, căng thẳng về chỉ trích nội bộ, bây giờ căng thẳng về chủ 
quyền nuôi dưỡng tâm lý tình phụ nơi ông Diệm và làm nẩy sinh 
tư tưởng phụ tình nơi người Mỹ. Công điện của Bộ Ngoại giao Mỹ 
chỉ thị cho Đại Sứ quán Mỹ ở Sài Gòn nói với ông Diệm rằng 
“chính sách của Hoa Kỳ là ủng hộ hoàn toàn chính phủ của ông” và 
“phúc trình Mansfield không có nghĩa là Hoa Kỳ thay đổi chính sách”33. 
Thế nhưng, từ tháng 2-1963, Mỹ đã mớm ý cho Nolting - tuy ông 
này phản đối - phải tiếp xúc với đối lập ở Sài Gòn “để có một chính 
sách độc lập hơn” với ông Diệm34.  

“Ta có thể thắng với Diệm không?” Hầu như tất cả các nhân vật 
trách nhiệm ở Bộ Ngoại giao và ở Hội đồng An ninh Quốc gia đều 
hoài nghi. Thế nhưng Mỹ không có chính sách nào khác đối với 
chiến tranh và đối với ông Diệm. Đối với chiến tranh, chính sách 
của Mỹ vẫn là “thắng”, winning the war. Đối với ông Diệm, Mỹ 
không có ngựa để thay. Trong tranh luận liên miên giữa những 
người trách nhiệm, duy chỉ có độc nhất một ý kiến táo bạo, dám 
đưa ra một lập luận khác: đó là ý kiến của Chester Bowles, cố vấn 
đặc biệt của Tổng thống về các vấn đề Á Phi và Mỹ la tinh, trong 
thư ông gởi cho Kennedy ngày 7-3-1963 Tuy là đơn độc, ý kiến 
của Bowles phản ánh một khuynh hướng khác đang manh nha, 
trù liệu thối lui.  

                                                         
32 Phúc trình CIA Washington 22-4-1963, Tập III. 
33 BNG gởi Nolting 29-3-1963, Tập III. 
34 Ghi chú của Forrestal gởi Harriman 8-2-1963, Tập III. 
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Bowles nhắc lại một câu tuyên bố của đô đốc Radford ngày 22-3-
1954 trước báo chí: “Người Pháp sắp thắng. Đây là cuộc chiến sắp đến 
hồi kết thúc với sự giúp đỡ của chúng ta”. Sáu tuần sau đó, Pháp đầu 
hàng ở Điện Biên Phủ. “Chín năm qua rồi, và bây giờ chính chúng ta, 
để chống lại những lực lượng chính trị và quân sự bản xứ hùng mạnh, 
chính chúng ta bảo vệ sự sống còn của một chế độ Việt Nam bị dân 
chúng chán ghét, không bám rễ đủ giữa lòng dân. Thế mà bây giờ, cũng 
như hồi 1954, nhiều giới chức trách quân sự Mỹ có thẩm quyền tin rằng 
tình hình đang chuyển biến có lợi cho ta và chiến thắng có thể thấy trước 
mắt trong vòng hai, ba năm nữa”35. 

Bowles đề nghị Kennedy xét lại toàn bộ chính sách Mỹ bằng 
cách đặt lại những câu hỏi căn bản: Thế nào là lợi ích dài hạn của 
Mỹ ở Đông Nam Á và ở Nam Việt Nam? Thế nào là một Nam 
Việt Nam có khả năng thực hiện được lợi ích dài hạn đó? Một căn 
cứ quân sự của Mỹ? Một quốc gia độn mà nếu cần thì có thể trung 
lập hóa? Nhưng trước hết, phải định nghĩa lại cho hợp với thực tế: 
thế nào là “thắng trận”, là “winning the war”? Giết thật nhiều 
Việt Cộng? Giết hết? Chỉ có quân sự mà thôi? Dù thế nào chăng 
nữa, cũng phải “làm áp lực trên Diệm để buộc ông ta phải mở rộng nền 
tảng chính trị ở thành phố, chia bớt quyền hành chính trị và quân sự, 
đưa ra những biện pháp mới để đem lại thêm an cư lạc nghiệp cho nông 
dân và hãm bớt chính sách gia đình trị quá lộ liễu”. Bowles đòi thay 
Nolting, quá gắn bó với ông Diệm. 

Trong bối cảnh mặn nồng phôi pha đó, nổ ra ngày 8 tháng 5. 
Phật Đản 1963 ở Huế cũng tổ chức như thường lệ thôi, nhưng 
năm ấy, dưới ảnh hưởng của Tổng giám mục Ngô Đình Thục vừa 
rời Vĩnh Long về Huế, ông Diệm hạ lệnh cấm treo cờ Phật giáo 

                                                         
35 Ghi chú của Bowles gởi Kennedy 7-3-1963, Tập III. 
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trước nhà. Trước đó, cờ Vatican treo đầy đường Huế trong dịp lễ 
ngân khánh của ông Thục. Con người có thể khiếp sợ trong 99% 
trường hợp. Nhưng dù chỉ còn lại 1% thôi, nhân phẩm vẫn không 
chịu nổi uất ức đến mức ấy. Tối hôm đó, dân chúng tụ tập trước 
đài phát thanh Huế để đòi nghe lại cuốn băng ghi âm buổi lễ diễn 
ra hồi sáng và lời yêu cầu thu hồi lệnh cấm treo cờ. Xe bọc sắt của 
quân đội (8 chiếc!), xe cảnh sát và lính tráng ào đến bao vây đài 
phát thanh. Lính bắn vào dân, tám em bé tử thương. Ông Diệm, 
ông Thục, ông Nhu, ông Cẩn, bà Nhu, đinh ninh năm miệng một 
lời song song: không phải đâu, lựu đạn của bọn Việt Cộng đấy.  

Từ ngày 8-5 đến đêm 20-8 - đêm quân đội tấn công chùa chiền 
trong khắp thành phố lớn - các vị lãnh đạo Phật giáo cố giữ sự 
phản kháng trong bản chất thuần túy tôn giáo, về nội dung cũng 
như về hình thức. Về nội dung, họ chỉ đòi hỏi bình đẳng tôn giáo. 
Về hình thức, họ không làm gì khác ngoài biểu tình im lặng, tuyệt 
thực, tự thiêu. Ở một chính thể khác, những nguyện vọng mà họ 
phát biểu có gì gay cấn đâu! Phật giáo, ở một nước có văn hóa Phật 
giáo truyền thống, đòi bình đẳng tôn giáo! Nghe lạ đời! Nghe 
ngược tai! Người Mỹ, thấy yêu cầu chẳng có gì khó chấp nhận, 
khuyên ông Diệm làm một cử chỉ hòa hoãn để tình hình lắng dịu, 
hòng tiếp tục làm chiến tranh. Họ bức tóc bức tai thấy chuyện đối 
với họ sao dễ thế mà đối với ông Diệm sao kinh thiên động địa 
thế! Nói với ông Diệm như nước đổ đầu vịt. Đầu tháng 6, công 
văn than thở: “Cách xử lý vấn đề phi lý, xuẩn ngốc, có khả năng khiến 
một biến cố địa phương ở Huế lớn lên thành một khủng hoảng chính trị. 
Nếu ông Diệm không đạt được một hòa hoãn nhanh chóng với Phật tử, 
vấn đề có thể gây ảnh hưởng trầm trọng đến sự ổn định chính trị”36. 
Giữa tháng 6, Bộ Ngoại giao xác quyết: “Nếu Diệm không lấy biện 

                                                         
36 Ghi chú của CIA Washington 3-6-1963, Tập III. 
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pháp nhanh chóng và hữu hiệu để tái lập sự tin tưởng của Phật tử nơi 
ông, chúng ta sẽ phải xét lại toàn diện quan hệ với chế độ của ông ta”37.  

Ấy là ý kiến của ông Rusk, bộ trưởng ngoại giao. Nói dễ mà làm 
khó! Bởi vì Bộ Quốc phòng không đồng ý với Bộ Ngoại giao, 
tướng tá không đồng ý với dân sự, Phái bộ quân sự không đồng ý 
với Đại sứ quán, trong Đại sứ quán nhân vật số 1 Nolting không 
đồng ý với nhân vật số 2 Trueheart, và sau đó tân đại sứ Cabot 
Lodge cũng ngất ngư giữa phe ủng hộ và phe phản biện ông ngay 
ở Sài Gòn cũng như ở Hoa Thịnh Đốn. Cũng vẫn câu hỏi đó thôi: 
“ta có thể thắng chiến tranh?”, quân sự nói có, dân sự nói không38. 
Hoặc là: có, nếu... Ôi, khổ sở thay là cái chữ nếu này. Bởi vì, trái 
với quân sự, dân sự cho rằng chiến tranh này không phải chỉ 
thuần túy quân sự mà còn là chính trị, hai lĩnh vực phải đi đôi với 
nhau. “Giết Việt Cộng không phải là đường lối để thắng chiến tranh ở 
Nam Việt Nam; cách duy nhất để thắng là nắm được ủng hộ của quần 
chúng”39. Cho nên phúc trình của Taylor-Harkins thì toàn màu 
hồng, sắp thắng đến nơi rồi, phúc trình của sứ quán thì nhiều mây 
hơn nắng. Trong cả ngàn trang công điện, công văn, phúc trình 
ngược ngạo nhau như thế, xin chọn phúc trình này làm tiêu biểu, 
vừa phản ánh đúng sự đánh giá bên trắng bên đen giữa giới chức 
Mỹ với nhau, vừa thú vị quá. Trong buổi họp tối cao với sự có mặt 
của Kennedy ngày 10-9, tướng Krulak của Bộ Quốc phòng kết 
luận chuyến thám sát tình hình ở miền Nam rằng: “Chiến tranh 
chống Việt Cộng sẽ thắng nếu chương trình quân sự và xã hội hiện tại 
của Hoa Kỳ được tiếp tục, mặc dù có những khuyết điểm trầm trọng 

                                                         
37 BNG gởi Trueheart (tạm giữ trách nhiệm ĐSQ thay Nolting về nghỉ phép 

từ 24-5 đến 11-7) 11-6-1963, Tập III. 
38 Phúc trình của tướng Krulak 10-9-1963; ghi chú của Mecklin 10-9-1963, 

Tập IV. 
39 Ghi chú của Forrestal gởi Kennedy 10-5-1963, Tập III. 



HOA ĐÀM 16 | 269 

 

trong chế độ cầm quyền hiện nay”. Mendelhall của Bộ Ngoại giao 
tiếp lời, trình bày phúc trình của mình cũng sau chuyến thám sát 
đó. Ông nói: chiến tranh chống Việt Cộng đã thành ra thứ yếu so 
với “chiến tranh chống chế độ; suốt các tỉnh miền Trung, Việt Cộng lớn 
dần, dân chúng ghét chế độ ngã theo Việt Cộng, sinh viên ở Huế và Sài 
Gòn thà chọn Việt Cộng hơn là chính phủ”. Ông Nhu lãnh trách 
nhiệm về chuyện đánh chùa và đàn áp, nhưng ông Diệm càng 
ngày càng lãnh chung trách nhiệm với ông Nhu. Ông kết luận: 
“chiến tranh chống Việt Cộng không thể thắng nếu ông Nhu còn ở Việt 
Nam”. Kennedy lắng nghe hai phúc trình, xong hỏi: “có thật hai ông 
cùng viếng một nước đấy chứ?”40. Tổng thống hỏi câu tếu quá! 

Dù sao, về ông Nhu, dân sự lẫn quân sự đều đồng ý: ông Nhu 
còn đó thì chiến tranh không thắng được. Tại sao? Tại vì ông Nhu 
có ý trung lập? Tại vì ông Nhu có thể yêu cầu Mỹ rút quân? Ý định 
về trung lập của ông Nhu, người Mỹ gọi là “bí mật ống loa” - 
“open secret”41 - một bí mật mà ai cũng nghe nói, nhất là nói thế 
nào để vừa có vẻ bí mật, vừa lọt đến tai người Mỹ. Sợ người Mỹ 
điếc tai, ông Nhu còn đem chuyện bí mật ra nói toang hoang với 
các ông tướng (tướng Khiêm, tướng Big Minh, tướng Nghiêm... ) 
chiều 16-9, kể vanh vách vai trò liên lạc của đại sứ Ba Lan Maneli 
và vai trò trợ tá của đại sứ Pháp Lalouette giữa ông với Hà Nội42. 
Đó là thời gian mà các ông tướng đang ngầm tổ chức đảo chánh, 
chưa ai tin ai hẳn, nhưng ai cũng chống ông Nhu vì nhiều chuyện 
trong đó có chuyện quả bóng trung lập được tung lên trời Sài 
Gòn. Đưa tin cho người Mỹ biết nội dung buổi thổ lộ tâm tình của 
ông Nhu, tướng Khiêm kết luận dứt khoát: “tướng lãnh chúng tôi 

                                                         
40 Ghi chú buổi nói chuyện, Washington, 10 giờ 30 sáng, Tập IV. Kể từ đây là 

Tập IV. 
41 Công điện CIA Sài Gòn 2-9-1963. 
42 Công điện CIA Sài Gòn 17-9-1963. 
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không ai đi với ông Nhu bất kỳ dưới hoàn cảnh nào nếu ông ta tiếp xúc 
với Bắc Việt, dù là để thống nhất theo lối Lào”43.  

Tại sao phải dùng đến súng cà-nông để bắn tin mật? Chuyện đại 
sự của dân tộc Việt Nam hay chuyện săng-ta với Mỹ ở bước đường 
cùng? Bởi vì biết ông Nhu đang là “người bị dồn đến chân tường”44, 
đang “hốt hoảng đến mức tuyệt vọng”45, người Mỹ không đánh giá 
thấp khả năng làm liều của ông Nhu. Công văn ngày 26-9 phân 
tích ba lý do trong bụng ông Nhu. Một, là tìm biện pháp trả đũa 
để chống lại đe dọa cắt viện trợ và áp lực của Mỹ. Hai, là tìm 
đường lối khác để thoát thân trong trường hợp khủng hoảng, 
chẳng hạn khi mất ủng hộ quân sự của Mỹ khiến ông thảm bại 
trong chiến tranh. Ba, là dựa hơi Pháp để dọa Mỹ. Nhưng người 
Mỹ không tin rằng Hà Nội ở trong cái thế bắt buộc phải thương 
thuyết theo những điều kiện không phải là điều kiện do chính Hà 
Nội đưa ra. Mà điều kiện trước sau như một của Hà Nội để đi đến 
thống nhất là: Mỹ chấm dứt ủng hộ và rút lui toàn bộ quân đội ở 
miền Nam; thành lập chính phủ liên hiệp với sự tham dự của các 
thành phần chính trị ở miền Nam trong đó có Mặt Trận Giải 
Phóng; chính phủ liên hiệp đó sẽ thương thuyết với Hà Nội để 
thống nhất. Chính thể Nhu-Diệm nuốt nổi những điều kiện đó 
chăng? Vậy thì, theo người Mỹ, điều đáng quan tâm là ông Nhu 
đưa ra một đề nghị gì đấy ở mức thấp, chẳng hạn đình chiến, và 
Hà Nội nhân đấy đòi Mỹ rút lui. Nhưng ngay cả giả thuyết đó, 
người Mỹ không thấy ông Nhu có thể thực hiện. Nền tảng xã hội 
của chế độ ông, và nhất là nền tảng quân đội trên đó ông làm 
chiến tranh không cho phép ông làm gì hơn là ma-nớp – 

                                                         
43 Công điện CIA Sài Gòn 17-9-1963. 
44 Phúc trình của McNamara từ Sài Gòn 26-9-1963. 
45 Phúc trình của McNamara từ Sài Gòn 26-9-1963. 
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maneuver, trong nguyên văn46. Nhưng ấy là giả sử ông Nhu tính 
toán như một người có lý trí. Người Mỹ sợ nhất là ông Nhu ở bước 
đường cùng hành động bất hợp lý. Trong công văn qua lại, xuất 
hiện chi tiếùt ông Nhu hút thuốc phiện47.  

Nhưng cứ giả sử ông Nhu chơi ngon, công khai lớn tiếng đòi Mỹ 
rút quân thì sao? Câu hỏi động đến tận căn bản của chiến tranh. 
Trong suốt hồ sơ của Bộ Ngoại giao năm 1963, ngoài ý kiến của 
Chester Bowles đã nói ở trên, chỉ một mình Mansfield đặt lại vấn 
đề từ gốc. Trong thư riêng gởi Kennedy ngày 19-8, ông hỏi: “Nam 
Việt Nam có thật sự quan trọng cho chúng ta như cho chính người Việt 
Nam không?” Ông trả lời: không. Lợi ích của Mỹ ở Việt Nam, theo 
ông, không phải là thiết yếu cho sự phòng vệ của Mỹ, mà chỉ là 
ngoại vi. Đã là ngoại vi thì sự can thiệp phải có giới hạn, về nhân 
mạng cũng như về tiền bạc, đáng giúp thì giúp, không đáng giúp 
thì thôi. Bởi vậy, để trả lời ông Nhu than phiền có nhiều quân đội 
Mỹ quá ở miền Nam, Mansfield đề nghị cứ rút quân, lúc nào cũng 
được, 10% chẳng hạn, để cảnh cáo chế độ rằng người Mỹ làm ăn 
sòng phẳng, business is business48. 

Thế nhưng chính phủ Mỹ thì không nghĩ như vậy. Kennedy có 
tiên liệu chuyện rút 1000 quân cuối 1963, nhưng căn bản lý 
thuyết và sách lược chiến tranh thì không đổi. Miền Nam vẫn là 
“lợi ích sinh tử” của Mỹ; Mỹ “sẵn sàng rút lui, nhưng trước khi rút lui 
Mỹ phải để lại một miền Nam độc lập, tự do, không cộng sản”49. Vào 
thời điểm 1963, Mỹ vạch ra hai thái cực phải tránh: một là rút lui 
và trao miền Nam cho cộng sản, hai là xô quân vào ào ạt và trực 

                                                         
46 Ghi chú soạn thảo cho Giám đốc CIA McCone, Washington, 26-9-1963. 
47 Ví dụ: Lodge gởi BNG 10-10-1963. 
48 Ghi chú của Mansfield gởi Kennedy 19-8-1963. 
49 Ghi chú buổi nói chuyện, Washington, 11-9-1963, 6 giờ chiều. 
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tiếp cai trị miền Nam50. Nói một cách khác, mục tiêu của Mỹ vẫn 
là “thắng chiến tranh”. Cái gì cản trở mục tiêu đó thì đừng có 
hòng làm nên trò trống51.  

Huống hồ ông Nhu đã mất hẳn tay chân để làm ma-nớp; tất cả 
căm giận đều đổ trên đầu ông và vợ ông, kể cả căm giận của thân 
phụ thân mẫu bà Nhu, của những người thân tín nhất của ông 
Diệm, từ bộ trưởng Phủ Tổng thống Nguyễn Đình Thuần đến 
chánh văn phòng đặc biệt Phủ Tổng thống Võ Văn Hải52. Những 
người trung thành nhất với ông Diệm lại là những người van nài 
Mỹ tha thiết nhất hãy gạt ông Nhu để cứu ông Diệm. Ở bước 
đường cùng, ông Nhu định chơi một ván bài cuối táo bạo: làm 
một cú đảo chánh để tự mình nắm quyền. Cuối tháng 8, người Mỹ 
đứng trước một cơn sốt lạm phát âm mưu đảo chánh, toàn là lăm 
le: này cú của tướng Đôn, kia cú của tá Phạm Ngọc Thảo, nọ cú 
của mật vụ Trần Kim Tuyến, rồi bây giờ cú của chính ông Nhu. 
Chưa biết ai đảo chánh ai, nhưng chắc chắn là tướng tá phải hạ 
thủ ông Nhu trước để khỏi bị ông Nhu hạ thủ. Trong con mắt của 
Cabot Lodge, khi nói chuyện với ông Nhu vào cuối tháng 10, có 
chút gì ái ngại: ông biết người ngồi trước mặt ông sẽ chẳng còn 
ngồi đó nữa để dọa dẫm trung lập. Ông chỉ không biết một điều 
thôi là Nam Tào đã sắp sửa rút tên ông Nhu ra khỏi hộ khẩu.  

Sau đêm đánh chùa 20-8, ông Diệm tưởng đã dập tắt được phản 
kháng. Thì còn gì nữa! Chùa chiền đã nằm sau hàng rào kẽm gai, 
lãnh đạo đã vào tù. Quen nịnh hót và dối trá, ông không thấy sự 
thật rằng dân chúng đang muốn quật ông đổ và một phần lớn sĩ 
quan cấp tá, cấp úy chỉ chờ đảo chánh. Cho đến 20-8, sự phản 

                                                         
50 BNG gởi Lodge (đại sứ mới, thay Nolting) 12-9-1963. 
51 BNG gởi Lodge 18-9-1963 ; BNG gởi Phái đoàn Mỹ tại LHQ 1-10-1963. 
52 Lodge gởi BNG 24-8-1963. 
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kháng có tính cách tôn giáo. Sau đó, quần chúng và sinh viên tiếp 
nối phong trào, thổi bùng ngọn lửa đã nhen với phẫn uất chính 
trị. Người Mỹ rất lúng túng. Họ lúng túng từ đầu đến cuối, và cho 
đến phút cuối, họ vẫn còn muốn bám ông Diệm, kể cả Rusk, đưa 
đến sự mất nhất trí ở đầu não Hoa Thịnh Đốn. Phe Harriman-
Hilsman-Forrestal-Sullivan53 nói: “cách hữu hiệu duy nhất để chống 
lại đe dọa cộng sản là đem lại cho dân chúng một sự lựa chọn khác xứng 
đáng để tranh đấu”. Phe McNamara-Taylor trả lời: “nếu kẻ thù được 
nhận diện và giết theo phương pháp mà ta đã áp dụng thành công cho 
đến nay, thì cứ tiếp tục như vậy rồi sau này sẽ đến lúc dồn sức lực vào 
lĩnh vực xã hội và chính trị...” Phe này chê phe kia là không tưởng54. 
Bởi vậy, để kéo trọng tài Kennedy về phe mình, giới quân sự báo 
tin lành: những xáo trộn chính trị ở thành phố không có ảnh 
hưởng gì trên chiến trường. Phe dân sự (Mecklin, Trueheart, 
Philip) báo tin dữ: dân chúng ngã theo Việt cộng. Chính sách đề 
ra từ đầu não và chỉ thị cho Lodge áp dụng ở Sài Gòn phản ánh 
tranh chấp đó. Đó là chính sách nửa vời, nửa dơi nửa chuột, cố 
làm vừa lòng cả hai phe: hòa hoãn với Diệm và đồng thời làm áp 
lực trên Diệm để thay đổi chế độ. Thay đổi chế độ? Bảo ông Diệm 
gạt ông Nhu? Rời bà Nhu? Phải chi ông Diệm có vợ! Sớm ngõ trưa 
sân, thím Nhu đứng ngồi quanh quẩn bên mình ông như một bà 
Đệ Nhất Phu Nhân, khiến nhiều nhân chứng xầm xì về một quan 
hệ thiếu minh bạch, thậm chí bệnh lý55. Trong những lần gặp ông 
Diệm để thông báo yêu cầu của Hoa Thịnh Đốn đòi ông “thay đổi 
chế độ”, Lodge chỉ nghe ông Diệm độc thoại về “mẫu mực dân 

                                                         
53 Harriman, Hilsman, Sullivan ở BộNgoại giao, Forrestal ở HĐANQG Tòa 

Bạch Ốc, Bundy là Phụ tá đặc biệt của Tổng thống. 
54 Ghi chú của Forrestal gởi Bundy 16-9-1963. 
55 Xem chứng từ của tướng Đôn trong công điện CIA Sài Gòn 24-8-1963, 

Tập III. 
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chủ” của miền Nam Việt Nam mà ông Diệm tin là sẽ trở thành mô 
hình dân chủ lý tưởng của cả Á châu56. Ông Lodge thuộc lòng bài 
ca đó vì đã bao nhiêu lần nghe ông Nhu độc thoại về mẫu mực 
dân chủ của Ấp Chiến Lược. 

Đến giữa tháng 9 thì người Mỹ sốt ruột lắm rồi. Về chiến sự, Ấp 
Chiến Lược mà ông Nhu giương cao thành tích như thành công 
vĩ đại của chế độ và của chính ông bị báo chí Mỹ khám phá ra 
những sơ hở trầm trọng57. Về chính trị, thiết quân luật không dẹp 
nổi sự chống đối của dân chúng, thành phố hỗn loạn đến mức 
nhân viên công sở chỉ còn ngồi đọc báo. Bộ trưởng Nguyễn Đình 
Thuần nói nhỏ với Mỹ là muốn chuồn ra ngoại quốc58. Kennedy 
gởi chính những người ủng hộ ông Diệm qua điều tra tình hình 
lần chót cuối tháng 9 với sự đồng ý của Lodge. Tường trình lần 
này của phái đoàn McNamara-Taylor hết hồ hởi, gần với thực tế 
bi đát59. Thú vị nhất là lần nói chuyện với Phó Tổng thống 
Nguyễn Ngọc Thơ ngày 30-9. Ông Phó Tổng thống Việt Nam 
Cộng Hòa thổ lộ: tình hình đã quá trầm trọng, dân chúng đã quá 
bất mãn, ở thành phố cũng như ở thôn quê. Hỏi ông về chính 
sách tát ao bắt cá của Ấp Chiến Lược, ông nói: ban đêm dân 
chúng vào ngủ trong Ấp, ban ngày, ngủ hoài sao được, phải ra 
đồng làm việc chứ, và ra đồng thì gặp ai, Việt Cộng chứ ai! Hỏi 
ông về chiến sự, ông cười: hai năm trước đây, người Mỹ các ông 
ước tính quân đội Việt Cộng có từ 20 đến 30.000 đầu. Ông Diệm 
được báo cáo rằng mỗi tháng ta giết 1000 tên. Ấy thế mà bây giờ 

                                                         
56 Ghi chú buổi nói chuyện 29-9-1963. 
57 Bài báo của Halberstam trong New York Times 16-9-1963 đến tay 

Kennedy. Kennedy hỏi: đúng hay sai? 
58 Lodge gởi BNG 19-9-1963. 
59 Phúc trình McNamara, Sài Gòn, không đề ngày, tiếp theo sau công điện của 

Lodge 27-9-1963. 
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chúng đông hơn trước! Hỏi ông có người Việt Nam nào giỏi để 
tham khảo ý kiến không, ông lắc đầu: người giỏi trốn ra nước 
ngoài hết rồi. Hỏi ông thêm nữa về chính trị, ông xua tay: tôi 
không có tự do để nói thêm gì nữa với quý ông60. Ấy, ông Phó 
Tổng thống tếu quá! 

Phái đoàn McNamara-Taylor mang theo một thư của Kennedy 
gởi ông Diệm. Thư bắt đầu: “Thưa Tổng Thống thân mến, Tôi gởi 
đến ông thư này bởi vì tình hình bang giao giữa hai nước chúng ta đã 
trở nên vô cùng trầm trọng...”61. Dưới ảnh hưởng của Lodge, người 
thấy rõ nhất tính chất độc tài không thay đổi được của gia đình 
ông Diệm, đầu não ở Hoa Thịnh Đốn dần dần ngã theo ý kiến 
“không thể thắng được với Diệm”. Hilsman, từ Bộ Ngoại giao, gởi 
thư riêng cho Lodge, viết: “Chúng tôi đã cảm thấy rằng càng ngày 
quan điểm của chúng ta càng có nhiều người ủng hộ. Nếu anh ở Sài 
Gòn và chúng tôi ở đây giữ vững tay súng, mọi người sẽ theo chúng ta. 
Như Forrestal sẽ nói với anh, một nhóm người quyết tâm ở đây sẽ ủng 
hộ anh đi trọn con đường. Tôi nghĩ rằng chắc là anh có lý khi phán 
đoán rằng không có áp lực nào - kể cả cúp viện trợ - có thể làm Diệm 
và Nhu thay đổi chế độ như ta muốn, và vì vậy điều chúng ta phải làm 
là thay đổi chính phủ”62. Ông Diệm đánh chùa, thiết quân luật, cử 
Tôn Thất Đính làm tướng tổng trấn Sài Gòn, tưởng khuất phục 
được dân với uy lực. Đính là bộ hạ của ông Nhu, vậy là ông Nhu 
làm chủ tình thế. Với Mỹ và với dân, cả hai ông đều lếu, lếu quá, 
vì bỗng chốc quân đội, nghĩa là tướng tá, hôm qua còn phủ phục, 
hôm nay nhảy lên địa vị trọng tài. Đảo chánh trở thành chuyện 
có thể. Hơn thế nữa, chuyện chờ đợi, mong mỏi, nôn nóng, hợp 

                                                         
60 Lodge gởi BNG 30-9-1963. 
61 BNG gởi Lodge 24-9-1963. 
62 Hilsman gởi Lodge 23-9-1963. 
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lòng người, được lòng dân.  

Nhưng không phải dễ gì Lodge thuyết phục được tất cả mọi 
người. Harkins luôn luôn thọc gậy vào bánh xe của ông: một ngày 
trước khi đảo chánh, ông tướng này còn viết một công văn rất dài, 
cực lực bênh vực ông Diệm, kịch liệt phản đối việc “thay ngựa giữa 
đường”63. Công điện của Bạch Ốc đánh đi ngày 17-9 căn dặn 
Lodge đừng “hành động để thay đổi chính phủ hiện tại trong những 
ngày trước mắt”64. Ngày 2-10, công văn của McNamara-Taylor vẫn 
nói: “triễn vọng một đảo chánh tự phát không nhiều. Hai lực lượng 
chính là tướng tá và sinh viên đã bị thúc thủ vì thiếu khả năng và vì chế 
độ đã phản công kiểm soát một cách hiệu quả”. Mà đảo chánh thì 
cũng chưa chắc làm tình hình sáng sủa hơn, cũng chỉ 50 phần 
trăm, 50 phần trăm65. Ngày 29-10, hai ngày trước đảo chánh, bộ 
trưởng ngoại giao Rusk còn luẩn quẩn tóm tắt tình hình như thế 
này: “Nếu ta ủng hộ Diệm, ta sẽ làm hỏng cố gắng chiến tranh bởi vì ta 
chống lại các tướng lãnh đang chiến đấu chống Việt Cộng. Nếu ta ủng 
hộ các tướng lãnh đảo chánh thì ta phải bảo đảm rằng họ thành công 
trong việc lật đổ Diệm”66. Nhưng khả năng thành công là bao nhiêu? 
Nghe báo cáo từ mọi phía, Kennedy phán: như vậy thì lực lượng 
hai bên ngang ngửa nhau. “Trong tình trạng như vậy, làm đảo chánh 
là ngu xuẩn. Nếu Lodge đồng ý với nhận định đó, phải ra chỉ thị bảo 
Lodge chận đảo chánh”67. Ông nói thêm: “những người làm đảo 
chánh phải chứng minh được rằng họ có thể lật đổ Diệm chứ không phải 
tạo ra một tình thế bất phân thắng bại”68.  

                                                         
63 Harkins gởi Taylor 30-10-1963. 
64 Xem công điện 17-9. 
65 Ghi chú Taylor-McNamara gởi Tổng thống, Washington 2-10-1963. 
66 Ghi chú buổi họp với Kennedy 29-10-1963 lúc 4 giờ20 chiều. 
67 như trên 
68 Ghi chú buổi họp với Kennedy 29-10-1963 lúc 6 giờ chiều. 
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Khốn thay, trong một chế độ mà mọi người nghi mọi người, 
không ai làm đảo chánh mà tự hô hoán lên lạy ông tôi ở bụi này. 
Cũng không ai làm đảo chánh ở Sài Gòn mà không muốn được 
Mỹ hứa chắc là sẽ không chống. Nghĩa là cái vòng luẩn quẩn: Mỹ 
bảo phải có khả năng thành công thì mới ủng hộ; những người 
định đảo chánh thì cần Mỹ ủng hộ mới thành công. Mỹ hỏi tướng 
Đôn: ông định làm đảo chánh đấy à, ông làm với ai, chương trình 
vạch ra thế nào, đưa tôi xem thử có thành công không. Cho kẹo 
tướng Đôn cũng chẳng dám vạch bụng cho người xem lỗ rốn. 
Hoặc là ông nói thế này với Harkins, nói thế kia với CIA. Mỹ dơi 
chuột với ông thì ông cũng dơi chuột với Mỹ. Rốt cục: 50 phần 
trăm từ miệng Bạch Ốc. 

Một ngày trước đảo chánh, Bundy ở Bạch Ốc còn chỉ thị cho 
Lodge thế này: “Ta không thể chấp nhận như một căn bản của chính 
sách Hoa Kỳ rằng ta không có quyền lực để làm trì hoãn hoặc ngăn 
chận một đảo chánh... [Bởi vậy] ông phải hành động để thuyết phục 
những người đảo chánh hãy chấm dứt hoặc hoãn lại mọi chiến dịch mà 
ông nhận xét tường tận là rõ ràng không có triễn vọng thành công cao... 
Các cơ quan của Hoa Kỳ sẽ từ khước mọi lời kêu gọi can thiệp trực tiếp 
từ phe này hay phe kia... Hoa Kỳ không có lợi gì làm khí cụ cho chính 
phủ hiện tại hoặc cho đảo chánh...” Như vậy là cánh Harkins thỏa 
mãn. 50 phần trăm đấy, nhưng có phần nghiêng về nửa vơi, 
không phải thiên vị nửa đầy. Nhưng Bundy chỉ thị thêm: “Nhưng 
khi một cú đảo chánh có chỉ đạo tốt đã bắt đầu, và trong những hạn chế 
vừa nói, Hoa Kỳ có lợi ích thấy nó thành công”69.  

Cùng một chỉ thị, nhưng Harkins diễn dịch khác Lodge. Ông 
nhấn mạnh ở điểm ngăn chận. Cho nên ông đã ngăn chận tướng 

                                                         
69 Bundy gởi Lodge 30-10-1963. 
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Đôn. Ông Đôn chẳng hiểu Mỹ muốn gì, bởi vì tín hiệu của 
Conein, sếp CIA, khác hẳn với cảnh cáo của Harkins, khác hẳn 
với thái độ của Lodge. Về đảo chánh, Lodge nói rõ với Bộ Ngoại 
giao: “Ta phải nhớ rằng đó là cách duy nhất để dân chúng Việt Nam có 
thể thay đổi chế độ”70. Ông nói thêm: vả chăng, tình trạng đưa đến 
đảo chánh đang diễn tiến như hòn đá đang lăn71, chận cũng 
không được. Nhưng chỉ thị không cho phép Lodge chính thức bật 
đèn xanh. Chỉ dặn: phải thuyết phục và làm áp lực trên Diệm.  

Áp lực là thế nào? Cắt viện trợ? Viện trợ gì? Cắt viện trợ gì mà 
không gây ảnh hưởng trên cố gắng chiến tranh? Buộc ông Diệm 
phải gánh trên vai của chính ông gánh nặng của ngân khoản dành 
cho Ấp Chiến Lược? Cắt viện trợ nhập khẩu hàng hóa tiêu dùng? 
Chừng nào thì vừa đủ để gây áp lực? Vừa đủ để đừng có hại cho 
chiến tranh? Vừa đủ để chứng tỏ với những Fullbright, những 
Mansfield, với Liên Hợp Quốc, với dư luận Mỹ đang chấn động vì 
ngọn lửa Quảng Đức, vì lựu đạn cay, vì dùi cui đốp đốp trên đầu 
sinh viên, rằng chính quyền Kennedy không dung túng độc tài? 
Cúp viện trợ trên cơ sở gì? Chỉ thị của Kennedy đáng được trí 
thức chiêm nghiệm: “Tổng thống muốn rằng cơ sở để xây dựng chính 
sách của ta là chỉ trích hành động chính trị của Diệm có hại cho cố gắng 
thắng Việt Cộng chứ không phải chỉ trích Diệm vì ta chống chế độ của 
ông ấy trên mặt đạo đức”72.  

Trên cơ sở đó, các tướng đảo chánh củng cố tính chính đáng của 
họ trước mắt các giới chức Mỹ dù là - hoặc nhất là - quân sự: 
không thể thắng chiến tranh được với chế độ này. Lý lẽ của họ 
vừa có tính chính đáng vừa có tính thuyết phục, vì họ là quân 

                                                         
70 Lodge gởi Bundy 25-10-1963. 
71 Ghi chú buổi họp với Kennedy 29-10-1963 lúc 6 giờ chiều. 
72 Tóm tắt ghi âm buổi họp thứ 519 của HĐANQG 2-10-1963. 
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nhân, không phải chính trị gia. Họ chỉ chờ chiêu dụ cho được ông 
tổng trấn Đính hám danh đang nắm thực quyền trên Sài Gòn. 
Đính ngã rồi, thời cơ về tay phe đảo chánh. Đánh giá đúng thời 
cơ, Lodge thuyết phục được Hoa Thịnh Đốn cắt viện trợ cho Lực 
Lượng Đặc Biệt đã đánh chùa - lực lượng của Lê Quang Tung - lấy 
lý do rằng lực lượng đó chỉ biết đánh sư sãi và sinh viên chứ chưa 
đánh Việt Cộng ngày nào. Biện pháp đó hoàn toàn trung thành 
với chỉ thị của Kennedy, nhưng tác dụng trên quần chúng miền 
Nam quả là to lớn: trong đêm tối của khủng bố, họ tưởng đã thấy 
tín hiệu đèn xanh của Mỹ.  

Đảo chánh nổ ra chiều 1-11. Hầu hết tướng tá và binh chủng 
đều tham gia đảo chánh. Nhanh chóng, cả Sài Gòn ngã vào tay 
phe nổi dậy. Nhanh chóng, Dinh ông Diệm bị bao vây. Harkins 
tường trình: “Cho đến phút cuối, ông Diệm vẫn cứng đầu; khi Đính, 
với tư cách chỉ huy chiến thuật, gọi điện thoại cho ông Diệm lúc 00600 
giờ, ông Diệm ra lệnh cho phe đảo chánh phải đầu hàng tức khắc”73. 
Ông Diệm đã ra những lệnh như vậy suốt chín năm cầm quyền.  

Ngày 1-11-1963 là một ngày hồ hởi của dân chúng, một ngày giải 
phóng74. Đối với lịch sử, lịch sử Việt Nam và lịch sử thế giới, 1963 
là năm bùng lên ngọn lửa, một sự kiện phi thường làm chấn động 
lương tri. Đối với Phật giáo, 1963 là trái tim, trái tim còn nguyên, 
không cháy, khi nhục thân Quảng Đức thành tro. Trái tim đó 
không nói hận thù. Không nói winning the war. Nên nhắc lại điều 
đó để hiểu 1964, 1965 và về sau, để hiểu sự chống đối của các lực 

                                                         
73 Harkins gởi Taylor 2-11-1963 lúc 10 giờ 42 sáng. 
74 Theo công điện số 2324 đánh đi từ Paris ngày 13-11-1963 thì Tổng Đại 

Diện Pháp tại Hà Nội De Buzon vừa gặp Thủ tướng Phạm Văn Đồng; Thủ 
tướng nói: “đảo chánh ở Sài Gòn, dù là do Hoa Kỳ gợi ý, vẫn là một bước tiến 
trên hướng tốt”. Xem Ghi chú của Forrestal gởi Bundy: Chuyện trò với đại sứ 
Alphand 14-11-1963. 
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lượng chiến tranh đối với một phong trào không nói: winning the 
war. 

 



PHÁP NẠN 1963 
TƯỞNG NIỆM,  

BẢN CHẤT VĂN HÓA,  
TINH THẦN BẤT BẠO ĐỘNG 

 
GIÁO SƯ CAO HUY THUẦN 

Trong khuôn khổ “Tuần lễ Phật đản Phật lịch 2557” và kỷ niệm 50 
năm Pháp nạn (1963-2013) tối ngày mùng 10 tháng Tư Quý Tỵ (19-5-
2013) tại Trung tâm Văn hóa Phật giáo Liễu Quán Huế đã diễn ra 
buổi thuyết trình với đề tài “Pháp nạn 1963: Tưởng niệm, bản chất văn 
hóa, tinh thần bất bạo động” do GS Cao Huy Thuần diễn thuyết. Chư 
tôn Hòa thượng Chứng minh Ban Trị sự GHPGVN tỉnh TT Huế, chư 
tôn Hòa thượng Thường trực Ban Trị sự GHPGVN tỉnh, chư tôn đức 
Tăng, Ni các Tổ đình, Tự viện, Tịnh xá, Tịnh thất, quý vị lãnh đạo 
chính quyền các cấp tỉnh, Thành phố Huế, các thân nhân chư anh linh 
Thánh Tử đạo và đông đảo các giới Phật tử đã đến dự. Buổi thuyết trình 
xúc động như một buổi tưởng niệm chư vị Thánh Tử Đạo. Bản tin Phật 
đản xin trân trọng giới thiệu toàn văn bài thuyết trình đến với quý độc 
giả. 

Cách đây đúng 50 năm, đêm rằm tháng tư Phật Đản 1963, Phật 
tử cũng tụ tập ở chính công viên này. Bên phải (trái ?) của tôi là 
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một ngôi nhà rất đẹp, lúc đó là trụ sở của Đài phát thanh. Bây giờ 
Đài phát thanh không còn nữa, nhưng trên đầu của chúng ta, 
trăng rằm hôm đó vẫn là trăng rằm hôm nay, và trăng ấy đã chứng 
kiến một cảnh hãi hùng. 

Dưới ánh sáng hiền từ của trăng đầu hạ, quần chúng Phật tử nô 
nức kéo nhau về đây để nghe phát lại đại lễ Phật Đản hồi sáng tại 
chùa Từ Đàm. Sáng ở Từ Đàm, tối trước Đài phát thanh, đó là 
thông lệ của Phật tử Huế mỗi rằm tháng tư. Nhưng rằm tháng tư 
năm ấy không giống mọi năm. Buổi sáng ở Từ Đàm, Phật tử đã 
nghe Thầy Trí Quang phản đối lệnh cấm treo cờ Phật giáo của 
chính quyền ông Diệm. Cấm treo cờ là hành động miệt thị cuối 
cùng của một đại chính sách nhằm triệt hạ Phật giáo như là một 
tôn giáo muôn đời của dân tộc. Cấm treo cờ là giọt nước mắt làm 
tràn ly nước mắt nhẫn nhục mà Phật giáo đã chịu đựng trong suốt 
chín năm. Giọt nước mắt ấy đã ứa ra từ hồi sáng ở Từ Đàm trong 
lời hiệu triệu của vị lãnh đạo. Chính giọt nước mắt ấy đã thúc đẩy 
thêm bước chân nô nức của Phật tử kéo nhau tụ tập trước Đài 
phát thanh này.  

Nhưng Phật tử không phải kéo nhau đến đó để khóc. Phật tử có 
cách khóc của Phật tử trong suốt chín năm, thầm lặng nhưng 
hùng vĩ. Hùng vĩ để phản đối. Nhưng hùng vĩ để phản đối trong 
tinh thần bất bạo động, như lời hiệu triệu hồi sáng ở Từ Đàm. 
Tinh thần đó giúp Phật tử giữ được không khí lễ hội hàng năm. 
Phật tử khóc, mà vẫn tươi cười, vì hôm đó là Phật Đản, là một 
ngày vui, là một lễ hội. Già, trẻ, lớn , bé, quần chúng kéo nhau đến 
Đài phát thanh như đi hội. Trong lòng Phật tử là nước mắt, nhưng 
trong lòng Phật tử đêm đó không hừng hực lửa bạo động. Đó là 
điều quan trọng nhất mà chúng ta phải nhắc lại ở đây, vì đó là tinh 
thần, vì đó là hình ảnh tiêu biểu của suốt mùa tranh đấu. 



HOA ĐÀM 16 | 283 

 

Trong không khí một lễ hội hòa lẫn vui tươi và khắc khoải như 
vậy, quần chúng nóng lòng chờ đợi một buổi phát thanh không 
đến. Loa phát thanh càng câm, quần chúng kéo đến càng đông, vì 
ở nhà họ chỉ nghe quân nhạc bất thường phát ra từ máy. Đêm hè 
rất nóng, và công viên nóng chật hơi người. Nóng đến nỗi khi xe 
xịt nước kéo đến để buộc quần chúng giải tán, nước ấy cũng chỉ 
vừa đủ mát để tắm, không ai nghĩ rằng sau nước là máu. Và sau 
nước là máu. Xe thiết giáp kéo đến. Năm chiếc! Năm chiếc bao 
vây khuôn viên bé nhỏ này. Năm chiếc dàn ra như đi đánh trận. 
Và súng nổ. Súng bắn bừa vào đám đông. Và lạ thay, bảy thi thể 
nát thây trong máu là bảy em bé áo lam khi nãy vừa vô tư ríu rít 
chuyện trò với nhau để chờ nghe chuông mõ. Bảy em bé đi lễ hội 
đêm rằm với vầng trăng ở trên đầu và ngây thơ trên trán. Phải cần 
năm chiếc xe bọc sắt để bắn nát bảy em bé áo lam. Không có hình 
ảnh nào biểu trưng hơn hình ảnh ấy, hình ảnh của bạo lực với 
thiên thần. Chết như thế, không phải Phật giáo đâu, chính quần 
chúng, chính niềm tin dân dã muôn đời của Việt Nam, đã xem 
như cái chết của thánh, chết linh thiêng. Bạo lực đã mở màn tranh 
đấu Phật giáo bằng cái chết linh thiêng của thánh, và Huế là đất 
thiêng đã được lịch sử chọn để nhận bảy cái chết linh thiêng. 

Chúng ta sống trong thời đại khoa học và có bổn phận phải đào 
tạo tinh thần khoa học trong gia đình, trong học đường. Nhưng 
đêm nay, giữa ánh nến chung quanh và vầng trăng bí mật trên 
đầu, vầng trăng đã chứng kiến tất cả, chúng ta hãy dành một phút 
cho linh thiêng ấy và hãy chiêm nghiệm sự lạ xảy ra trong đêm ấy, 
sự lạ đầu tiên trong nhiều sự lạ đã xảy ra trong suốt mùa tranh 
đấu. Hãy tưởng tượng không khí đàn áp trong đêm ấy và chính 
sách bóp kín mọi tin tức không để lọt ra khỏi Huế của ông Diệm, 
ông Thục. Ai dám nghĩ rằng cuộc thảm sát ở Huế sẽ dội vào tai 
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thế giới? Ngay sau khi nổ súng, xác các em được tức tốc hốt về nhà 
xác của bệnh viện, giấu kín trong một xó, không ai được biết, 
không ai được nói. Có tiếng nổ trước Đài phát thanh chăng? Cả 
nước sẽ phải học, phải nói, phải nghe: đó là lựu đạn của Việt cộng. 
Nhưng cái màn lưới giăng kín ấy không che được mắt của một 
chứng nhân mà bước chân vô tình đã dẫn đến trước Đài phát 
thanh, đứng ngay trước họng súng của chiếc thiết giáp mang tên 
“Ngô Đình Khôi”. Chứng nhân ấy là bác sĩ Wulff, giáo sư y khoa 
người Đức đang dạy tại Đại Học Huế. Cho đến đêm rằm tháng tư 
năm ấy, bác sĩ Wulff chưa hề bước chân đến chùa Từ Đàm, chưa 
hề biết gì về Phật giáo, chỉ biết như mọi người rằng chế độ Diệm là 
chế độ độc tài, gia đình trị, tôn giáo trị. Đêm Phật Đản, vì tò mò 
trước không khí khác lạ trên con đường Lê Lợi, và được sinh viên 
của mình mời gọi, ông theo học trò đến Đài phát thanh, thong 
dong như một người đi hóng mát đêm hè. Nhưng thiết giáp ùa 
đến, và súng nổ ngay trước mặt ông. Kể từ giờ phút đó, bác sĩ 
Wulff tự khoác lên vai một trách nhiệm mới, trách nhiệm cao cả 
của một người nói lên Sự Thật trong một thế giới dối trá. Ông đi 
về nhà, nhưng vai trò bác sĩ hối ông tìm đến nhà thương. Ở nhà 
thương, người ta nói dối không có ai chết và ông đã đi ra. Nhưng 
cái gì đã khiến ông đi vào nhà xác? Ánh mắt của một người y 
công. Không có ánh mắt ấy, đố ai thấy được xác chết. Và bác sĩ 
Wulff thấy gì? “Bảy thân người đầy máu me. Năm cái xác không còn 
đầu. Bên cạnh cánh tay của một xác trẻ em không đầu, một con mắt 
dính vào một ít da đầu và một khúc xương trán”. 

Cái gì đã xúi bác sĩ Wulff đi vào nhà thương? Cái gì đã giúp ông 
đi vào nhà xác? Các câu hỏi đó có thể không nên đặt ra nếu không 
có thêm câu hỏi này nữa, sự việc này nữa. Từ nhà xác, ông đi vội 
đến nhà bạn đồng nghiệp, bác sĩ Krainick, ở gần đấy, trong lúc bà 
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Krainick đang đọc vào máy ghi âm bức thư thăm hỏi các người 
con ở Đức. Vội vàng mở cửa và hốt hoảng nghe kể chuyện vừa 
xảy ra, bà quên tắt máy ghi âm. Do đó, máy ghi lại hết lời tường 
thuật đầu tiên không đầy một giờ sau khi thảm sát xảy ra. Cuốn 
băng nhựa ghi âm này đã làm bằng cớ đích xác trước Liên Hiệp 
Quốc khi xét vấn đề đàn áp Phật giáo của ông Diệm. Cái gì đã xui 
khiến bà Krainick quên làm động tác tắt máy, một động tác tự 
động? 

Vẫn chưa hết câu hỏi. Ở nhà xác, ông Wulff muốn chụp ảnh các 
xác chết nhưng không có máy. Không có hình ảnh, lấy gì làm tin? 
Vậy mà sáng ngày hôm sau, trước khi đi lên phi trường Phú Bài để 
tìm cách thoát ra ngoại quốc làm nhân chứng, một người bạn xuất 
hiện, trao cho ông Wulff một cuốn phim với đầy đủ hình ảnh các 
nạn nhân. Người bạn đã nhanh tay chụp được ảnh nửa giờ trước 
khi cảnh sát cấm vào nhà xác. Không phải là phóng viên nhà báo, 
cái gì đã giúp người bạn kia làm được một kỳ công như vậy? 

Cái gì, cái gì, cái gì? Cái gì nữa đây đã giúp ông Wulff đi trót lọt 
lên máy bay trước mắt của lưới mật vụ với cuốn phim trong túi? 
Cái gì giúp cuốn phim trong túi ông đi trót lọt qua Tân Sơn Nhất 
để đến Phnom Pênh? Giả sử không có cuốn phim, giả sử không có 
băng ghi âm, giả sử ông Wulff không đứng trước họng súng, giả 
sử ông Wulff bị bắt, lịch sử đã bị bịt mắt dẫn đi theo một hướng 
khác rồi chăng? Sự Thật đã thua Dối Trá rồi chăng? Có anh ký giả 
ngoại quốc nào ở Sài Gòn lúc đó ngờ được một thảm sát như vậy 
đã xảy ra ở Huế? Nói, có ai tin? Huế có gì lạ để thiên hạ chú ý đâu, 
một thành phố hiền lành! Tất cả những sự lạ đó đã xảy ra và ông 
Wulff là sự lạ cao quý mà chúng ta hôm nay thành tâm tưởng nhớ. 
Ông đã dám hy sinh cả tính mạng của ông để hoàn thành một sứ 
mạng mà ông tự trao cho ông. Nhưng cái gì, cái gì, cái gì, đã xui 
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ông đến, cái gì đã giúp ông chui qua được lỗ kim? 

Cái ấy, nhiều người sẽ trả lời: đó là may mắn, đó là tình cờ. 
Vâng, với đầu óc khoa học, ta cũng muốn giải thích như thế. 
Nhưng đó là cách giải thích của người nằm trong gối ấm chăn êm. 
Bất cứ ai đã từng lăn lưng vào nguy hiểm, mạng sống chỉ còn treo 
trên sợi tóc, mấy ai chẳng có lúc nghĩ đến một cái gì khác vượt qua 
hiểu biết, lý luận? Cái gì khác đó là lòng tin. Lòng tin vững thì 
bước đi chắc. Bước đi chắc thì may mắn gặp. Đối với quần chúng 
Phật tử lúc đó, lòng tin giải thích tất cả, vượt qua tất cả. Hòa 
Thượng Trí Quang có nói một câu, và câu đó gạt phăng mọi lối 
giải thích dựa trên sự tình cờ. Hòa Thượng nói: “Trên đỉnh đầu tôi 
có Phật”. Nếu không có Phật trên đỉnh đầu, làm sao Hòa Thượng 
dám tay không đối mặt với bạo lực? Bao nhiêu lần, cái chết đã 
chờn vờn trước mắt, vậy mà Hòa Thượng vẫn vượt qua. Nếu 
không có Phật trên đỉnh đầu, làm sao Hòa Thượng không có chút 
rúng động trong lòng? Mà một chút run trong hành động là thất 
bại, là chết. Tin ở ta và tin ở thiêng liêng là một. May mắn đến từ 
đó. 

Vậy thì, với Phật trên đỉnh đầu, ta hãy dành một phút cho lòng 
tin vào thiêng liêng, nhất là trong đêm tưởng niệm này. Đối với 
Phật tử, không có cái chết nào là chết hẳn, cái chết nào cũng được 
tiếp nối bằng sự sống, nhất là những cái chết linh thiêng. Cái mà 
người khác gọi là may mắn, gọi là tình cờ, ta gọi là phù hộ. Cái mà 
người khác gọi là chết, ta gọi là sống. Sự sống đó đi theo hành 
động của ta. Sự sống đó cho ta niềm tin. Sự sống đó phù hộ cho 
ta. Chính sự sống linh thiêng đó đã đem bác sĩ Wulff đến với 
chúng ta. Các em bé chết, nhưng các Thánh tử đạo sống. Sống để 
đặt đức Phật lên đỉnh đầu của bác sĩ Wulff, đưa ông đến với Sự 
Thật, dẫn ông vượt qua mọi nguy hiểm. Đêm nay, chúng ta hãy 
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chiêm nghiệm sự sống linh thiêng đó để tiếp tục dõng mãnh bước 
đi trên đường của chúng ta. Chúng ta càng dõng mãnh khi lòng 
tin đó càng vững chắc. Phải tin rằng mỗi bước đi của ta đều có sự 
phù hộ. Tin như vậy thì không có gì phải sợ. Suốt mùa tranh đấu, 
lòng tin ấy dẫn đầu. Suốt mùa tranh đấu, Phật giáo chỉ đọc và chỉ 
áp dụng một câu kinh: “Vì tâm không vướng ngại nên không hề khiếp 
sợ, vượt hết thảy khổ ách”. Ông Wulff chưa bao giờ là Phật tử, 
nhưng với chúng ta, ông đã là Phật tử vì trên đỉnh đầu của ông có 
câu kinh ấy. 

Lịch sử Phật giáo 1963 để lại cho cả thế giới thêm một bài học 
nữa về lòng tin đó. Đừng sợ! Vì ta có lòng tin, vì ta có phù hộ. 
Nhưng vô úy của Phật giáo cũng bắt nguồn từ chữ “tâm” nói trên. 
Tâm không vướng ngại, vì đây là tâm của từ bi. Hãy ghét cái ác mà 
tranh đấu, đừng ghét con người, vì trong mỗi người đều có Phật. 
Chính vì thấy Phật cả trong đối thủ của mình nên mình mới có 
được cả cái tâm vô úy. Ấy là lý thuyết suông chăng? Không, phải 
có một Phật Đản 63 để thế giới thấy rằng ngọn lửa Quảng Đức là 
thể hiện của lý thuyết ấy. Không có biểu tượng nào oai hùng hơn 
về sự kết hợp của hai đức tính biểu trưng của Phật giáo: vô úy và 
từ bi. Cái này có thì cái kia có; cái này là động lực của cái kia. Sau 
thánh Gandhi, thế giới hiểu thêm thế nào là tranh đấu bất bạo 
động ở Việt Nam. Gandhi đã lấy tuyệt thực và tính mạng để thức 
tỉnh cái ác của đế quốc, để động viên dân tộc. Phật giáo Việt Nam 
đã lấy cái chết, lấy ngọn lửa để thức tỉnh cái ác của độc tôn tôn 
giáo, để bảo vệ chính nghĩa. Cả hai đều không có khí giới nào 
ngoài hơi thở của chính mình và một lòng tin không gì lay 
chuyển. Đêm nay, chúng ta hãy chiêm nghiệm thêm sự lạ này, sự 
lạ tột cùng của mọi sự lạ trong lịch sử: cái gì đã làm cho trái tim bồ 
tát không cháy? Để lại một trái tim cho thế giới đầy hận thù này, 
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đố ai tìm được một biểu tượng có ý nghĩa hơn về đức từ bi. Báu vật 
này, đáng lẽ cả thế giới phải cung nghinh. 

Nhưng may mắn thay cho lịch sử 63, cũng là lịch sử của Huế, 
cũng là lịch sử của đất nước, chúng ta có một đài thánh tử đạo, mà 
thành phố Huế tôn vinh, để kỷ niệm cái chết linh thiêng đã mở 
màn cho cuộc tranh đấu bất bạo động. Cái chết của bảy em bé 
không làm chấn động thế giới như cái chết của bồ tát Quảng Đức. 
Nhưng thế giới hãy đến đây, đứng trước Đài kỷ niệm đơn sơ này, 
và ngẫm nghĩ cho kỹ một hàng chữ không khắc trên Đài mà khắc 
trong lòng người, bất cứ người nào đứng trước Đài, bất cứ quốc 
gia nào, bất cứ thời đại nào, bất cứ văn minh nào: “Bạo lực nào 
cũng thất bại, Sự Thật và Từ Bi là bậc chiến thắng muôn đời”. 

Đó là ý nghĩa của Phật Đản 63. 

 

 



NĂM MƯƠI NĂM  
PHẬT GIÁO VIỆT NAM: 
BÀI HỌC TRẢI NGHIỆM 

 
TÂM HUY HUỲNH KIM QUANG 

Năm nay, 2013 là đúng 50 năm pháp nạn 1963 của Phật Giáo 
Việt Nam. Chi tiết mà nói có 3 sự kiện đáng ghi nhớ: chiều tối 
ngày 8 tháng 5 năm 1963 trong cuộc biểu tình của đồng bào Phật 
tử trước đài phát thanh Huế đòi đài này phát thanh lại các bài 
thuyết pháp nhân ngày Lễ Phật Đản Phật Lịch 2507 đã có 8 em 
Phật tử bị xe tăng và súng đạn của chế độ TT Ngô Đình Diệm giết 
chết; ngày 11 tháng 6 năm 1963, Bồ Tát Thích Quảng Đức phát 
đại nguyện vị pháp thiêu thân tại Sài Gòn; và đêm 20 tháng 8 năm 
1963 tất cả chư vị giáo phẩm lãnh đạo cuộc vận động quyền bình 
đẳng tôn giáo của Phật Giáo Việt Nam và nhiều cư sĩ Phật tử trên 
toàn quốc đều bị cảnh sát của chế độ nhà Ngô tấn công vào chùa 
chiền và bắt bỏ tù. 

Cần ghi nhận ngay rằng, hai sự kiện sau trong số 3 sự kiện trên 
đều là 2 sự kiện lịch sử lần đầu tiên xảy ra tại Việt Nam, bởi vì Bồ 
Tát Thích Quảng Đức là vị Tăng Sĩ Phật Giáo đầu tiên dùng tự 
thiêu như phương thức bất bạo động tuyệt đối để đòi hỏi quyền 
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bình đẳng tôn giáo cho Phật Giáo Việt Nam; và bởi vì, trong lịch 
sử Việt Nam chưa bao giờ có chuyện một chế độ chính trị cầm 
quyền đất nước lại mở cuộc tấn công toàn diện vào chùa chiền để 
lục soát, hành hung, và bắt tất cả những vị giáo phẩm lãnh đạo 
Phật Giáo bỏ tù như chế độ của Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
trong đêm 20 tháng 8 năm 1963. 

Năm mươi năm trôi qua, kể từ biến cố pháp nạn 1963, rất nhiều 
sách báo, tài liệu, hồ sơ viết về sự kiện lịch sử này bằng nhiều thứ 
tiếng đã được công bố từ trong ra ngoài nước. Trong số những tài 
liệu đó bao gồm nhiều sắc thái, khen có, chê có, bênh vực có, chỉ 
trích có, thậm chí xuyên tạc, chụp mũ, ngụy tạo lịch sử, và dàn 
dựng hình ảnh giả về cuộc tự thiêu của Ngài Quảng Đức cũng có. 

Đối với người viết bài này, sự thực lịch sử về biến cố pháp nạn 
1963 vốn đã rành rành ra đó, với Chúc Thư của Bố Tát Thích 
Quảng Đức tự viết ra trước khi tự thiêu, với di chúc 72 chữ của 
nhà văn Nhất Linh Nguyễn Tường Tam viết để lại trước khi uống 
thuốc độc tuẫn tiết, với bài thơ “Lửa Từ Bi” của thi sĩ Vũ Hoàng 
Chương cảm tác khi Bồ Tát Thích Quảng Đức tự thiêu, với Tự 
Truyện của Hòa Thượng Thích Trí Quang viết vào cuối năm 
2011, với lời tự thuật của Hòa Thượng Thích Đức Nghiệp, và 
nhiều tài liệu của các nhân chứng lịch sử khác, kể cả các tài liệu 
được công bố sau này của Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ, v.v... đã là quá 
đủ. Vì vậy, trong bài này, người viết sẽ không nhắc lại hay bình 
phẩm các sự kiện lịch sử, mà chỉ muốn nhân dịp kỷ niệm 50 năm 
biến cố pháp nạn 1963 nhìn lại vấn đề vai trò và sự đóng góp của 
Phật Giáo cho dân tộc và đất nước.  

Trải Nghiệm  

50 năm qua, để đáp ứng với đà phát triển nhanh chóng của thời 
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đại văn minh khoa học kỹ thuật và sự mở cửa của xã hội loài 
người nói chung và đất nước Việt Nam nói riêng, Phật Giáo Việt 
Nam đã dấn thân sâu chưa từng có vào các sinh hoạt xã hội để 
thực hiện sứ mệnh hoằng dương chánh pháp, giải khổ nhân sinh 
mà đức Phật mở đường và lịch đại tổ sư đời đời truyền thừa. Trên 
bước đường dấn thân phục vụ ấy của Phật Giáo Việt Nam, được 
thì cũng nhiều, nhưng mất thì cũng không phải ít! Xin nêu ra một 
số được, mất tiêu biểu của Phật Giáo Việt Nam trong 50 năm qua 
để cùng suy nghiệm. 

Được là, Phật Giáo Việt Nam đã có những thành tựu cụ thể mà 
suốt nhiều thế kỷ trước chưa có, như: 

- Về mặt giáo dục, có một hệ thống trung tiểu học Bồ Đề trên 
khắp nước, một Đại Học Vạn Hạnh tầm cỡ quốc gia và quốc tế 
dạy thế học, các Phật Học Viện từ sơ cấp đến cao cấp mở ra khắp 
cả nước dạy chuyên khoa Phật Học và văn hóa phổ thông cho 
Tăng, Ni trẻ; 

- Về mặt văn hóa, nhiều sáng tác phẩm trong nhiều thể loại văn, 
thơ, truyện, kịch, báo chí, hội họa, âm nhạc, điêu khắc, kiến trúc, 
v.v... của nhiều tác giả tăng, ni, cư sĩ, và văn nghệ sĩ Phật tử đã 
đóng góp cho nền văn hóa dân tộc và Phật Giáo Việt Nam; 

- Về hoằng pháp, nhờ mở rộng việc giảng dạy, viết sách báo 
quảng bá trên nhiều phương tiện truyền thông đại chúng mà 
trình độ kiến thức Phật Pháp của người Phật Tử Việt Nam ngày 
càng vững chắc, giảm bớt tình trạng mê tín dị đoan trong dân 
gian; 

- Về từ thiện xã hội, có nhiều chương trình nuôi dạy trẻ em mồ 
côi, chăm sóc cho những người già cả bệnh tật neo đơn không con 
cháu tại các cô ký nhi viện, viện dưỡng lão hay ngay tại các chùa, 
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các cuộc lạc quyên và cứu trợ nạn nhân thiên tai, nhân họa cho 
những người kém may mắn ở nhiều nơi; 

- Về mặt giáo dục và nuôi dưỡng tuổi trẻ tương lai cho đạo pháp 
và dân tộc, nhiều tổ chức thanh thiếu niên, đặc biệt là tổ chức Gia 
Đình Phật Tử Việt Nam, Thanh Niên, Sinh Viên và Học Sinh 
Phật Tử được thành lập và phát triển khắp nơi từ thôn quê đến 
thành thị; 

- Về mặt truyền thông, hầu như ngày nay các Giáo Hội, Tổ 
Chức Phật Giáo đều có trang mạng để chuyển tải thông tin và 
truyền bá Phật Pháp tạo điều kiện thuận duyên cho mọi người tìm 
hiểu, nghiên cứu và học hỏi giáo lý; 

- Về mặt cơ sở, chùa chiền dựng lên khắp nơi và ngày càng nguy 
nga đồ sộ, v.v... 

Mất là, Phật Giáo Việt Nam trong 50 năm qua thường xuyên 
phải đối phó, hoặc thậm chí còn là nạn nhân đối với những âm 
mưu thao túng, lũng đoạn, phân hóa, kỳ thị, đàn áp từ các thế lực 
bên trong lẫn bên ngoài Phật Giáo đã làm tiêu hao tiềm lực và 
nhân lực của Phật Giáo, mà những sự kiện như, pháp nạn năm 
1963, sự phân hóa giữa Việt Nam Quốc Tự và Ấn Quang vào đầu 
thập niên 1970, giữa GHPGVNTN và GHPGVN bắt đầu vào 
thập niên 1980, hoặc cuộc khủng hoảng của GHPGVNTN trong 
và ngoài nước bắt đầu vào năm 2007 là bằng chứng cụ thể. Thêm 
vào đó là tình trạng thiếu khả năng chuyên môn của nhân sự Phật 
Giáo trong các lãnh vực hoạt động dẫn đến những thất bại không 
tránh khỏi. Những thoái hóa phẩm chất của nhân sự Phật Giáo 
khi đối mặt với các thế lực tiền tài, danh vọng, sắc đẹp, địa vị 
quyền lực, v.v... trên con đường dấn thân phục vụ cũng đã góp 
phần làm tiêu hao nhân lực và uy tín của Phật Giáo. Tình trạng 
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này vẫn tiếp diễn cho đến ngày nay, được nói rõ trong bài tham 
luận của Tỳ Kheo Ni Thích Nữ Diệu Bản tại “Hội Thảo Tăng Ni 
Trẻ Với Việc Xây Dựng GHPGVN” vào ngày 12 tháng 10 năm 
2012 tại Hà Nội. Ở đây xin trích thuật vài đoạn trong bài tham 
luận để người đọc hiểu rõ hơn về thực trạng. Bài tham luận có 
đoạn viết như sau: 

“Lâu nay, Chư Tôn Đức thường lo lắng, than phiền về vấn đề tu 
tập, đạo đức, lối sống, và sự tha hóa về phẩm chất của một số Tăng 
Ni trẻ thời nay. Một thực tế mà xã hội đang phản ánh và lên tiếng 
đã đến mức đáng báo động. Có thể nói điều này đang là một vấn 
nạn lớn của tổ chức Giáo hội Phật giáo Việt Nam. Chúng ta cần 
phải nghiêm túc nhìn nhận và tìm hiểu về các nguyên nhân chủ 
quan, khách quan để kịp thời khắc phục. 

... 

Trong cuốn “Đạo Đức Phật Giáo” Hòa Thượng Thích Đức 
Nghiệp có nhận định: “...Phẩm hạnh và đạo đức của người tu sĩ 
trẻ nước ta hiện nay đang đứng trước bờ vực của sự suy thoái, lâm 
vào cảnh “tiến không đường, thoái chẳng nơi”, chơ vơ đơn chiếc, 
chẳng khác gì chiếc thuyền giữa biển không ai biết lái, như người 
đi bộ đứng giữa ngã ba, không biết đi đường nào cho phải. Tìm 
đến căn bệnh tuy có nhiều nguyên do, nhưng cái nguyên do nặng 
nhất là kém bề hạnh phúc, phần học đa số chỉ mấy câu sáo 
thường, cưỡi ngựa xem hoa, không hiểu lý nghĩa bất biến, đã 
không dung thông được tính tướng lại chấp mê ngoan cố, nhắm 
mắt bước liều, lẽ tự nhiên là phải sụp đổ. Ý kiến không đồng 
nhau, đường tu không có đích, đoàn thể rời rạc, ai biết phận nấy, 
ai ngã mặc ai, cùng học một thầy trở lại tương phản lẫn nhau, 
thậm chí trở lại phản cả lời thầy dạy, tránh sao cho khỏi cái hoạ 
nghiêng đổ suy tàn...” (Nguồn www.phattuvietnam.net ) 

http://www.phattuvietnam.net/
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Nhân tiện, xin trích dẫn thêm vài đoạn trong bài viết mang tựa 
đề “Bàn Thêm Về Vấn Đề Phật Giáo Việt Nam Hiện Nay Thịnh 
Hay Suy” của Đại Đức Thích Thanh Thắng được đăng trên trang 
mạng Phật Tử Việt Nam vào ngày 23 tháng 3 năm 2013. Trong 
bài viết này, Đại Đức Thích Thanh Thắng nói về vấn đề thịnh hay 
suy của Phật Giáo Việt Nam hiện nay, nhưng cũng cho thấy được 
một số mặt mà các tổ chức Giáo Hội vẫn chưa làm được và cần 
làm, đó là trách nhiệm của các Giáo Hội Phật Giáo trước những 
bất an của xã hội. Xin trích như sau: 

“Khi đặt khái niệm “thịnh” là cần phải đặt ra vấn đề an lạc, hạnh 
phúc trong đời sống xã hội, từ đó tương quan với chất lượng sống 
của người Phật tử. Nhìn vào đời sống thực tế, những con số như 
sau có thể thống kê: tham nhũng là quốc nạn, nạn nạo phá thai 
hàng đầu thế giới, tai nạn giao thông hàng đầu thế giới, ô nhiễm 
môi trường nghiêm trọng, khai thác kiệt quệ tài nguyên thiên 
nhiên, tin tức đầy chuyện cướp, giết, hiếp, các loại bệnh nan y gia 
tăng... Lối sống ứng xử văn hoá như lễ hội xô bồ, xả rác tuỳ tiện, ý 
thức xếp hàng, tham gia giao thông kém, thực phẩm nhiễm chất 
độc hại, ăn nhậu và giết hại động vật hoang dã (từ côn trùng đế 
các loài động vật có vú),... Tất cả đều đậm nhạt chỉ ra những bất 
ổn. 

“Vậy nếu nói chúng ta đang rất “thịnh”, thì chúng ta chịu trách 
nhiệm gì về những con số thống kê và thấy rõ hàng ngày kể trên? 
Một đất nước đa số là Phật tử mà như thế ư? Muốn hiểu rõ về tình 
trạng “cải đạo”, cũng nên nhìn vào thực tế này. 

... 

“Phật giáo Việt Nam dù thịnh hay suy, nhưng những giá trị có 
thể khái quát ngắn gọn đều đã được lịch sử Phật giáo soi sáng, đó 
là khi có giặc xâm lăng thì “Hộ quốc an dân”, lúc bất ổn nội loạn 
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thì “Hộ giáo khai quyền”. Chúng ta đã bảo vệ dân, bảo vệ tăng ni, 
Phật tử trước những bất công, bất an, lo lắng về thân thể và tài sản 
như thế nào? Chúng ta đã góp ý (khai quyền) gì với chính quyền 
về một đời sống nhân bản Phật giáo cần phải được phát huy rộng 
rãi trong xã hội, kể cả trong trường học, thuyết phục và tạo niềm 
tin về một Phật giáo Việt Nam luôn đồng hành cùng dân tộc?” 
(hết trích) 

Dĩ nhiên, đó không chỉ là hiện tượng chỉ xảy ra trong nước mà 
còn có mặt ở ngoài nước, khi mà người con Phật sống và đối diện 
thường trực với và trong lòng xã hội văn minh vật chất và khoa 
học kỹ thuật tại các nước Tây Phương. Đó cũng là hiện tượng phổ 
quát của nhân loại qua lối sống ngày càng chạy theo hình thức bề 
ngoài và vong thân trong xã hội tha hóa về nhiều mặt mà đạo đức 
tâm linh là một. 

Cũng cần nói cho rõ để tránh bị quy chụp cho là nhận định hàm 
hồ, quơ đũa cả nắm, rằng đó là hiện tượng, nhưng không có nghĩa 
là tất cả mọi người con Phật, mọi nhân sự trong các tổ chức Phật 
Giáo đểu là như thế. Trong cái chung ắt có cái riêng. Trong cộng 
nghiệp tất có biệt nghiệp. Trong đêm đen của bầu trời bao la lúc 
nào cũng còn những vì sao chiếu sáng uy nghi và rạng rỡ, vì đây là 
cõi phàm thánh đồng cư độ. 

Tuy nhiên, có một điều hiển nhiên mà không ai có thể chối cãi 
được, đó là đã nhập cuộc vào thế sự nhiêu khê thì phải chấp nhận 
mọi nguy cơ, đã có được thì ắt phải có mất. Vấn đề ở đây là, có con 
đường nào để Phật Giáo đóng góp vào công cuộc xây dựng con 
người, xã hội và đất nước mà tránh được tối đa những mất mát 
không cần thiết chăng? 

Trước khi trở lại vấn đề này, xin bàn thêm về hai vấn đề quan 
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trọng có lien quan trực tiếp đến chuyện được và mất của Phật 
Giáo, đó là tổ chức Giáo Hội và nhân sự Phật Giáo.  

Bài Học  

Trong công cuộc chấn hưng Phật Giáo Việt Nam vào những 
thập niên đầu của thế kỷ 20, lần đầu tiên Phật Giáo Việt Nam đã 
làm được điều mà trước đó dường như chưa làm được, hay đúng 
hơn là chưa có điều kiện và cơ duyên để làm như thế, đó là sự kết 
hợp của nhiều tập đoàn Phật Giáo gồm Tăng Già và Cư Sĩ ở 3 
miền Nam, Trung, và Bắc để đi đến việc thành lập Tổng Hội Phật 
Giáo Việt Nam vào năm 1951 tại Chùa Từ Đàm, Huế. Rồi tiếp 
theo là cuộc vận động cho quyền bình đẳng tôn giáo vào năm 
1963 dưới chế độ của TT Ngô Đình Diệm. Các nhà lãnh đạo Phật 
Giáo Việt Nam, cả Tăng, Ni và Cư Sĩ Phật Tử, đều nhận thấy rằng 
nếu có sự kết hợp các tổ chức Phật Giáo lại với nhau dưới sự điều 
hợp của một cơ chế chung thì việc làm Phật sự sẽ mang lại nhiều 
thành tựu lớn lao và rộng khắp hơn. Đó chính là động lực và ý 
nguyện để Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất 
(GHPGVNTN) được hình thành vào đầu năm 1964. 

Giáo Hội là hình thức của một cơ chế tổ chức theo nguyên tắc 
hành chánh và mô thức điều hành thế gian. Nhưng một Giáo 
Hội Phật Giáo thì còn có thêm nguyên tắc và ý nguyện khác nữa, 
đó là nguyên tắc sinh hoạt của truyền thống tập thể Tăng Già lấy 
giới luật và tinh thần tác pháp yết ma để tạo sự thanh tịnh và hòa 
hợp, đồng thời mang bản nguyện tự giác và giác tha làm mục tiêu 
hướng tới. Chính vì vậy, ngay trong bản thân của một Giáo Hội 
Phật Giáo, dù muốn hay không, đã chứa đựng 2 điều tương khắc, 
mà nếu không chuyển hóa được sẽ trở thành chướng duyên nội 
tại rất lớn dẫn đến những mất mát về sau. Hai điều tương khắc 
đó là gì? 
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Thứ nhất, đem nguyên tắc hành chánh và mô thức điều hành 
thế gian, vốn cần thực hiện nghiêm túc tinh thần kỷ luật và chịu 
mệnh lệnh của quyền lực từ trên, áp dụng vào tổ chức Phật Giáo 
có chủ trương tinh thần tự giác và không có Giáo Quyền, dễ tạo ra 
tình trạng không ai nói ai nghe, hoặc thích thì làm theo, không 
thích thì về chùa đóng cửa tự tu. 

Thứ hai, đem lý tưởng giải thoát xuất thế của Phật Giáo đưa vào 
trong tổ chức mang đặc tính thế gian, nếu không sống được theo 
tinh thần “nhị đế dung thông,” thì dễ làm cho lý tưởng giải thoát 
xuất thế bị biến chất để dẫn đến những mất mát không tránh 
khỏi. 

Còn một yếu tố ngoại tại khác góp phần tạo nên những mất mát 
của Phât Giáo Việt Nam trong 50 năm qua, đó là sự “chiếu cố” 
thường xuyên của các thế lực chính trị cầm quyền hay không cầm 
quyền đối với các tổ chức Giáo Hội Phật Giáo. Đơn giản mà nói, 
sự chiếu cố của các thế lực chính trị đối với các tổ chức Giáo Hội 
là điều dễ hiểu, bởi vì các tổ chức Giáo Hội là lực lượng quần 
chúng đông đảo ảnh hưởng đến vai trò lãnh đạo đất nước của các 
thế lực chính trị cầm quyền. Bất cứ thề lực chính trị cầm quyền 
nào cũng muốn được lực lượng quần chúng đông đảo ấy của Phật 
Giáo hoặc là hậu thuẫn, hoặc là không trở thành thế lực chống 
đối họ. Nhưng nghiêm túc mà nói, vấn đề còn là cơ cấu tổ chức 
của một Giáo Hội, mà ở đây là Giáo Hội Phật Giáo. Từ 50 năm 
qua, các tổ chức Giáo Hội Phật Giáo tại Việt Nam đều theo một 
mô thức tổ chức từ trung ương đến hạ tầng cơ sở địa phương. 
Nghĩa là Giáo Hội có cơ cấu tập hợp tăng, ni và quần chúng Phật 
tử từ trung ương xuống tỉnh, thành phố, thị xã, quận huyện và 
ngay cả xã thôn. Muốn nắm quần chúng, hay muốn được lực 
lượng quần chúng Phật Giáo này hậu thuẫn thì điều tất nhiên là 
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các thế lực chính trị cầm quyền phải nắm tổ chức Giáo Hội. Nắm 
bằng cách nào? Dĩ nhiên là có nhiều cách, từ vận động ngầm đến 
vận động công khai, từ cách mềm dẻo uyển chuyển đế lấy lòng 
đến cách cứng rắn để áp lực với từng nhân sự hay tập thể của tổ 
chức. 

Về phần nhân sự của Phật Giáo Việt Nam, xưa nay việc đào tạo 
tăng, ni tại các Phật Học Viện, các trường sơ, trung, và cao cấp đều 
không có chương trình đào tạo đặc biệt cho việc lãnh đạo và điều 
hành tổ chức. Vì vậy, khi ra đóng vai trò lãnh đạo và điều hành, 
chư tăng, ni không có vốn liếng kiến thức và kinh nghiệm chuyên 
môn để có thể thực hiện tốt vai trò đóng góp của mình cho tổ 
chức Giáo Hội nói riêng và Phật Giáo nói chung. Hầu hết nhân sự 
làm việc trong các tổ chức Giáo Hội của Phật Giáo Việt Nam đều 
tự mình học hỏi kiến thức, lấy việc dạy việc và rút kinh nghiệm, 
cũng như tự mình nghĩ ra cách lãnh đạo và điều hành. Nhưng có 
một trở ngại rất lớn là khi đã lăn xả vào Phật sự đa đoan thì nhân 
sự Phật Giáo không còn có thì giờ đủ để có thể tự học hỏi thêm 
kiến thức, và vì không có căn bản kiến thức chuyên môn về lãnh 
vực mà mình phục vụ nên thường là làm cho có làm, hoặc làm mà 
không thành tựu được bao nhiêu. Thí dụ, trường hợp làm trú trì 
một ngôi chùa. Đúng ra trên thực tế, vị trú trì không phải chỉ là vị 
thầy coi ngó, bảo quản và phục vụ các công tác Phật sự thường 
ngày như tụng kinh, bái sám, cúng cầu an, cầu siêu cho Phật tử, 
mà còn là vị thầy làm công tác giáo dục quần chúng, đặc biệt cho 
tuổi trẻ, là nhà làm văn hóa để bảo tồn và phát huy văn hóa dân 
tộc và Phật Giáo Việt Nam, là nhà cố vấn và trị liệu tâm lý cho 
bổn đạo, là vị minh sư hướng dẫn cho từng vị tăng, ni và Phật tử 
sinh hoạt trong chùa về mặt tu tập để thành đạt cụ thể việc ứng 
dụng Phật Pháp vào đời sống hàng ngày, v.v... Những việc làm của 
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một vị trú trì như thế, đòi hỏi vị trú trì phải được học hỏi kiến 
thức nhiều mặt khi còn là một học tăng trong các trường Phật Học 
trước khi ra đảm nhận trú trì một ngôi chùa. Còn một vấn đề 
quan trọng hơn nữa đối với vai trò trú trì một ngôi chùa, đó là vị 
trú trì phải là người biết rõ và áp dụng đúng tinh thần giới luật của 
Phật dạy để góp phần tạo sự thanh tịnh và hòa hợp từ trong nội 
bộ một ngôi chùa đến cộng đồng tăng già tại địa phương để tránh 
tình trạng vì cạnh tranh sinh tồn và phát triển chùa chiền mà đưa 
tới những bất hòa không cần thiết và những mất mát đáng tiếc 
cho Phật Giáo. 

Vậy thì làm thế nào để Phật Giáo đóng góp vào công cuộc xây 
dựng con người, xã hội, và đất nước với sự mất mát không cần 
thiết được giảm thiểu tối đa? 

Cần nói ngay rằng, không một thành tựu nào mà chẳng đổi lấy 
bằng những mất mát và hy sinh. Một khi Phật Giáo đi vào sinh 
hoạt xã hội thì không thể tránh khỏi những tùy duyên, thay đổi, 
mất mát, và thậm chí tha hóa. Đây là sự thật đã được minh chứng 
trong suốt chiều dài lịch sử tồn tại và phát triển của Phật Giáo thế 
giới và Việt Nam hai mươi lăm thế kỷ qua. 

Tuy nhiên, có 2 điều có thể nêu ra để góp phần trả lời cho câu 
hỏi trên. Đó là con người và phương thức hành đạo.  

Con Người  

Sở dĩ có đạo Phật và đạo Phật đã được truyền bá sâu rộng trên 
thế giới này cho đến hôm nay là nhờ vị khai sáng ra đạo Phật là 
một con người toàn thiện, toàn giác, đó là đức Phật Thích Ca Mâu 
Ni. Từ con người mà có Phật Giáo. Từ con người mà Phật Giáo 
được lưu truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác. Như vậy, con 
người là yếu tố then chốt để giữ gìn và phát triển Phật Giáo. 
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Muốn giữ Phật Giáo, phải giữ con người. Muốn phát triển tốt 
Phật Giáo, phải phát triển tốt con người. Con người ở đây, ngoài 
đức Phật là vị khai sáng ra đạo Phật, là những người con Phật, 
xuất gia và tại gia. 

Có được người con Phật tốt đòi hỏi 2 đức tính then chốt không 
thể thiếu: tự giác và giác tha. 

Tự giác là nỗ lực tự tu tập, tự thăng hoa của mỗi người dựa theo 
giới, định và tuệ do đức Phật đã chỉ dạy rất kỹ càng còn lưu truyền 
trong tam tạng kinh điển, Kinh, Luật và Luận. Đức tính của người 
con Phật được xác định qua việc thành đạt lợi lạc tâm linh cụ thể 
trong đời sống hàng ngày bằng nỗ lực tu tập giới, định và tuệ. 
Thiếu đức tính này, người con Phật chỉ còn có tên gọi mà không 
có thực chất. Chính thực chất tu tập làm nên phẩm đức khác biệt 
giữa người con Phật và người thế gian. Chính thực chất tu tập là 
dưỡng tố nuôi lớn người con Phật vươn lên trong bùn lầy sanh tử 
và vượt thoát khổ đau. Chính thực chất tu tập bảo hộ người con 
Phật khi dấn thân vào các sinh hoạt nhiêu khê của xã hội mà có 
thể giữ vững tâm bồ đề. Không giữ được tâm bồ đề, người con 
Phật rất dễ bị tha hóa, bị cuốn hút trong vòng xoáy nghiệp lực đảo 
điên, để rồi chỉ tạo nghiệp chứ không giải nghiệp. Đây chính là ý 
nghĩa xuất thế của đạo Phật mà cá nhân người con Phật và tổ chức 
Phật Giáo cưu mang trong tự thân và tập thể. 

Giác tha là lý tưởng cảm hóa tha nhân và phụng sự con người, 
đất nước và xã hội của người con Phật. Để thực hiện lý tưởng giác 
tha, người con Phật có thể sử dụng nhiều phương tiện thiện xảo 
khác nhau tùy theo căn cơ cá nhân, bối cảnh xã hội, và tiến bộ của 
thời đại. Nhưng, phương thức hữu hiệu nhất để thực hiện con 
đường giác tha mà chính đức Phật khai mở và lịch đại tổ sư truyền 
thừa qua nhiều thế hệ chính là giáo hóa, hay cụ thể là giáo dục. 
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Giáo dục, nói nôm na, là nuôi dưỡng con người bằng sự dạy dỗ, 
dạy dỗ qua thân, miệng và tâm ý. Như thế, điều tiên quyết là đòi 
hỏi người làm giáo dục phải có đầy đủ vốn liếng và khả năng để 
truyền đạt sự dạy dỗ cho người khác qua hành động của thân, qua 
lời nói của miệng, và qua bản nguyện của tâm ý. Vốn liếng và khả 
năng của người làm giáo dục Phật Giáo ngoài phẩm đức tu tập và 
kiến thức Phật Pháp, còn có kiến thức tổng quát và chuyên môn 
trong các lãnh vực mà mình hướng dẫn cũng như khả năng nghệ 
thuật và tâm lý giáo dục. Tất cả những điều kiện này không phải 
tự nhiên có, mà người con Phật phải được trao dồi, rèn luyện 
trong môi trường giáo dục đúng mức. 

Sứ mệnh giáo dục của người con Phật là làm sao giúp người khác 
mở rộng tấm lòng và phát huy trí tuệ đến mức cao nhất để họ tự 
hoàn thành mục tiêu tự giác và giác tha cho chính họ và tha nhân. 
Nói cách khác, sứ mệnh giáo dục của người con Phật là nuôi 
dưỡng người khác trở thành hoàn thiện và lợi ích cho bản thân họ 
cũng như cho cộng đồng xã hội, cho đất nước mà họ đang sống. 

Làm được vậy là người con Phật góp phần xứng đáng vào công 
cuộc xây dựng và phát triển con người, đất nước và xã hội. Một 
người được giáo dục hoàn thiện trong tinh thần Phật Pháp thì gia 
đình có được một thành viên tốt, đất nước có được một công dân 
tốt, và xã hội có được một cá nhân tốt. Nhiều người được giáo dục 
hoàn thiện trong tinh thần Phật Pháp thì gia đình, đất nước và xã 
hội có được nhiều thành viên tốt. Được như thế, gia đình sẽ hạnh 
phúc, đất nước sẽ cường thịnh, và xã hội sẽ thăng hoa, an lạc. Đó 
chính là lý do tại sao đức Phật đã tận tụy không ngừng nghỉ trong 
việc giáo hóa quần sinh suốt 45 năm sau ngày thành Đạo cho đến 
khi nhập Niết Bàn. Chính vì thế, giáo hóa, hay giáo dục từng 
người là phương thức hữu hiệu nhất để xây dựng con người và xã 
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hội. Bởi vì xã hội là tập hợp của từng cá nhân, xã hội thực sự chỉ là 
tên gọi của tập thể người, không có cá thể, không có xã hội cho 
nên, chuyển hóa được từng cá nhân là chuyển hóa được xã hội.  

Phương Thức Hành Đạo 

Phật Giáo đã đóng góp lớn lao cho công cuộc xây dựng và phát 
triển con người, đất nước và xã hội Việt Nam trong suốt chiều dài 
lịch sử trên hai ngàn năm qua, bởi vì, một thực tế là, nếu không 
như vậy thì Phật Giáo đã không là một bộ phận gắn liền như nước 
và sữa với dân tộc Việt Nam trong vận hành lịch sử lâu dài đó của 
đất nước. Vì thế, ở đây hoàn toàn không phải là đặt lại vấn đề 
Phật Giáo có thể đóng góp được gì cho con người, đất nước và xã 
hội Việt Nam, mà đúng hơn là suy tư về phương thức tiếp tục 
thực hiện sứ mệnh đóng góp của Phật Giáo để làm sao có thể nếu 
có mất mát thì cũng chỉ là mất mát ít nhất. 

Xin nêu ra 2 gợi ý góp phần vào việc giảm trừ tối đa sự mất mát 
cho Phật Giáo Việt Nam khi dấn thân vào con đường xây dựng và 
phát triển con người, đất nước và xã hội. Đó là việc đào tạo con 
người và phát huy tối đa hiệu năng của ngôi chùa. 

Xin thưa ngay rằng, 2 gợi ý này hoàn toàn không phải mới lạ gì 
cả, vì nhà lãnh đạo Phật Giáo nào cũng biết, cũng đã từng làm 
qua. Vấn đề mà người viết muốn nhắc lại 2 gợi ý này là để nhấn 
mạnh đến tính cách vô cùng quan trọng của nó trong công cuộc 
xây dựng con người, đất nước và xã hội để tránh được những mất 
mát không cần thiết, mà chính vì không xem nó hệ trọng nên 
Phật Giáo Việt Nam đã hao phí nhân lực và tiềm lực rất nhiều.  

1. Đào Tạo Nhân Sự  

Như đã nói ở trên, muốn có người con Phật tốt thì phải giáo dục 
và đào tạo. Nếu thực hiện nghiêm túc, có phương pháp hiệu 



HOA ĐÀM 16 | 303 

 

nghiệm và đưa đến thành công thì Phật Giáo sẽ tiết kiệm được rất 
nhiều mất mát không chỉ cho riêng Phật Giáo mà còn cho cả dân 
tộc. Chẳng hạn, nếu các hệ thống Phật Học Viện có phương pháp 
giáo dục đầy đủ và hiệu nghiệm trong 3 lãnh vực: thể chất, trí tuệ 
và tâm thức, thì chắc chắn đào tạo ra được các vị Tăng, Ni có tài, 
có đức, có lòng để phụng sự cho đạo pháp, cho Giáo Hội một cách 
hiệu quả và do đó, mang lại nhiều lợi lạc cho Phật Giáo và cộng 
đồng xã hội. Tương tự như thế, nếu Phật Giáo có đầy đủ nhân sự 
có khả năng làm công tác giáo dục hữu hiệu thực hiện đường lối 
giáo dục cho quần chúng và Phật tử tại gia từ tuổi trẻ đến thanh 
niên, trung niên và lão niên, thì lo gì đất nước không có những 
nhà lãnh đạo tài đức để an bang tế thế và hộ quốc an dân. 

Chúng ta không nên chỉ biết ngồi đó nhìn người khác chen lấn 
và giành giựt người qua việc giáo dục, đào tạo, mà phải dũng 
mãnh và kiên trì thực hiện các kế hoạch giáo dục và đào tạo con 
người của chính mình từ hàng ngũ xuất gia đến hàng ngũ tại gia 
một cách có phương pháp, có hiệu quả với tinh thần Phật Pháp, 
với khả năng kiến thức từ phổ thông đến chuyên môn được nâng 
cao đúng tầm mức. 

Xin nhớ rằng khi chúng ta không bằng lòng hay phản ứng lại với 
cách điều hành đất nước của những nhà lãnh đạo là đã quá trễ, vì 
tình trạng đó đã đến giai đoạn kết quả. Muốn tránh hậu quả 
tương tự thì chúng ta phải chuẩn bị từ lúc còn là nguyên nhân, 
nghĩa là chuẩn bị con người bằng con đường giáo dục đào tạo 
ngay từ thế hệ trẻ. Đây cũng là cách góp phần xây dựng và phát 
triển con người, đất nước và xã hội hiệu quả nhất và lâu dài nhất. 
Bằng phương pháp giáo dục đào tạo tuổi trẻ hữu hiệu, Phật Giáo 
không cần phải mất thì giờ can dự vào việc chính sự và cũng 
không phải phiền não vì gặp phải những nhà lãnh đạo kỳ thị hoặc 
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áp bức Phật Giáo. Khi làm tròn sứ mệnh chuẩn bị nhân sự qua 
con đường giáo dục đào tạo đầy đủ rồi, Phật Giáo sẽ tránh được 
nhiều phiền lụy và mất mát. 

Giáo dục đào tạo có nhiều phương thức. Ngày xưa đức Phật còn 
tại thế, Ngài vân du từ nơi này sang nơi khác vừa khất thực vừa 
thuyết pháp chuyển hóa từng người dân cũng là cách giáo dục 
hữu hiệu, nhất là nhờ nhân cách siêu việt của Ngài đã cảm hóa tẩt 
cả mọi người. Ngày nay, giáo dục đào tạo có thể thực hiện bằng 
cách mở Phật Học Viện dạy Tăng, Ni sinh; mở trường tư thục 
tiểu, trung và đại học Phật Giáo dạy thanh thiếu niên ngoài đời; 
mở khóa tu, lớp học Phật Pháp tại chùa dạy giáo lý và kiến thức 
phổ thông cũng như chuyên môn cho mọi tầng lớp từ nam phụ 
lão ấu; mở các cơ quan truyền thanh, truyền hình, báo chí và 
trang mạng toàn cầu để diễn giảng giáo lý Phật Giáo và hướng dẫn 
những kiến thức chuyên môn thực dụng có lợi cho đời sống hàng 
ngày, đặc biệt là giáo dục đạo đức Phật Giáo cho người Phật tử, 
làm sao cho người Phật tử nhận thức rõ rằng tham nhũng, hối lộ, 
cậy thế cậy quyền áp bức dân lành, xâm chiếm tài sản và đất đai 
người dân bất hợp pháp là những tội lỗi, là hành vi xấu ác mà một 
người con Phật nhất định không thể làm, phải từ bỏ, và phải 
khuyên can thân nhân bằng hữu tránh xa. 

Xin nhắc lại là chúng ta phải thực hiện con đường giáo dục và 
đào tạo con người một cách thật nghiêm túc, chuẩn xác, và hữu 
hiệu. 

Xin nêu ra 2 thực tế điển hình cho thấy chúng ta chưa làm tròn 
trọng trách giáo dục một cách nghiêm túc, chuẩn xác, và hữu 
hiệu. 

Trường hợp thứ nhất là vai trò của vị bổn sư thế độ đối với đệ tử 
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xuất gia. Có thể nói mà không sợ sai rằng rất ít vị bổn sư quan tâm 
đặc biệt đến việc dạy dỗ đệ tử của mình. Nhiều vị Thầy chỉ nhận 
đệ tử xuất gia rồi bỏ đó, để cho vị đệ tử ấy tự chăm lo con đường 
học vấn, tự phát triển tài năng của mình, nếu có. Ngay cả việc tu 
tập của đệ tử mà nhiều vị Thầy cũng lơ là không quan tâm đúng 
mức, ít khi vị Thầy ngồi nói chuyện nghiêm túc về quá trình tu 
tập và những thành tựu cũng như chướng duyên nào mà vị đệ tử 
từng trải để rồi góp ý, dạy dỗ hay khích lệ. Lẽ ra, theo gương đức 
Phật mà trong kinh, luật còn ghi lại, vị Thầy bổn sư thế độ là 
người có trách nhiệm nặng nề và quan trọng nhất đối với người đệ 
từ xuất gia. Vị Thầy vừa là thầy dạy dỗ về kiến thức, về tu tập, về 
cách hành xử, cách ăn ở, oai nghi tế hạnh cho đệ tử, vừa là người 
bạn thân tín có thể chia xẻ tất cả mọi tâm tình với đệ tử và ngược 
lại. Và quan trọng không kém hơn nữa là vị Thầy còn đóng vai trò 
là người cha dạy dỗ đệ tử biết cách phát triển tâm lý tình cảm đi 
đôi với sự phát triển của thể chất để có thể điều chỉnh những lệch 
lạc về suy nghĩ và hành động, giúp người đệ tử vượt qua được 
những chướng duyên trên con đường tu tập. 

Trường hợp thứ hai là vai trò của vị Thầy bổn sư đối với hàng đệ 
tử tại gia. Có bao nhiêu bị Thầy sau khi làm lễ Quy Y thọ Ngũ 
Giới và cho Pháp Danh cho người Phật tử tại gia quan tâm đúng 
mức đến việc giáo dục và hướng dẫn con đường tu tập cho người 
đệ tử? Thực tế, có nhiều vị Thầy còn không nhớ, không biết là 
mình đã nhận bao nhiêu đệ tử tại gia và pháp danh của từ vị là gi! 
Trong khi đó là trách nhiệm thiêng liêng và cao quý mà vị Thầy 
đang gánh vác đối với vận mệnh tu tập của mỗi người đệ tử tại gia. 
Có bao nhiêu vị Thầy thường xuyên thăm hỏi từng người đệ tử tại 
gia về việc học Phật Pháp và tu tập theo Chánh Pháp tiến bộ ra 
sao, có chướng duyên gì cần vượt qua, và vượt qua bằng cách nào? 
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Có bao nhiêu vị Thầy chăm lo đúng mức trách nhiệm giáo dục 
đối với hàng đệ tử tại gia của mình? Nếu không thì chúng ta chỉ 
tạo ra số lượng Phật tử cho đông, nhưng thực chất nội lực tu tập 
thì không được bao nhiêu, có chăng cũng là do chính người đệ tử 
tại gia đó tự lo liệu. Làm như vậy thì bảo sao tránh cho được tình 
trạng bất an của xã hội ngày càng gia tăng, ngay trong khu vực có 
chùa chiền, có Tăng, Ni hành đạo! Làm như thế thì làm sao Phật 
Giáo có thể đào tạo ra được những người dân là rường cột, là nhân 
tài cho đất nước!  

2. Phát Huy Hiệu Năng Ngôi Chùa  

Muốn giáo hóa từng người thì phải bám lấy quần chúng, đi sâu 
vào sinh hoạt quần chúng, sống và làm việc với quần chúng. Đó 
chính là 4 phương pháp cảm hóa tha nhân mà đức Phật đã dạy với 
tên thường gọi là Tứ Nhiếp Pháp: Bố thí, Ái ngữ, Lợi hành, và 
Đồng sự. Muốn bám lấy quần chúng thì phải có cơ sở hạ tầng rộng 
khắp. May thay, Phật Giáo Việt Nam vốn đã có sẵn một hệ thống 
cơ sở hạ tầng chằng chịt và rộng khắp từ thôn quê đến thành thị. 
Đó là những ngôi chùa ở giữa khu phố, nằm ngay trung tâm thành 
thị, và có mặt tại mỗi thôn làng xa xôi hẻo lánh trên khắp đất 
nước Việt Nam. Tại hải ngoại cũng vậy, nơi các quốc gia định cư, 
Tăng, Ni và Phật tử Việt Nam đã xây dựng nhiều chùa chiền, tu 
viện, niệm Phật đường khắp nơi. 

Chùa nằm ngay bên cạnh nhà dân. Ông Thầy là người thân 
thuộc với bà con hàng xóm. Người dân Việt Nam, từ lâu xem ngôi 
chùa như là nơi thân thiết, ấm cúng và gần gũi trong sinh hoạt 
hàng ngày. Người Việt Nam khi có bất cứ chuyện gì cũng đều nhờ 
đến ngôi chùa, từ việc coi ngày giờ cất nhà, sửa nhà, đám cưới đám 
hỏi, đám tang, tiệc tùng, đến việc tụng kinh cầu nguyện và những 
dịp lễ lộc dân gian như Tết, Rằm Tháng Giêng, Rằm Tháng Bảy, 
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v.v... Đây là ưu điểm mà cũng là lợi điểm cho Phật Giáo Việt Nam 
góp phần xây dựng và phát triển con người và đất nước. 

Chính vì vậy, Phật Giáo Việt Nam cần phát huy hết hiệu năng 
của ngôi chùa. Nhưng hiệu năng của ngôi chùa là gì? 

Nhiều lắm. Chùa có rất nhiều hiệu năng. Về mặt tổ chức, Chùa 
là cơ sở hạ tầng căn bản nhất của tổ chức Giáo Hội để tiếp cận 
quần chúng Phật Tử. Các cấp Giáo Hội từ Trung Ương đến tỉnh 
và huyện chỉ là một tập thể nhân sự lãnh đạo và điều hành theo 
phương cách hành chánh, nhưng không tiếp cận trực tiếp với 
người dân, với Phật tử. Chùa thì làm được điều này mà còn làm 
một cách cụ thể và hữu hiệu. Về mặt tài chánh, chùa là nơi nhận 
trực tiếp tiền cúng dường của quần chúng Phật tử, cũng là nơi có 
thể tổ chức các kế hoạch gây quỹ, kinh doanh để kiếm tiền làm 
Phật sự. Về mặt hoằng pháp, giáo dục và đào tạo, chùa là cơ sở 
tiện lợi nhất để thực hiện các chương trình lễ lộc, diễn giảng, tu 
học, và đặt biệt dạy văn hóa cho các em của gia đình nghèo không 
có tiền để đến trường học. Chùa cũng có thể trở thành trung tâm 
văn hóa bảo trợ cho những sinh hoạt văn học nghệ thuật như ra 
báo, in kinh sách, tổ chức các kỳ triển lãm hội họa, trình diễn văn 
nghệ và dạy các em về những bộ môn văn nghệ này. 

Thực ra điều này không phải là mới, bởi vì trong quá khứ lịch sử 
ngôi chùa cũng đã từng đóng vai trò là trung tâm văn hóa và giáo 
dục để đào tạo nhân tài cho đất nước khi mà các triều đại chưa 
thiết lập hệ thống giáo dục công lập để đào tạo nhân tài. 

Nhưng để có thể phát huy được tối đa các hiệu năng của ngôi 
chùa thì điều kiện tiên quyết nhất là phải có một vị trú trì có đủ 
tài và đức. Muốn có những vị trú trì tài đức thì phải có chương 
trình giáo dục đào tạo đặc biệt cho chuyên ngành trú trì. Như thế, 
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vị Tăng hay Ni trú trì một ngôi chùa cần hội đủ một số điều kiện 
cơ bản như phải có trình độ học vấn thế học ít nhất là từ xong 
trung học trở lên và trình độ Phật học tương đương—tùy theo 
ngôi chùa nằm ở khu vực nào thành phố lớn hay miền thôn quê 
hẻo lánh mà yêu cầu trình độ học vấn khác nhau -, phải biết về 
khoa nghi lễ, phải hiểu tổng quát về giới luật Phật và luật pháp 
quốc gia, về tâm lý giáo dục trẻ em, và cách cố vấn tinh thần cho 
Phật tử, v.v... 

Đó là lý thuyết, trên thực tế khó có thể đào tạo hay kiếm ra được 
số lượng trú trì có đủ điều kiện tài đức như vậy để đáp ứng với 
nhu cầu Phật sự tại những ngôi chùa trong và ngoài nước. Điều 
khả thi là có thể giáo dục và đào tạo những vị trú trì hội đủ một 
vài điều kiện cần thiết để hoàn thành vai trò và trách nhiệm tốt 
khi gánh vác Phật sự, như một vị trú trì không cần phải có kiến 
thức nhiều mặt và giỏi hết mọi việc mà chỉ cần có khả năng điều 
hành, biết cách lãnh đạo tập thể, thực hiện được các nghi lễ cần 
thiết, nắm vững Phật Pháp căn bản là cũng đã tốt lắm rồi. 

Còn một vấn đề khác nữa là làm sao giữ gìn nề nếp thiền môn, 
bảo vệ uy tín Tăng Bảo và tạo sự thanh tịnh hòa hợp trong tập thể 
Tăng Già để tránh tình trạng bất hòa, hay xung đột không cần 
thiết giữa vị trú trì này với vị trú trì kia, giữa chùa này với chùa nọ. 

Cách giải quyết vấn đề này đã có từ ngày đức Phật còn tại thế vì 
chính đức Phật đã dạy nhiều giới luật cho Tăng, Ni hành trì và 
được lưu giữ đầy đủ trong Luật Tạng. Việc này thì chư Tăng, Ni 
hiểu rõ và có thẩm quyền để nói cũng như làm hơn là người viết. 
Tuy nhiên, để giúp người đọc có cái nhìn khái quát thì xin nêu ra 
mấy điểm như sau. 

Các vị trú trì trong một khu vực địa dư giới hạn nào đó thích 
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hợp với việc di chuyển, liên lạc, tụ họp có thể thành lập cộng 
đồng Tăng Già địa phương, có thể từng xã, huyện, hay thị xã và 
thành phố, v.v... Cộng Đồng Tăng Già này sẽ sinh hoạt thường 
xuyên với nhau để bố tát, tổ chức lễ lạt, tác pháp yết ma lấy quyết 
định thực hiện những công tác Phật sự có liên quan đến các thành 
viên khác trong cộng đồng Tăng Già này và liên quan đến Phật 
Giáo. Đó là phương thức hữu hiệu nhất để duy trì và phát huy sự 
thanh tịnh và hòa hợp trong Tăng Già. Trong Cộng Đồng Tăng 
Già Địa Phương thỉnh cử một vị lãnh đạo để đại diện liên lạc 
trong nội bộ và với Giáo Hội cấp trên, cũng như điều phối các 
Phật sự trong Cộng Đồng. 

Như thế, tổ chức Giáo Hội chỉ có tính cách pháp lý và điều hành 
hành chánh, còn thực lực sinh hoạt Phật sự tại cơ sở địa phương 
đều nằm trong các Cộng Đồng Tăng Già này mà từng vị trú trì 
ngôi chùa trong khu vực là thành viên có quyền quyết định mọi 
Phật sự. Thông qua vị trú trì và ngôi chùa, Giáo Hội tiếp cận quần 
chúng Phật tử các giới và mọi dự án Phật sự đều có thể thực thi 
một cách hữu hiệu.  

Lời Kết  

Phật Giáo lấy tâm làm gốc. Tâm vừa vô hình vô tướng, vừa là tất 
cả pháp. Biên tế giữa động và tịnh, giữa tướng và vô tướng, giữa 
thiện và ác nằm ở một móng tâm. 

Phật sự là việc Phật. Việc Phật là việc tự giác, giác tha và giác 
hạnh viên mãn. Làm Phật sự bằng tâm Phật thì làm là tu, làm là 
chuyển hóa nghiệp lực, ngược lại là tạo nghiệp và thọ khổ. Làm 
Phật sự bằng tâm Phật thì giữ được phần cốt lõi, phần ruột, phần 
nội dung của Phật Giáo, ngược lại là chỉ xây hình danh sắc tướng 
bề ngoài và mục rã bên trong, sớm muộn rồi cũng đổ nát, hư hoại. 
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Cứ nhìn vào lịch sử hai mươi lăm thế kỷ truyền bá của Phật Giáo 
trên hành tinh này thì biết. Cái gì cốt lõi thì còn, cái gì giả tạm bên 
ngoài hình danh sắc tướng thì mất. Đừng nói đâu xa, chỉ nhìn vào 
thực tế Phật Giáo Việt Nam thì cũng rõ. Các pháp môn Thiền, 
Tịnh, Mật được nuôi dưỡng trong tâm của các hành giả nên trải 
qua hàng ngàn năm mà vẫn còn tinh anh sáng chói. Một bài kệ 
của Thiền Sư Vạn Hạnh – Thân như điện ảnh hữu hoàn vô... - 
chuyên chở cốt lõi Phật Giáo nên còn lại cả ngàn năm trên những 
đống gạch vụn của đền đài, điện miếu của các triều đại hưng suy. 

Làm Phật sự thời đại ngày nay thì lại càng khó khăn gấp trăm 
ngàn lần hơn thời xưa. Khó không phải vì Phật Giáo không có 
nhân sự giỏi mà vì nhân sự quá giỏi, quá lanh, quá cơ tâm. Đem cơ 
tâm làm Phật sự thì chẳng khác gì xây lâu đài nguy nga tráng lệ 
bằng cát trước ngọn sóng của đại dương. 

Nói như thế không hề có ý phê phán và trách móc gì với bất cứ 
ai. Nói như thế để thấy rằng 50 năm qua Phật Giáo chịu nhiều 
thăng trầm vinh nhục, nhưng không phải vậy mà 50 năm tới Phật 
Giáo có thể được an cư lạc nghiệp để hoằng pháp độ sinh. Nói 
như thế để cùng nhau cẩn trọng. 

(Viết để cúng dường mùa Đản Sinh lần thứ 2637 của Đức Từ Phụ Thích Ca Mâu 
Ni) 



ĐOÀN SINH VIÊN PHẬT TỬ 
ĐẤU TRANH  

CHO TỰ DO TÔN GIÁO, 1963 
 

LƯƠNG HỮU ĐỊNH 

Năm 1963, sau khi hay tin Hòa thượng (HT) Thích Quảng Đức 
đã tự thiêu để bảo vệ chánh pháp, toàn thể các giới ở trong nước, 
nhất là giới trí thức, thanh niên, sinh viên, học sinh, Phật tử hay 
không phải Phật tử, đã sôi nổi, ồ ạt đứng lên, tham gia tích cực vào 
phong trào chống chế độ “gia đình trị” của ông Ngô Đình Diệm. 
Động cơ của sự tham gia này có nhiều, nhưng riêng đối với tôi, thì 
khi tham gia vào sự kiện này, qua Đoàn Sinh viên Phật tử Sài Gòn 
thời ấy, thì động lực duy nhất là đòi hỏi tự do tôn giáo. Tôi chỉ xin 
trình bày các sự kiện dưới con mắt chủ quan của tôi, còn việc 
đánh giá đúng sai sẽ không nói tới. 

1. Sinh viên và Phật giáo: 

Gia đình tôi vốn theo đạo Phật, nên thời thơ ấu của tôi đã đậm 
mùi khói hương, kinh kệ. Cứ mỗi buổi chiều, khoảng 5 giờ, bà 
ngoại tôi và bà dì tôi lại lên một thời kinh (vì mẹ tôi mất khi tôi 
mới 4 tuổi). Dì tôi tụng kinh gõ mõ, bà ngoại tôi ngồi lim dim lần 
tràng hạt. Những ngày lễ, Tết, tôi được theo bà lên chùa. Hình 



312 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

ảnh những ngôi chùa to, những pho tượng đẹp, những tu sĩ trang 
nghiêm và đáng kính, đã trở thành quen thuộc với tôi. Đến độ bây 
giờ, chỉ cần nghe tiếng chuông chùa từ xa vọng lại, tôi lại nhớ thấy 
cảnh kẻ ra người vào tấp nập, miệng luôn chào nhau “A Di Đà 
Phật”. 

Khi ấy, đạo Phật đối với tôi chỉ là những nghi lễ dành cho người 
lớn, một cách sống của người già. Đối với tuổi trẻ thì chùa là loại 
thắng cảnh để rủ nhau đi chơi vào những ngày nghỉ, kiểu như 
“hôm nay em đi chùa Hương, hoa cỏ còn mờ hơi sương” để rồi 
“em không dám đi mau, sợ chàng chê hấp tấp, số gian nan không 
giàu”. Còn đối với con nít như tôi hồi đó, thì đức Phật là đấng ban 
lộc oản chuối, xôi chè. 

Cái quan niệm ấy tôi giữ cho tới thời kỳ đi vào đại học, là sinh 
viên. Khi ấy, đến với Đoàn Sinh viên Phật tử Sài Gòn, tôi chỉ 
muốn tìm được những người bạn cùng trang lứa, cùng làm việc xã 
hội: đi thăm các cô nhi viện, các viện dưỡng lão, các làng tình 
thương, và khi xảy ra thiên tai bão lụt thì đi quyên góp tiền bạc, 
quần áo, đi cứu trợ. Việc lễ Phật chỉ là một nghi lễ mở đầu hay 
chấm dứt cho một buổi sinh hoạt. 

2. Sinh viên và tự do tín ngưỡng: 

Dần dần, việc đi lễ mỗi sáng Chủ nhật trở thành thói quen: sáng 
Chủ nhật được nghỉ học, ở nhà buồn, đi lễ cho vui. Khi ấy ở chùa 
Xá Lợi, sau mỗi khóa lễ từ 8 giờ tới 9 giờ, là có một lớp giáo lý ở 
giảng đường, từ 9 giờ tới 11 giờ. Về sớm cũng chẳng có việc gì làm, 
tôi vào dự nghe. Từ từ, những bài giảng của Đức Thích Ca đến 
với tôi: Tứ diệu đế, Thập nhị nhân duyên, Bát chánh đạo... Nhất 
là khi ấy tôi lại học Đại học Văn khoa, được giới thiệu các vấn đề 
triết học, tôn giáo, triết Đông, triết Tây, nên tôi càng tin tưởng 
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hơn ở một tôn giáo đã có lịch sử 2.500 năm. 

Tôi có được biết là ông Diệm theo đạo Thiên Chúa. Ông tin 
tưởng ở những người Công giáo hơn, người Công giáo được ưu 
đãi hơn. Nhưng chưa có gì lộ liễu, cho tới đầu năm 1963. 

Tháng Tư năm ấy, ông Diệm tuyên bố không thừa nhận Phật 
Đản là ngày lễ chính thức và không cho phép treo cờ tôn giáo 
ngoài phạm vi cơ sở tôn giáo, đúng vào dịp sắp tới lễ Phật Đản. 
Cuộc tranh đấu của Phật giáo (PG) bắt đầu, đòi bình đẳng tôn 
giáo. Còn đối với tôi, đó là đòi tự do tín ngưỡng, một trong những 
quyền căn bản của con người. Tôi chỉ còn nhớ được vài sự kiện 
chính: 

Ngày 8-5-1963, đêm trước Phật Đản, tại Huế, các đồng bào Phật 
tử tụ tập trước Đài Phát thanh để đợi nghe phát đi bài thuyết pháp 
của thầy Trí Quang đã được ghi âm từ buổi sáng. Nhưng bài ấy đã 
không được phát thanh, có thể là vì trong đó thầy đòi treo cờ PG. 
Đồng bào Phật tử tụ tập càng lúc càng đông, chính quyền Huế 
cho xe tăng ra đàn áp. Đồng bào không chịu giải tán, kết quả có 8 
người bị xe tăng cán chết. Những tấm hình chụp được gửi đi các 
nơi, mọi người phẫn uất. 

Ngày 25-5, Ủy ban Liên phái Bảo vệ PG được thành lập để lãnh 
đạo cuộc tranh đấu đòi tự do tôn giáo. Nguyên tắc tranh đấu là bất 
bạo động: chỉ tổ chức những buổi thuyết pháp, tuyệt thực, biểu 
tình, phổ biến thông tin... Đoàn Sinh viên Phật tử đặc biệt đóng 
góp vào việc thông tin trong giới học sinh, sinh viên, để mọi người 
biết rõ sự thực, vì khi ấy chính quyền miền Nam kiểm duyệt chặt 
chẽ báo chí, chỉ đưa ra những tin tức có lợi cho Nhà nước. 

Ngày 11-6, HT Thích Quảng Đức tự thiêu. Một hình thức tranh 
đấu đặc biệt của Phật giáo để bảo vệ chánh pháp. 



314 | LỬA TỪ BI - TƯỞNG NIỆM BỒ TÁT THÍCH QUẢNG ĐỨC 

Ngày 20-8, chính quyền miền Nam bắt đầu một cuộc bắt bớ rộng 
khắp, đầu tiên là các Tăng Ni ở trong chùa, sau tới các Phật tử ở 
nhà. Nhiều đoàn viên sinh viên Phật tử đã bị bắt vào dịp này, 
trong đó có tôi. Đầu tiên, chúng tôi bị tạm giữ ở Tổng nha Cảnh 
sát đô thành để lấy lời khai. Vì chẳng có gì phải giấu diếm, nên 
việc lấy cung rất nhanh. Sau đó, chúng tôi được đưa qua trại Lê 
Văn Duyệt, gọi là để học tập, cho tới ngày 1-11. Đối với chúng tôi, 
những ngày tháng ở trại Lê Văn Duyệt chỉ lưu lại những kỷ niệm 
vui nhiều hơn là buồn. 

3. Bi, Trí và Dũng: 

Nhìn lại thời kỳ sinh hoạt với Đoàn Sinh viên Phật tử và nhất là 
qua cuộc tranh đấu cho tự do tôn giáo, tôi thấy rõ ba giai đoạn thể 
hiện ba mức độ mà tôi đến với Đoàn: 

Đầu tiên chỉ là một ước muốn được đóng góp một cái gì đó cho 
xã hội, cho những người nghèo khổ; vì biết riêng mình chẳng làm 
được gì, nên tôi đã đến với Đoàn Sinh viên Phật tử để gặp những 
người bạn cùng ước mơ ấy. Đó là Bi. 

Rồi trong thời gian học ở Đại học Văn khoa, tôi được biết về các 
vấn đề nhân sinh quan, vũ trụ quan, bản thể luận, cũng như các 
hệ thống triết học nhằm giải quyết những vấn đề căn bản ấy. Nên 
khi theo các lớp giáo lý PG, tôi thấy đó là cả một hệ thống triết 
học toàn diện, chứ không chỉ là những nghi thức trong đời sống 
hàng ngày. Theo Phật không chỉ là tụng kinh, gõ mõ, lễ Phật, ăn 
chay... dành cho ông già bà cả hay giới Tăng sĩ, mà còn là cả một 
quan niệm sống, một cách sống dành cho giới trẻ, giới trí thức. 
Càng biết nhiều càng say mê, đó là Trí. 

Còn Dũng thì thật là khó khăn. Dũng không phải là khỏe mạnh 
để đi đánh nhau với người khác, mà Dũng là sức mạnh để tự thắng 
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mình. Ngồi yên đó để cho bị đánh đập, bị giam cầm, nhịn đói để 
biểu lộ sự phản đối, tự thiêu để cảnh tỉnh. Tôi nhìn hình ảnh HT 
Quảng Đức ngồi giữa ngọn lửa bốc lên, tôi nhớ tới hình ảnh Chúa 
Giê-su bị đóng đinh trên thập giá. Người ta nói trái tim của HT 
không cháy vì khi ấy tâm trí Ngài tập trung về trái tim với ước 
nguyện cầu cho nhà cầm quyền thức tỉnh, cầu cho PG đồ mau qua 
cơn pháp nạn. Tôi liên tưởng tới lời cầu xin của Chúa Giê-su 
trước khi tắt thở: “Lạy Cha, xin Cha tha thứ cho những người này 
vì họ không biết việc họ đang làm”. 

KẾT LUẬN: KHẾ LÝ VÀ KHẾ CƠ 

Thì ra, nếu chỉ hiểu PG qua các biểu hiện ở bên ngoài thì dễ hiểu 
lầm PG. Nếu chỉ tụng kinh và y kinh chú giải, thì dễ oan tam thế 
Phật lắm. Còn có vị Thiền sư chỉ giác ngộ khi ông thầy chẻ pho 
tượng Phật bằng gỗ, bỏ vào đống lửa để sưởi ấm một đêm giá lạnh, 
tuyết rơi trong hang đá. Tìm trong kinh không thấy, tìm trong 
ảnh tượng lại càng bị trói buộc. Vậy mà khi đi vào đời, tới với 
người nghèo khổ, những lúc bản thân hay gia đình gặp khó khăn, 
hoạn nạn, thì lời dạy của đức Thế Tôn lại vang lên, chỉ đường giải 
thoát. Người ta đã nói về đạo Phật cho giới cư sĩ, cho giới trẻ, cho 
ngày nay. Khi biết khế lý và khế cơ, thì PG sẽ là của mọi người, 
mọi thời đại. 

Sau năm 1964, tôi hết là sinh viên và cũng vì bị lôi cuốn theo 
dòng đời, tôi đã rời Đoàn Sinh viên Phật tử, chúng tôi ít có dịp 
gặp lại nhau, nhưng chắc chắn là ở bất cứ nơi nào, chúng tôi vẫn 
nhớ đến nhau vì lòng cùng hướng về một Đấng Từ Phụ. 

Tháng 4-1998 

 





CẢM NGHĨ VỀ “NGỌN LỬA 
THÍCH QUẢNG ĐỨC” 

 
ĐÀO VĂN BÌNH 

Khi cuộc đấu tranh của Phật Giáo nổ ra vào năm 1963 tôi mới 
chỉ là cậu sinh viên Đại Học Luật Khoa chuẩn bị thi lên năm thứ 
hai. Vì ở ngay Quận Ba, Sài Gòn cho nên có dịp theo dõi báo chí, 
đài phát thanh, truyền đơn, tài liệu và chứng kiến nhiều diễn biến 
quan trọng của cuộc đấu tranh. Thấm thoắt nửa thế kỷ đã trôi 
qua. Hôm nay chúng ta ngồi đây để ôn lại lịch sử và với tư cách 
của một người con Phật, chúng ta tưởng kính chư thánh tử đạo là 
những người đã hy sinh thân mạng mình để bảo vệ sự trường tồn 
của đạo pháp. Qua tài liệu, phim ảnh, sách vở còn để lại, không 
phải chỉ trong thư viện Việt Nam và cả khắp thế giới, cuộc đấu 
tranh năm 1963 hoàn toàn là cuộc đấu tranh bất bạo động cho 
quyền bình đẳng tôn giáo. Trong thâm tâm chư vị tiền bối cũng 
như những gì mà quý ngài đã làm - hoàn toàn không có tính ghét 
bỏ, kỳ thị, loại trừ hoặc chống phá bất cử tôn giáo nào. Ngày hôm 
nay cũng thế, ôn lại lịch sử là để hậu thế biết mà tránh vết xe đổ 
của quá khứ. Tôi tin chắc rằng trong thâm tâm bất cứ người con 
Phật nào và toàn thể quý vị đang ngồi đây, dù chúng ta đang nhỏ 
lệ, bủi ngùi, xót xa cho những gì xảy ra cho Phật Giáo Việt Nam 
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cách đây nửa thế kỷ - lại có ý nghĩ căm thù hoặc ghét bỏ những 
người đã gây thảm họa cho Phật Giáo. Hai chữ “ thù ghét” không 
có trong kho tàng kinh điển Phật Giáo. Đức Phật ra đời là nhằm 
khai thị “Phật Tánh” nơi chúng sinh và giáo hóa chúng sinh đối 
xử với nhau trong tinh thần Từ Bi - Hỉ Xả. Phật Giáo ra đời không 
phải để cổ xúy hay gieo rắc hận thù. Cái mạng mạch đó, cái sinh 
mệnh quyết tử của Phật Giáo đó có từ trong trái tim của Đức Phật 
rồi được lưu truyền trong huyết quản của chư Tổ rồi thấm vào 
máu chúng ta...đã hơn 2500 năm mà không dứt. Tôi có thể chứng 
minh thêm điều đó bằng câu chuyện sau đây: 

 Để minh chứng cho tinh thần cao thượng và từ bi hỉ xả của Phật 
Giáo tôi xin ghi ra đây lời nói chân tình của một Phật tử người Mỹ 
tên John vừa được Phật tử tên Huyền Lam dịch ra Việt ngữ và đưa 
lên mạng lưới toàn cầu, “Suốt mấy năm nghiên cứu Phật giáo, đến 
thiền đường này, không một ai khuyên tôi quy y làm người Phật tử. Tôi 
rất ngạc nhiên và ngưỡng mộ cách hành xử của người con Phật. Tuy 
nhiên điều làm tôi và cả thế giới ngỡ ngàng khâm phục hơn cả chính là 
sự kiện 2 thánh tích Phật giáo bị Taliban phá hủy. Trong niềm tiếc 
thương vô biên, người Phật tử toàn thế giới không hề có một lời kêu gọi 
trả thù hay phỉ báng tôn giáo của những người gây ra hành động này. 
Cá nhân tôi bàng hoàng, rung chấn con tim tận cùng khi nhận ra rằng: 
Trong sự mất mát không thể bù đắp này, nhân loại thế giới đang có cơ 
hội hiếm hoi chiêm nghiệm thành qủa của một tôn giáo mà lòng từ bi, trí 
tuệ không phải chỉ trong sách vở. Không phải chỉ thể hiện qua một 
người, vài người mà hằng trăm triệu người con Phật. Tôi quyết định quy 
y để chính thức làm một người Phật tử nhỏ bé trong mấy trăm triệu 
người này.” 

Cuộc tự thiêu của Hòa Thượng Thích Quảng Đức cho chúng ta 
thấy Đại Hùng, Đại Lực, Đại Trí, Đại Từ và Đại Bi của Phật Giáo 
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là có thật. Nó không phải là phép mầu của thần linh mà là sự tu 
chứng bản thân. 

- Đại hùng là không sợ chết, ung dung hy sinh mạng sống của 
mình. 

- Đại lực là vượt qua sự đau đớn của thế xác mà chỉ bậc đại định 
mới có thể làm được. 

- Đại trí là nhận thấy nếu mình không chịu hy sinh thì đại cuộc 
không thành. Lúc đó tăng ni chỉ còn cách trốn qua Cao Miên để 
sống và Phật Giáo chắc chắn sẽ diệt vong. 

- Đại từ, đại bi là không hề oán hận mà còn chúc lành cho kẻ 
đang bách hại mình và tôn giáo của mình. Chỉ có bậc đại giác nói 
trắng ra chỉ có Phật Giáo mới có thể làm được chuyện đó. 

Nửa thế kỷ đã qua đi. Theo luật vô thường, những biến cố chính 
trị lớn lao của Miền Nam rồi cũng dần dần đi vào quên lãng theo 
ngôn ngữ của thi sĩ Vũ Hoàng Chương trong bài thơ Lửa Từ Bi: 

“Ngọc đá cũng thành tro, 
Lụa tre dần mục nát “. 

Thế nhưng cuộc tự thiêu của Hòa Thượng Thích Quảng Đức 
vẫn còn nằm mãi trong ký ức của dân tộc. Nó ghi dấu một giai 
đoạn bi thương của Phật Giáo Việt Nam nhưng cũng thật hào 
hùng. Qua đó chúng ta rút ra được hai bài học cho thế hệ mai sau. 

Thứ nhất: Phật Giáo là máu thịt, là linh hồn của dân tộc. Qua 
mấy ngàn năm, lịch sử chứng tỏ Phật Giáo không có tham vọng gì 
ngoài việc tu chứng bản thân, nguyện cầu cho ‘quốc thái dân an”, 
mọi người sống trong tinh thần thương yêu đùm bọc lẫn nhau 
“chín bỏ làm mười” và gìn gữ di sản của cha ông để lại. Cái linh 
hồn đó, cái mạch sống đó đã thấm sâu vào gốc cây đa đầu làng, 
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giếng nước đầu đình, bờ kinh thửa ruộng, làng quê, phảng phất 
trong làn khói lam chiều mờ tỏa, quyện vào câu hò Miền Trung, 
làn quan họ Bắc Ninh, tiếng Vọng Cổ u buồn của Miền Nam, thể 
hiện qua cách ăn, cách ở lễ Tết của người dân, ghi đậm vào văn 
học sử và vào lịch sử oai hùng của dân tộc qua các triều đại Đinh-
Lê- Lý-Trần. Nói khác đi, Phật Giáo là bản sắc Việt Nam. 

Nếu bản sắc ấy mất đi thì 4000 ngàn năm văn hiến và 4000 năm 
lịch sử cũng lần hồi biến dạng rồi bị chôn vùi theo. 

Thứ hai: Tôn chỉ của Phật Giáo là Từ Bi, Hỉ Xả. Vậy trong tương 
lai, nếu phải đấu tranh cho sự tồn vong của Phật Giáo thì phải đấu 
tranh trong tinh thần bất bạo động như các vị tiền bối năm 1963 đã 
làm. Điều đó có nghĩa là chúng ta chấp nhận hi sinh nhưng không 
được xử dụng bạo lực, kỳ thị, kích động hận thù, đốt phá, giết 
chóc, lật đổ, đánh bom hay bom tự sát và không được làm tổn hại 
tới sinh mệnh, tài sản của đối tượng mà chúng ta đang tranh đấu. 

Trong tinh thần đó, giống như lời nguyện cầu của thi sĩ Vũ 
Hoàng Chương, dù “vần điệu của thi nhân chỉ là rơm rác” nhưng 
chúng ta cùng: 

Tụng cho nhân loại hòa bình. 
Trước sau bền vững tình huynh đệ này. 

 

 



THAY LỜI KẾT 
 

LỜI PHÁT BIỂU 
CỦA CỰU TRUNG TƯỚNG  

TÔN THẤT ĐÍNH  

Cách đây nửa thế kỷ, giữa Thủ Đô Sài Gòn của Miền Nam Việt 
Nam, bằng tinh thần bất bạo động, đại hùng, đại lực, đại từ bi và vô úy 
của Đạo Phật, Bồ Tát Thích Quảng Đức đã tự nguyện thiêu thân hy 
sinh vì quê hương, vì dân tộc, vì sự tồn vong của Đạo pháp và tự do tín 
ngưỡng, bình đẳng giữa các Tôn giáo trước chính sách phân biệt, kỳ thị 
và đàn áp các tôn giáo dân tộc của chế độ do Tổng Thống Ngô Đình 
Diệm và các anh em của ông độc tài lãnh đạo. 

Ngọn lửa thiêng hùng tráng, từ bi cùng Trái Tim Bồ Tát bất diệt của 
Ngài đã đưa hình ảnh Ngài vào bất tử. Cùng hình ảnh của biết bao vị 
Tăng Ni, Phật tử, chư Thánh tử vì Đạo, noi gương Bồ Tát Quảng Đức 
đã thắp lên những ngọn lửa thiêu thân cúng dường Tam bảo, từ bi hy 
sinh nguyện xóa tan vô minh, mong chấm dứt cảnh tôn giáo nghìn đời 
của dân tộc bị đàn áp, bị đối xử bất công, kỳ thị; cho Đạo pháp được 
trường tồn và song hành cùng dân tộc. Những hình ảnh ấy muôn đời đã 
và sẽ khắc ghi sâu sắc trong ký ức của Tăng Ni, Phật tử Việt Nam; của 
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những người dân Việt Nam sống có lý trí, có ý thức cội nguồn dân tộc và 
của cả nhân loại trên thế giới. 

Cuối cùng, sự hy sinh của các Ngài chính là những ngọn đuốc hòa 
bình để thức tỉnh nhân tâm, soi sáng chính nghĩa tình tự dân tộc, để từ 
đó, như một hệ quả tất yếu sau khi chế độ gia tăng chuỗi đàn áp, tấn 
công ồ ạt vào đại khối quần chúng suốt mùa Pháp Nạn 1963, quân và 
dân miền Nam – khi niềm tin và sự ủng hộ chính quyền đã bị chính 
chính quyền phản bội – đã đứng lên trong cuộc Cách Mạng tháng 11 
năm 1963 xóa tan chế độ đã phản bội dân tộc, tự mình đã gây thù 
chuốc oán, đánh mất lòng dân. 

Nửa thế kỷ đã đi qua, nguyện cầu ngọn lửa thiêng hùng tráng, từ bi 
của Bồ Tát Thích Quảng Đức cùng các hy sinh cao cả của chư Thánh 
tử Đạo Phật Giáo Việt Nam sẽ mãi soi đường dẫn lối cho Tăng Ni và 
Phật tử Việt Nam tiếp đi trên con đường bảo vệ và hoằng dương chánh 
pháp, phụng sự chúng sanh; vì tiền đồ của Đạo Pháp,vì tương lai của 
Dân Tộc và Quê Hương. 



Công viên Tượng đài Bồ tát Thích Quảng Đức  
tại ngã tư Lê văn Duyệt - Phan Đình Phùng Sài Gòn 



 



 

 

PHỤ BẢN





BẢN TUYÊN NGÔN 
CỦA TĂNG, TÍN ĐỒ  

PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

Đã nhiều ngàn năm, Tăng và Tín Đồ Phật Giáo thế giới cũng 
như trong nước đã trung thành với tôn chỉ: Từ bi, vị tha và chân 
thật của Đức Bổn Sư Thích Ca Mâu Ni. 

Do đó, Phật Giáo đến đâu, đều đem lại một không khí an lành ở 
đó. Điều ấy lịch sử đã chứng minh một cách rõ ràng... Vì vậy, từ 
nhiều năm nay, Phật Giáo Đồ đã bị khủng bố, đàn áp khắp nơi, 
chúng tôi vẫn nhẫn nhục, đương nhiên không phải hèn yếu, mà vì 
ý thức được những nổi khổ đau, tang tóc của hoàn cảnh dân tộc ta 
hiện tại. Nhưng đau đớn thay, một số đã lợi dụng quyền hành gây 
ra không biết bao nhiêu tang tóc đối với Tăng và Tín Đồ Phật 
Giáo khắp trong nước, đối xử một cách bất công với một tôn giáo 
có hằng nghìn năm lịch sử của dân tộc từ hành động này đến 
manh tâm khác, thậm chí đã chà đạp lên quyền lợi thiêng liêng 
nhất của Phật Giáo Đồ: Cờ Phật Giáo quốc tế bị triệt hạ. Quyết 
định này đã trái với hiến pháp và ngang nhiên vi phạm quyền tự 
do tín ngưỡng. Trước những hành động bất công đó, Tăng và Tín 
Đồ khắp cả trong nước, chúng tôi bắt buộc phải đứng dậy tranh 
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đấu cho lý tưởng của mình. 

Sự kiện xảy ra 3 ngày nay chính phản ảnh tinh thần đó. Máu đã 
chảy, nhân mạng đã hy sinh. Một lần nữa, chúng tôi cương quyết 
đệ đạt nguyện vọng này lên Chính Phủ, yêu cầu thực thi các 
điểm: 

1. YÊU CẦU CHÍNH PHỦ VIỆT NAM CỘNG HÒA THU 
HỒI VĨNH VIỄN CÔNG ĐIỆN TRIỆT GIÁO KỲ CỦA PHẬT 
GIÁO. 

2. YÊU CẦU PHẬT GIÁO PHẢI ĐƯỢC HƯỞNG MỘT CHẾ 
ĐỘ ĐẶC BIỆT NHƯ CÁC HỘI TRUYỀN GIÁO THIÊN 
CHÚA ĐÃ ĐƯỢC GHI TRONG ĐẠO DỤ SỐ 10. 

3. YÊU CẦU CHÍNH PHỦ CHẤM DỨT TÌNH TRẠNG BẮT 
BỚ, KHỦNG BỐ TÍN ĐỒ PHẬT GIÁO. 

4. YÊU CẦU CHO TĂNG, TÍN ĐỒ PHẬT GIÁO ĐƯỢC TỰ 
DO TRUYỀN ĐẠO VÀ HÀNH ĐẠO. 

5. YÊU CẦU CHÍNH PHỦ ĐỀN BỒI MỘT CÁCH XỨNG 
ĐÁNG CHO NHỮNG KẺ BỊ GIẾT OAN VÔ TỘI VÀ KẺ CHỦ 
MƯU GIẾT HẠI PHẢI ĐỀN BỒI ĐÚNG MỨC. 

Những điểm trên đây là những nguyện vọng tối thiểu và thiết 
tha nhất của toàn thể Tăng và Tín Đồ Phật Giáo trong nước. 

Chúng tôi sẵn sàng hy sinh cho đến lúc nào nguyện vọng hợp lý 
trên được thực hiện. 

Phật lịch 2507. Huế ngày 10 tháng 5 năm 1963 

HỘI CHỦ TỔNG HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
Hòa Thượng TƯỜNG VÂN (ký tên) 

BAN TỔNG TRỊ SỰ GIÁO HỘI TĂNG GIÀ TRUNG PHẦN 
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Thượng Tọa THÍCH MẬT NGUYỆN (ký tên) 

BAN TRỊ SỰ GIÁO HỘI TĂNG GIÀ THỪA THIÊN 
Thượng Tọa THÍCH MẬT HIỂN (ký tên) 

BAN TỔNG TRỊ SỰ HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM  
TẠI TRUNG PHẦN 

Thượng Tọa THÍCH TRÍ QUANG (ký tên) 

BAN TRỊ SỰ TỈNH HỘI PHẬT GIÁO THỪA THIÊN 
Thượng Tọa THÍCH THIỆN SIÊU (ký tên)





“BẢN TUYÊN NGÔN” 
CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 

đã đọc trong cuộc hội họp của Phật Tử tại chùa Từ Đàm – 
Huế ngày 10-5-1963. 

Trước khi trình bày nguyện vọng của Phật Giáo Đồ Việt Nam 
qua Bản Tuyên Ngôn, chúng tôi thấy cần giải thích quan điểm của 
chúng tôi một cách rõ ràng: 

I. QUAN ĐIỂM CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM: 

1. Đối với Chính Phủ: Chúng tôi không chủ trương lật đổ, chúng 
tôi chỉ có nguyện vọng “cải thiện chính sách”. Chúng tôi không 
có nói đến vấn đề người. Người nào đứng ra phụ trách chính phủ 
mà chính sách không cải thiện thì nguyện vọng của chúng tôi 
cũng không thỏa mãn. Vì lẽ đó, quan niệm chúng tôi là ước mong 
chính quyền có thiện chí và khả năng cải thiện chính sách mà 
nguyện vọng Phật Giáo Việt Nam công khai bày tỏ. 

Chúng tôi cũng tuyên ngôn minh bạch rằng chúng tôi không 
nhằm mục đích tranh thủ quyền hành. Nói thế, có nghĩa chúng 
tôi đã và mãi mãi tranh đấu cho Phật Giáo thuần túy, nhưng 
không phải vì vậy mà Phật Giáo Đồ không quan tâm đóng góp 
vào ích lợi quốc gia theo nghĩa vụ công dân của mình; trái lại, Phật 
Giáo Đồ đã và phải tích cực đóng góp những nghĩa vụ công dân 
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vào lợi ích quốc gia để – về phương diện tín ngưỡng – làm cho 
Phật Giáo của mình phát triển và phát triển một cách thuần túy. 

2. Không coi ai là kẻ thù: Dĩ nhiên sự động cập khó mà tránh khỏi, 
nhưng chúng tôi tuyên bố không coi ai là kẻ thù, nhất là đối với 
đạo Thiên Chúa. Lẽ thứ nhất, dẫu cho từ ngày đạo Dụ số 10 ra đời 
đến bây giờ, sự thiên vị đạo Thiên Chúa đã công khai, nhưng 
chúng tôi tranh đấu là tranh đấu cho lý tưởng công bình (và vì thế 
mà động cập đến đạo Thiên Chúa) chứ không phải tranh đấu với 
tư cách một tôn giáo chống với một tôn giáo. Lẽ thứ hai, về mặt 
tín ngưỡng, tuy chúng tôi không thừa nhận tôn giáo khác, nhưng 
về quan niệm – nhất là quan niệm của con người sống gần hậu 
diệp thế kỷ 20 – chúng tôi cho rằng bất cứ ai, kể cả chúng tôi, nếu 
cho tôn giáo của mình có giá trị tuyệt đối và chỉ có tôn giáo của 
mình mới đáng tồn tại thì đây là quan niệm sai lầm nhất. 

3. Chỉ tranh đấu cho lý tưởng “Tôn Giáo Bình Đẳng”: Thế nào gọi là 
“tôn giáo bình đẳng” theo quan niệm của chúng tôi? 

a) Các tôn giáo phải được xác định lại, quốc gia phải quy định 
thế nào là một tôn giáo xứng đáng được hưởng những chế độ đặc 
biệt. Như thế có nghĩa chúng tôi không thể chấp thuận đồng 
bóng, phù thủy v.v... là tôn giáo được quốc gia thừa nhận (cũng 
như danh từ “công giáo” không thể dùng để gọi đạo Thiên Chúa). 

b) Các tôn giáo được xác định, sẽ cùng hưởng một chế độ “bình 
đẳng”, có nghĩa cùng được quan niệm là có tư cách tôn giáo như 
nhau. Nhưng bình đẳng là “bình đẳng trong bình đẳng”, vì lẽ đó, 
giá trị các tôn giáo khác nhau. 

c) Tôn giáo bình đẳng là một điểm nổi nhất, thiêng liêng nhất 
trong lý tưởng công bình xã hội. Với quan niệm tôn giáo bình 
đẳng như vậy, đối chiếu với tình trạng hiện hữu, chúng tôi bất 
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mãn sự thiên vị của đạo Dụ số 10, cùng lúc, cảm thấy “ngày trước 
những người Cộng Sản lợi dụng danh nghĩa chống ngoại xâm để 
tiêu diệt các phái quốc gia thì ngày nay cũng có cái vẻ người Thiên 
Chúa lũng đoạn công việc chống Cộng Sản để lấn áp các tôn giáo 
khác, nhất là Phật Giáo chúng tôi”. Đó là nguy cơ cho quốc gia và 
làm chia rẽ tôn giáo. Vì lẽ đó Phật Giáo Đồ chúng tôi phải công 
khai bày tỏ rõ rệt nguyện vọng của mình và như thế, không 
những lý do mà phạm vi chúng tôi tranh đấu đó đã được ấn định 
rõ ràng: Với danh nghĩa Phật Giáo, chúng tôi đang làm một việc 
tranh đấu cho lý tưởng “tôn giáo bình đẳng trong khuôn khổ của 
lý tưởng công bình xã hội”. 

4. Phương pháp tranh đấu mà chúng tôi áp dụng: Phương pháp ấy là 
“bất bạo động”. Chúng tôi ý thức chúng tôi đang ở trong hoàn 
cảnh mà chính trị và quân sự cực kỳ phức tạp. Chúng tôi, hơn thế 
nữa, phải thể hiện tư tưởng của Phật Giáo ngay trong công cuộc 
tranh đấu của chúng tôi. Vì những lý do đó, chúng tôi chấp nhận 
một sự hy sinh đến cùng độ và lấy sự hy sinh ấy làm sức mạnh để 
rung chuyển tận lòng người chứ không phải chỉ rung chuyển 
chính sách mà thôi. Ngay từ bây giờ, chúng tôi có thể tuyên bố 
minh bạch rằng những người Tăng Sĩ của Phật Giáo là những 
người sẵn sàng noi gương Gandhi – vị Thánh của sức mạnh “bất 
bạo động” – và như vậy, chính phủ chỉ nên nghĩ đến điều ấy hơn 
là nhọc lòng nghĩ đến Phật Giáo Đồ được huy động. 

Chúng tôi lại xác định thêm: Chúng tôi với phương pháp “bất 
bạo động” sẽ tranh đấu trong phạm vi hợp pháp được ngần nào 
tốt ngần đó. Nhưng tinh thần và phương pháp “bất bạo động” 
không phải chỉ có thế, nên chúng tôi sẵn sàng hy sinh đến cùng 
theo phương pháp này. 

5. Không chấp nhận mọi sự lợi dụng: Như đã trình bày hết sức rõ 
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ràng: Mục tiêu tranh đấu của Phật Giáo Đồ chỉ nhằm vào lý tưởng 
tôn giáo bình đẳng trong khuôn khổ lý tưởng công bình xã hội; vì 
lẽ đó, chúng tôi từ chối mọi sự lợi dụng không phù hợp với tôn 
chỉ chúng tôi, nhất là những người Cộng Sản và những kẻ mưu 
toan chức vị chính quyền. 

II. NGUYỆN VỌNG CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM QUA 
BẢN TUYÊN NGÔN: 

Nguyện vọng thứ nhất: “Yêu cầu Chính Phủ Việt Nam Cộng Hòa 
thu hồi vĩnh viễn công điện triệt giáo kỳ của Phật Giáo”: Chúng tôi 
phải nói tiên quyết rằng: Nguyện vọng này không chứa đựng sự 
phủ nhận quốc kỳ. Chúng tôi tuyên bố thừa nhận và tôn trọng 
quốc kỳ. Nhưng chúng tôi chỉ phản đối sự hạn chế của Bộ Nội Vụ 
vừa qua và sự triệt hạ thực sự của Văn Phòng Tổng Thống vừa rồi 
đối với giáo kỳ của các tôn giáo mà Phật Giáo phải chịu đầu tiên 
nhân ngày Phật Đản. 

Nguyện vọng của chúng tôi, dựa trên quan niệm quốc kỳ hết sức 
trọng đại, các cơ quan tôn giáo và mọi tư gia đều phải và chỉ treo 
lên trong những ngày trọng đại, lễ của quốc gia. Còn giáo kỳ dầu 
sao cũng chỉ là của một tôn giáo nên chỉ được treo lên tại cơ quan 
tôn giáo và tư gia tín đồ sở quan trong những ngày đại lễ của tôn 
giáo ấy. Dĩ nhiên, cái chỗ treo lên nói trên đây là cửa chính của các 
cơ quan tôn giáo và tư gia. Cùng một quan niệm đó, chúng tôi 
thiết nghĩ trong đoàn kiệu rước của tôn giáo, chỉ được mang giáo 
kỳ, cũng như xe nhân vật quan trọng trong các tôn giáo khi cần 
thượng cờ lên theo sự quan trọng mà các tôn giáo tự ấn định, thì 
cũng chỉ được mang giáo kỳ. 

Nguyện vọng thứ hai: “Yêu cầu Phật Giáo phải được hưởng một chế 
độ đặc biệt như các hội truyền giáo Thiên Chúa đã được ghi trong đạo 
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Dụ số 10”: Điều này chúng tôi phải trình bày bằng 3 mục tiêu như 
sau, trước hết chúng tôi nói chi tiết, kế nói đại thể, sau hết là 
nguyện vọng sửa đổi của chúng tôi. 

a) Nói về chi tiết, đạo Dụ số 10 có những nét chính mà chúng tôi 
phản đối, như sau: 

– Qua điều thứ 1, đạo Dụ số 10 đó liệt các tôn giáo (trừ Thiên 
Chúa và Gia Tô) như tất cả hiệp hội thường của tất cả tầng lớp 
nhân dân: Tôn giáo được xem như (và có thể thua, bởi điều 14 và 
vì tính chất gọi là “lợi ích chung” của Dụ ấy) những hội tiêu 
khiển, thể thao, bất kể đến tính cách thiêng liêng của tôn giáo, bất 
kể đến nếp sống khác biệt cách nào của tôn giáo! 

– Qua điều thứ 7, về giấy phép của các hiệp hội tôn giáo, nhà 
chức trách “có quyền bác khước đi không cho phép lập hội mà 
không phải nói lý do, phép cho rồi có thể bãi đi vì trái điều lệ, thay 
vì lẽ trị an”. “Lẽ trị an” là từ ngữ không có giới hạn nào rõ rệt và 
đã bị lợi dụng quá đáng từ ngày người Pháp trở lại Việt Nam đến 
bây giờ. Ấy là chưa nói rằng, nếu thế gian này có cái gì được gọi là 
vĩnh viễn, thì cái đó là tôn giáo. Vậy mà tôn giáo lại bị ghép vào 
hiệp hội, với giấy phép cho và bãi một cách cực kỳ đơn giản như 
trên! 

– Qua các điều 10, nhất là điều 12, tôn giáo bị kiểm soát một 
cách cực kỳ nghiêm khắc và bởi bất cứ nhân viên nào của hành 
chính và tư pháp. Cũng may mà sự kiện này, các tôn giáo đã 
không bị thi hành một cách quá đáng, nếu bị thì còn gì là tư cách 
tôn giáo và thể thống quốc gia! 

– Qua các đoạn sau của điều 14 và điều 28, tài sản tôn giáo từ 
tính chất cố hữu của nó là “lạc cúng” để thực hiện việc truyền đạo 
linh thiêng và vô cùng, thì đã trái lại, chỉ được có số tiền đóng góp 
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phải định trong điều lệ và chỉ có quyền có những bất động sản 
“thật cần thiết”, mà “thật cần thiết” là xét theo Công Tố Viện! 
Rồi xét không “thật cần thiết” thì phải đem bán đấu giá! Gần đây 
thậm chí quyền tạo mãi bất động sản và nhận sự lạc cúng bất động 
sản, dầu bé nhỏ đến đâu cũng phải được sự cho phép của Tổng 
Thống, do công văn số 166-TTP/TTK/I ngày 23.9.1960 của Tòa 
Thư Ký Tổng Thống Phủ. 

– Qua các điều 18, 19, nhất là 25, 26 và 27, đạo Dụ số 10 trái 
ngược với tính chất căn bản của tôn giáo. Căn bản của tôn giáo, 
dựa trên đức tin thuần chính và sự tiến bộ về đời sống tâm linh 
theo tôn giáo. Không phải và không thể do bầu cử mà người được 
bầu cử thành một tín đồ hay thành một tu sĩ. Nhưng đạo Dụ số 10 
đặt các tôn giáo vào cái căn bản hiệp hội là Đại Hội Đồng bầu cử 
và quyết định mọi việc. 

Với tính chất đặt các tôn giáo vào phạm vi hiệp hội, đạo Dụ số 
10 triệt hạ hết thảy giá trị tôn giáo. “May mắn” còn điều 44 ghi 
“chế độ đặc biệt cho các hội truyền giáo Thiên Chúa và Gia Tô”. 
Nhưng cái “may mắn” ấy đã chứng tỏ một sự thiên vị cực kỳ vô lý 
kể cả mọi phương diện, nhất là về cái gọi là “giặc chia rẽ” mà 
chính phủ hiện tại đã và đang quyết liệt đả kích! 

b) Bây giờ chúng tôi nói đến cái vô lý đại thể của đạo Dụ số 10: 

– Trước tiên, đạo Dụ số 10 có từ năm 1950, dưới chế độ Quốc 
Trưởng. Nếu chế độ này chỉ được thay người mà không phải thay 
đổi bằng chế độ Tổng Thống thì đạo Dụ số 10 được áp dụng là 
điều chúng tôi không ngạc nhiên. Hoặc giả nó được công nhận 
còn hữu hiệu mà áp dụng thì còn ít ngạc nhiên! Đằng này, một 
chế độ đã bị đánh đổ, một đạo luật của chế độ đó không có minh 
thị công nhận, vậy mà vẫn còn chiếu chỉ áp dụng cho tất cả tôn 
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giáo! Đó là căn bản pháp lý mà chúng tôi thấy cực kỳ mâu thuẫn. 

– Theo điều 44 của đạo Dụ số 10, “chế độ đặc biệt cho các hội 
truyền giáo Thiên Chúa và Gia Tô”, nhưng từ năm 1950 đến bây 
giờ chế độ đó vẫn chưa thấy quy định và ban hành. Như vậy, một 
mặt chứng tỏ tính chất dung túng và thiên vị các hội truyền giáo 
này một cách vô lý; mặt khác, làm cho Thiên Chúa Giáo và Gia 
Tô Giáo ở mãi trong tình trạng nếu không phải là căn bản pháp lý 
không có, thì phải gọi là tồn tại trên căn bản pháp lý của thực dân 
Pháp! 

c) Do đó, nguyện vọng của chúng tôi như sau: 
– Hãy rút các tôn giáo, kể cả Thiên Chúa Giáo và Gia Tô ra khỏi 

phạm vi ràng buộc hay thiên vị của đạo Dụ số 10. 

– Hãy ban hành một chế độ đặc biệt cho các tôn giáo, trong đó 
có Phật Giáo, Thiên Chúa và Gia Tô. 

– Nếu ghi một “chế độ đặc biệt” với ý thức trọng thị, thì phải ghi 
“chế độ đặc biệt cho các tôn giáo trong đó có Phật Giáo, Thiên 
Chúa và Gia Tô”. 

Nguyện vọng thứ ba: “Yêu cầu Chính Phủ chấm dứt tình trạng bắt 
bớ, khủng bố tín đồ Phật Giáo” và 

Nguyện vọng thứ tư: “Yêu cầu cho Tăng, Tín Đồ Phật Giáo được tự 
do truyền đạo và hành đạo”: Hai điểm này, nếu nói trên minh văn 
giấy tờ hay chủ trương công khai của Chính Phủ thì dĩ nhiên 
không có sự khủng bố Phật Giáo và trở ngại sự truyền đạo của 
Phật Giáo, nhưng tình trạng sau đây thì thực nặng nề: Ấy là sự thi 
hành lệch lạc chính sách của Chính Phủ! Tình trạng ấy tuy cục bộ 
nhưng đã xảy ra nhiều nơi, có nhiều lúc đã tạo thành một sự thực 
hiển nhiên là ngày nay ai cũng cảm thấy chứ không những chỉ 
nhận thấy mà thôi, rằng “Phật Giáo bị kỳ thị thật sự”. 
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Vì vậy, nguyện vọng của chúng tôi là yêu cầu Tổng Thống chỉ 
thị bằng minh lệnh cho tất cả các cấp chính quyền hãy thi hành 
nghiêm chỉnh chính sách tự do tín ngưỡng và chính sách đoàn kết 
tôn giáo mà Chính Phủ chủ trương; nhất là Tổng Thống đặc biệt 
lưu tâm kiểm tra sự chấp hành minh lệnh của Tổng Thống, trừng 
trị xứng đáng những kẻ lợi dụng quyền hành để thỏa mãn kỳ thị, 
lấn áp kẻ khác, chấm dứt tình trạng tự động ở các địa phương núp 
sau chiêu bài chống Cộng để gây tang tóc cho quần chúng. Nếu 
không, sự lệch lạc chính sách vẫn được dung túng thì cái tình 
trạng lợi dụng danh nghĩa chống Cộng Sản để phát triển Thiên 
Chúa Giáo và lấn áp Phật Giáo, tạo ra một tình trạng chia rẽ ngày 
càng trầm trọng thì ngay bây giờ và mai hậu, chỉ người Cộng Sản 
có lợi mà thôi. 

Ở điểm này chúng tôi yêu cầu Tổng Thống lập một hệ thống 
thanh tra chính xác, vô tư, để thả ra những Phật Tử đã bị bắt bớ 
chỉ vì lý do tín ngưỡng (điển hình như vụ Phú Yên, Quảng Ngãi, 
Bình Định v.v... mà hồ sơ liên hệ chúng tôi đã gởi đến Tổng 
Thống và Quốc Hội đề ngày 20-2-1962), và chấm dứt tình trạng 
trả thù bắt cóc, thủ tiêu và trong trường hợp tội trạng nếu có, thì 
phải được xử theo luật lệ minh bạch của quốc gia. 

Nguyện vọng thứ năm: “Yêu cầu Chính Phủ bồi thường một cách 
xứng đáng cho những kẻ bị giết oan vô tội và kẻ chủ mưu giết hại phải 
đền bồi đúng mức”: Điều này là chúng tôi nói đến những người 
thiệt mạng tại Đài Phát Thanh Huế. Họ chết trong lòng cuộc 
tranh đấu công khai của Phật Giáo nên họ đã được Phật Giáo gọi 
là “Thánh Tử Vì Đạo” của mình. Nhưng như thế chưa đủ. Họ 
phải được đền bồi xứng đáng về phương diện vật chất và kẻ chủ 
mưu giết hại phải được truy tố (dầu cho chúng tôi đứng mặt 
nguyên cáo sẽ xin Chính Phủ tha tội cho họ), bởi vì chúng tôi 
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quan niệm mọi việc xảy ra bất cứ ở đâu và dưới hình thức nào 
trong lãnh thổ Việt Nam Cộng Hòa, trách nhiệm vẫn ở Chính 
Phủ: Trách nhiệm giữ gìn an ninh cho quốc gia và đồng bào. 

Nói tổng quát, nguyện vọng của Phật Giáo Việt Nam, như đã 
nói là “cải thiện chính sách”, như sau: 

– Đối với nguyện vọng 1 và 2 thì yêu cầu cải thiện bằng cách sửa 
đổi giấy tờ và thực thi nghiêm chỉnh. 

– Đối với nguyện vọng 3 và 4 thì yêu cầu cải thiện bằng cách ra 
minh lệnh và lập hệ thống thanh tra để kiểm soát chặt chẽ sự thi 
hành minh lệnh ấy: Minh lệnh cho các cấp chính quyền hạ tầng 
phải chấp hành nghiêm chỉnh chính sách tự do tín ngưỡng và 
chính sách đoàn kết tôn giáo của Chính Phủ. 

– Đối với nguyện vọng thứ 5 thì truy tố thủ phạm gây ra chết 
chóc tại Đài Phát Thanh Huế và làm thỏa mãn gia quyến các nạn 
nhân của vụ đó. 

III. NHỮNG NGUYỆN VỌNG CẤP BÁCH CỦA PHẬT 
GIÁO VIỆT NAM: 

1. Yêu cầu Tổng Thống và Chính Phủ cứu xét BẢN TUYÊN 
NGÔN và BẢN PHỤ ĐÍNH của chúng tôi, và trong một thời gian 
càng sớm càng tốt, thỏa mãn nguyện vọng chính đáng của Phật 
Giáo Việt Nam. Sự thỏa mãn ấy là Chính Phủ có minh văn và 
công bố trên những cơ quan chính thức. 

2. Yêu cầu Tổng Thống ra lệnh không bắt bớ, trả thù quần 
chúng Phật Giáo trong vụ công khai tranh đấu này bởi vì họ chỉ 
làm một việc đạo đạt nguyện vọng của họ theo phương thức tranh 
đấu thường lệ. 

3. Những nguyện vọng ghi trong Bản Tuyên Ngôn và hai 
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nguyện vọng cấp bách trên đây được thỏa mãn – từ lý thuyết, văn 
kiện cho đến thực thi – thì chính quần chúng Phật Giáo Việt Nam 
sẽ công khai hoan hô Tổng Thống và Chính Phủ như đã công 
khai tranh đấu cho nguyện vọng của họ vậy. 

Chúng tôi quan niệm và tin tưởng Tổng Thống là chức vụ “do 
dân, vì dân và cho dân”, cho nên chúng tôi không có ý nghĩ đạo 
đạt nguyện vọng của mình ra là yêu sách; đối lại, chúng tôi quan 
niệm Tổng Thống và Chính Phủ thỏa mãn nguyện vọng chúng 
tôi là “vì dân và cho dân” chứ không phải nhượng bộ. 

Với tất cả ý niệm hợp lý và chân thành này, chúng tôi ước mong 
Tổng Thống giải quyết thích đáng nguyện vọng của Phật Giáo 
gồm có quảng đại quần chúng Việt Nam. 

Huế, ngày 23 tháng 5 năm 1963 

HỘI CHỦ TỔNG HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
Hòa Thượng THÍCH TỊNH KHIẾT (ký tên) 

TRỊ SỰ TRƯỞNG TỔNG TRỊ SỰ GIÁO HỘI TĂNG GIÀ 
TRUNG PHẦN 

Thượng Tọa THÍCH MẬT NGUYỆN (ký tên) 

HỘI TRƯỞNG TỔNG TRỊ SỰ HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
TẠI TRUNG PHẦN 

Thượng Tọa THÍCH TRÍ QUANG (ký tên) 

TRỊ SỰ TRƯỞNG BAN TRỊ SỰ GIÁO HỘI TĂNG GIÀ 
THỪA THIÊN 

Thượng Tọa THÍCH MẬT HIỂN (ký tên) 

HỘI TRƯỞNG BAN TRỊ SỰ TỈNH HỘI PHẬT GIÁO THỪA 
THIÊN 

Thượng Tọa THÍCH THIỆN SIÊU (ký tên)



PHỤ TRƯƠNG 

BẢN PHỤ ĐÍNH 
VỀ “BẢN TUYÊN NGÔN”  

CỦA PHẬT GIÁO VIỆT NAM 
NGÀY 10.5.1963 

Phụ trương này, trước hết, nói thêm về sự đóng góp của Phật 
Giáo Đồ Việt Nam vào ích lợi quốc gia và lý tưởng tranh đấu của 
Phật Giáo Đồ liên hệ đến lợi ích quốc gia như thế nào. 

Đất nước Việt Nam ta, kể từ thời đại lập quốc tự chủ đến cuối 
thế kỷ 18, Phật Giáo đã đóng góp duy nhất và nhiều nhất – theo 
nghĩa vụ tôn giáo – vào ích lợi quốc gia kể cả phương diện văn 
hóa, học thuật, chính trị, quân sự, kiến thiết, quốc sách và dân 
sinh. Những vị danh tăng và cư sĩ ghi tên tuổi vào lịch sử của dân 
tộc là những tên tuổi nổi bật nhất và xứng đáng nhất. Những nét 
tư tưởng thuần túy và cao cả của dân tộc biểu lộ qua tâm hồn, sinh 
hoạt và nhất là phong dao tục ngữ, những văn hóa “Thiền 
khuynh” chiếm đến hơn một phần ba chương trình văn học và 
văn học sử đại học Việt Nam. Sau hết, những ngôi chùa làng đầy 
dẫy, những ngôi quốc tự đồ sộ, nhất là những kiến trúc danh tiếng 
và liên hệ đến công cuộc kháng chiến, kiến quốc của quốc gia suốt 
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thời kỳ độc lập hùng cường còn sờ sờ cả đấy, một mặt chứng tỏ 
lòng sùng mộ của dân tộc, một mặt chứng tỏ địa vị của Phật Giáo, 
nhưng một mặt nữa chứng tỏ sự đóng góp sâu rộng của Phật Giáo 
Đồ vào ích lợi quốc gia không phải chỉ mới một sớm một chiều 
như kẻ khác. 

Gần đây có những kẻ cho rằng Phật Giáo tiêu cực, thiếu đóng 
góp. Họ nói thế vì họ không thấy bóng dáng Tăng sĩ Phật Giáo 
trong các bệnh viện, học đường, trong quân đội, trong công sở. 
Nhưng họ có biết đâu nếu đóng góp cách đó chỉ là khuynh loát và 
lợi dụng mà thôi! Chúng tôi quan niệm tôn giáo có nghĩa vụ của 
tôn giáo: Tôn giáo phải đem tư tưởng của mình thấm nhuần cho 
con người, rồi con người thấm nhuần tư tưởng tôn giáo đó sẽ thực 
thi ra nơi hành động của họ, nơi đời sống tư và đời sống chung 
của họ; họ sẽ đóng góp vào ích lợi quốc gia một cách tích cực và 
chân chính thiện chí, công tâm. Nói tóm lại, thể hiện tư tưởng tôn 
giáo mà họ thấm nhuần. Như thế mới gọi là đóng góp của Phật 
Giáo. Còn trái lại, lấy của quốc gia làm của mình, lấy công dân 
chúng làm công của mình, rồi chỉ cái công của ấy gọi là của tôn 
giáo mình, gọi là sự đóng góp của tôn giáo mình, thì đó chính là 
nguyên nhân sâu xa nhất mà nhân dân Việt Nam bất phục và 
không ích lợi gì cho dân tộc cũng như chính quyền cả. 

Chúng tôi cũng cần nói rõ rằng, qua lịch sử, tăng sĩ của Phật 
Giáo Việt Nam đã từng làm Tăng Thống, đã kinh luân mọi việc 
quân quốc trọng sự, vậy mà chẳng để lại một dấu vết oán than nào 
vì họ chẳng lợi dụng và khuynh loát chính quyền để tự phát triển 
tôn giáo mình và lấn áp ai. Chúng tôi quan niệm đó là truyền 
thống tốt đẹp, đáng mến, xứng đáng phong độ tôn giáo chân 
chính. Chúng tôi bất mãn và thấy rõ quần chúng oán ghét thật sự 
cái lối giáo quyền khuynh loát chính quyền. Cho nên Tăng-già 
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của Phật Giáo Việt Nam chỉ và đã hướng dẫn Phật Giáo Đồ đóng 
góp gần như vô điều kiện cho ích lợi quốc gia. 

Không nói đâu xa, hãy nói tình trạng quốc gia trong mấy năm 
gần đây. Ai là người đã chết nhiều nhất cho chính nghĩa? Ai đã 
góp sức, góp công, góp xương máu nhiều nhất cho công cuộc 
chống ngoại xâm và cách mệnh dân tộc? Ai đã chết ngoài mặt trận 
nhiều hơn là có quyền hành tại bàn giấy và trong thành phố? Ai 
đã và đang làm sự đóng góp này nhiều nhất nhưng trái lại, chẳng 
hề muốn biết đến ngoại viện, chẳng mưu toan gì chính quyền, lại 
bị lấn áp ra mặt về tín ngưỡng? Ai, nếu không phải Phật Giáo Đồ 
Việt Nam? Nếu không phải anh em quân nhân Phật Tử Việt 
Nam? Tuy nhiên, Phật Giáo Việt Nam chẳng hề ấm ức và ganh tỵ 
về ngoại viện và quyền vị. Phật Giáo Việt Nam chỉ cần “tự lực 
hành đạo” và “đóng góp theo tư tưởng tôn giáo chân chính”. 
Nhưng sự đời đã chẳng để cho như ý nguyện! Càng phải chăng 
càng bị lấn áp! Càng đóng góp càng bị lợi dụng! Trong khi đó tín 
ngưỡng linh thiêng của Phật Giáo Đồ Việt Nam bị khinh thị ra 
mặt, thậm chí đã bị cưỡng bức bỏ Phật Giáo, đã không dám đàng 
hoàng tự xưng là Phật Tử! 

Đó là tình trạng nếu không được chính Phật Giáo Đồ đứng lên 
công khai tranh đấu để cải thiện thì nhân tâm ly tán, quốc gia sụp 
đổ! 

Do đó lý tưởng tranh đấu của Phật Giáo Việt Nam đã ghi minh 
bạch là “Tôn giáo bình đẳng trong khuôn khổ của lý tưởng công 
bình xã hội”. Nói như vậy là chúng tôi đã liên hệ lý tưởng của 
mình đến lý tưởng của dân tộc, đến ích lợi chính của quốc gia. 

Một xã hội có thể sống được phải là một xã hội có những công 
bình tối thiểu, ít nhất là phải có sự tín ngưỡng bình đẳng. Công 
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bình xã hội, cố nhiên là phải kể đủ thứ bình đẳng: Bình đẳng văn 
hóa, chính trị, kinh tế v.v... và v.v... Thế nhưng nói thế thì đã quá 
xa phạm vi tín ngưỡng, và nhất là chẳng phải một giới quần chúng 
tranh đấu thực hiện, dẫu cho giới đó chiếm đến “tám mươi phần 
trăm dân chúng” như đã được công khai xác nhận. Thế nên 
“nhân danh Phật Giáo” bây giờ, chúng tôi chỉ mới nói đến cái 
“Tôn giáo bình đẳng trong khuôn khổ của lý tưởng công bình xã 
hội”. 

Tôn giáo bình đẳng là một lý tưởng càng linh thiêng bao nhiêu 
lại càng chẳng mất mát của ai một chút quyền lợi, sứt mẻ của ai 
một chút chức vị. Vậy mà lý tưởng ấy không được thực hiện thích 
đáng, thì xã hội này, danh từ công bình và tiến bộ chỉ nên vĩnh 
viễn cất vào trong từ điển mà thôi. Cho nên tranh đấu cho lý 
tưởng tôn giáo bình đẳng chính là khởi điểm cho lý tưởng công 
bình xã hội. Và do đó, người ta phải thấy trước cuộc tranh đấu 
này rất quan trọng và đáng quan tâm. 

Cũng chính vì ý thức ấy, nhất là ý thức đến ích lợi quốc gia, lý 
tưởng tôn giáo bình đẳng rất liên hệ đến lý tưởng công bình xã 
hội, nên Phật Giáo Việt Nam cực kỳ thận trọng công việc của 
mình; Phật Giáo Việt Nam ý thức mình đang ở trong tình trạng 
chính trị và quân sự cực kỳ phức tạp, bao kẻ lợi dụng, xuyên tạc và 
thủ lợi không phải không có và có không ít. Phương pháp “bất 
bạo động”, được Phật Giáo Việt Nam chấp nhận là xuất từ ý thức 
này. Nhưng phương pháp “bất bạo động” chẳng phải chỉ một 
chiều, nên Phật Giáo Đồ Việt Nam – nhất là Tăng Sĩ Phật Giáo – 
sẵn sàng hy sinh bản thân để thực hiện nguyện vọng của Phật 
Giáo, nhất là khi ý thức nguyện vọng ấy đã liên hệ sâu xa với 
nguyện vọng của dân tộc. 

Huế, ngày 25 tháng 5 DL 1963. 
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VĂN PHÒNG ĐẠI DIỆN  
5 CẤP TRỊ SỰ PHẬT GIÁO TOÀN QUỐC 

TRUNG PHẦN – THỪA THIÊN





Tôn tượng Bồ tát Thích Quảng Đức tại chùa Bửu Minh,  
tượng vừa được đưa lên bệ cao, phần đế và sơn chưa hoàn thành. 





Bài tham khảo thêm 

NGỌN LỬA TỰ DO  
MÀU MÁU ĐỎ Ở TUYẾT VỰC 

 
BY XIA, MING | HỒ NHƯ Ý dịch 

Trong thời gian 3 năm từ tháng 2 năm 2009 đến ngày 4 tháng 2 
năm 2012, trong phạm vi Trung Quốc đã xảy ra hơn 20 sự kiện 
người Tạng tự thiêu. Trong 5 tuần lễ đầu tiên của năm 2012, đã 
tập trung 7 vụ tự thiêu. Bọn họ đều là những tăng nhân, tăng ni 
hoặc cựu tăng nhân của dòng Phật giáo Tây Tạng. Ba người tự 
thiêu gần đây ở huyện Sắc Đạt thuộc Chậu tự trị dân tộc Tạng 
Cam Tư, tỉnh Tứ Xuyên nghe nói cũng có người chăn nuôi gia 
súc. Trong ký ức của chúng ta, có lẽ còn không tìm thấy được một 
ví dụ nào có thể so sánh được, có một quốc gia nào hoặc bất cứ 
một giáo phái nào trong quãng thời gian ngắn như vậy lại xảy ra 
những sự kiện tự thiêu dày đặc như vậy. Hơn nữa, không có bất 
kỳ dấu hiệu nào cho thấy, những yêu cầu, đòi hỏi đằng sau các sự 
kiện tự thiêu đã được chính phủ Trung Quốc trả lời, giải quyết 
một cách vừa ý và kịp thời. Cũng không có bất kỳ lý do nào để tin 
rằng, căn nguyên để bọn họ lựa chọn kết thúc sinh mệnh đã được 
loại bỏ. Bởi vậy, đứng trước một sự kiện lớn liên can tới mạng 
người như vậy, chúng ta cần phải khẩn cấp chăm chú nó, hơn nữa 
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nỗ lực tìm kiếm biện pháp giải quyết. Nhưng điều không may là, 
khi các quốc gia chủ yếu ở Phương Tây đều đang lún sâu vào cuộc 
khủng hoảng kinh tế toàn cầu, sự kiện tự thiêu ở Tây Tạng đã 
không nhận được sự quan tâm đúng mức. Sự lạnh nhạt và quên 
lãng này cho phép chính phủ Trung Quốc hoàn toàn tránh né 
khỏi sự giám sát của dư luận quốc tế, từ đó lạnh nhạt, bỏ qua 
những yêu cầu, đòi hỏi của những tự thiêu, những người tử vong 
cũng như các hoạt động mà họ đại diện lên tiếng cho cộng đồng 
của mình, dẫn tới những bi kịch tiếp tục xảy ra. 

Năm 1998, Chủ tịch Nội các Chính quyền Trung ương Tây 
Tạng đương nhiệm là tiến sĩ Lobsang Sangay đã từng nói với 
người viết rằng: Khu vực người Tạng chúng tôi không có dầu mỏ, 
ngay cả không khí đều rất loãng, chúng tôi chỉ có Lạt Ma. Do đó, 
thế giới Phương Tây rất thờ ơ đối với chúng tôi. Ngày hôm nay, 
từng người nối tiếp từng người nam nữ tăng nhân đang tự đốt 
cháy bản thân trên cao nguyên tuyết vực, có lẽ bọn họ đã khiến 
chúng ta bị sốc. Đứng ở tầng thứ căn bản của nhân tính, loại chấn 
động này tạo ra sự chăm chú vượt xa so với sự chú ý của con người 
dành cho dầu mỏ, bởi vì, dầu mỏ đốt cháy dẫn động cho ô tô, cho 
nền kinh tế của chúng ta; mà sự đốt cháy sinh mệnh, đặc biệt là sự 
bùng cháy của những tăng ni “sống tĩnh lặng đẹp đẽ như chiếc lá 
mùa thu, chết bùng cháy sáng lạn như hoa nở mùa hè”, thứ được 
nung đốt đương nhiên là lương tâm của chúng ta, thứ được thúc 
đẩy đương nhiên là sự tiến bộ của xã hội loài người. Vì vậy, tôi 
muốn thảo luận và làm sáng tỏ một số vấn đề sau: Bối cảnh quốc 
tế, quốc nội của sự kiện người Tạng tự thiêu là gì? Những yêu cầu 
và thông tin mà người Tạng tự thiêu muốn truyền đạt là gì? 
Nguyên nhân phức tạp nào tạo nên những vụ tự thiêu liên tục của 
người Tạng, đặc biệt là tầng lớp tăng ni? Trong Phật giáo và Phật 
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giáo Tây Tạng, bạo lực, tự sát và tự thiêu có quan hệ như thế nào 
với truyền bá Phật pháp? Cuối cùng, điều then chốt để giải quyết 
vấn đề tự thiêu nằm ở đâu? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nguy cơ đối với Tây Tạng và người Tạng 

Trên cao nguyên tuyết vực Tây Tạng, máu tươi của người Tạng 
đang bùng cháy! Sinh mạng của người Tạng đang đấu tranh! Đây 
là bởi vì, Tây Tạng, người dân được sinh ra và nuôi dưỡng bởi 
mảnh đất này, cũng như văn hóa, tôn giáo, đặc tính dân tộc và 
phương thức sinh sống mà họ vốn dựa vào đang đứng trước nguy 
cơ bị hủy diệt và xóa sổ. 

Địa lý, khí hậu và môi trường canh tác, chăn nuôi đặc biệt, khắc 
nghiệt của cao nguyên Tây Tạng đã tạo ra phương thức sinh sống 
đặc biệt cho người Tạng. Với lối sống độc đáo, đặc biệt là lòng mộ 

Ngọn lửa | Người New York 
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đạo đối với Phật giáo, người Tạng đã trở thành những người giữ 
gìn tốt nhất cho nóc nhà của thế giới. Nhưng sau khi Chiến tranh 
thế giới thứ hai kết thúc, khi đại đa số các quốc gia và dân tộc 
khác trên thế giới đang có được thời cơ lịch sử mới để phát triển, 
thì những người Tạng đã sớm quy y Phật giáo, từ bỏ võ công lại 
đang phải đối mặt với chính đảng hủy diệt Phật giáo cùng cỗ máy 
bạo lực quân sự được vũ trang bởi thuyết vô thần lớn nhất thế 
giới. Theo như mô tả trong hồi ký của Đạt Lai Lạt Ma tôn giả, khi 
tiếp kiến Đạt Lai Lạt Ma vào năm 1955, Mao Trạch Đông đã nói: 
“Tôn giáo là thuốc độc. Đầu tiên tăng ni thủ giới không kết hôn, 
nó làm giảm nhân khẩu. Thứ hai, nó coi thường sự tiến bộ vật 
chất.” Nghiên cứu của nhà nghiên cứu độc lập Lý Giang Lâm đã 
cho thấy, từ những năm đầu thập niên 1950 đến đầu thập niên 
1960, quân đội cộng sản đã liên tục tiến hành những “cuộc chiến 
tranh bí mật” đối với khu vực người Tạng (Khu tự trị Tây Tạng và 
Tứ Xuyên, Thanh Hải cũng như các khu vực có người Tạng sinh 
sống). Sau đó, tướng lĩnh lãnh đạo cái gọi là “dẹp loạn” liền biến 
thành lãnh đạo hành chính địa phương, vào thời điểm đầu khi 
xây dựng chính quyền ở Tây Tạng liền thực thi mô hình gồm hai 
biển hiệu “quân khu” và “Ủy ban công tác”, nhưng sử dụng 
chung một bộ máy nhân viên. Trong lịch sử 60 năm qua chính 
phủ Trung Quốc đã thực thi kiểm soát Tây Tạng bằng mô hình 
“chính phủ quân sự”. Chính quyền chủ động che giấu hoặc làm 
nhạt đi những kiếp nạn mà khu vực Tây Tạng phải chịu đựng 
trong “Đại Cách Mạng Văn Hóa”. Trái ngược hoàn toàn với lịch 
sử được mô tả bởi phía chính quyền, trong cuốn sách “Kiếp Nạn”, 
Tsering Dorje và con gái của ông là Tsering Woeser đã dùng hình 
ảnh và văn tự nhằm tái hiện lại hạo kiếp mà người dân và văn hóa 
Tây Tạng đã gặp phải trong “Đại Cách Mạng Văn Hóa”. Woeser 
đã viết: “Năm 1950, Mao Trạch Đông phái quân đội tiến vào Tây 
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Tạng, từ đó quân đội trở thành lực lượng duy nhất kiểm soát Tây 
Tạng. Ngay cả trong thời kỳ “10 năm hạo kiếp” được Đảng Cộng 
sản tổng kết, quân đội vẫn là lực lượng nắm giữ toàn bộ Tây 
Tạng.” Cho đến tận ngày nay, “quản chế quân sự” đối với Tây 
Tạng “chưa bao giờ được thả lỏng”. Trong 5 năm vừa qua, “quân 
quản” càng nhận được sự củng cố và tăng cường mạnh mẽ hơn, 
thậm chí là thâm nhập sâu rộng vào các thôn làng Tây Tạng, trực 
tiếp kiểm soát các chùa miếu và bắt bớ tăng sĩ. 

Năm 1979 sau khi Đảng Cộng sản Trung Quốc thực thi chiến 
lược “Cải cách mở cửa”, vào tháng 3 năm tiếp theo thì Ủy ban 
Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc đã tổ chức “Tọa đàm 
công tác Tây Tạng lần thứ nhất”. Tới tháng 5, Tổng bí thư Đảng 
Cộng sản Trung Quốc Hồ Diệu Bang cùng với Bí thư Ban bí thư, 
Phó thủ tướng Vạn Lý dẫn đầu tổ công tác Trung ương đến khảo 
sát và chỉ đạo công tác một số địa phương ở Tây Tạng. Cùng với 
việc bình xét, tái thẩm tra một lượng lớn các “vụ án oan sai, án 
giả”, điều chỉnh chính sách cực tả, Trung ương đã tăng cường hỗ 
trợ tài chính và đầu tư kinh tế đối với Tây Tạng, xây dựng lại các 
chùa miếu tôn giáo và khôi phục hoạt động tôn giáo, bắt đầu tiếp 
xúc với đại diện của Đạt Lai Lạt Ma Tôn giả đang lưu vong ở nước 
ngoài và cho phép một bộ phận người Tạng lưu vong được quay 
về quê hương thăm thân nhân, Tây Tạng trong những năm đầu 
thập niên 1980 đã bước vào giai đoạn phát triển tương đối bình 
ổn. Giữa thời gian này, trong quá trình tìm kiếm kỹ thuật và 
nguồn vốn nhằm hỗ trợ cho công cuộc phát triển kinh tế, chính 
phủ Trung Quốc đã đưa ra một số loại nhượng bộ đối với xã hội 
quốc tế, bởi vậy, tiến bộ đi lên là xu thế chủ đạo. Tình hình ở khu 
vực Tây Tạng cũng đã phản ánh được xu thế tổng thể về cải cách 
ở Trung Quốc. Nhưng mà vào những năm cuối thập niên 1980, 
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đặc biệt là từ năm 1987 đến 1989, tự do hóa chính trị ở Trung 
Quốc đã bộ lộ ra những hạn chế, nó xung đột với những kỳ vọng 
ngày càng tăng của người dân Trung Quốc (bao gồm cả người 
Tạng), đặc biệt là trong lĩnh vực tự do và dân quyền. Các khu vực 
từ vùng duyên hải nội địa (ví dụ phong trào sinh viên ở Hợp Phì, 
Bắc Kinh và Thượng Hải) cho đến cao nguyên tuyết vực đều xuất 
hiện biểu tình hòa bình. Tranh đấu quyền lực bên trong nội bộ 
Đảng Cộng sản Trung Quốc ngày càng kịch liệt, phe cải cách 
(hoặc còn gọi là phe tự do) dần dần thất thế trước phe cứng rắng 
(hoặc là phe bảo thủ). Chính sách của Đảng Cộng sản Trung 
Quốc ngày càng cứng rắn và bảo thủ. Dưới phương châm chung là 
tăng cường kiểm soát, trấn áp thành phần bất đồng chính kiến, 
Bắc Kinh tương đối nhẫn nại và kiềm chế một chút so với người 
Hán; nhưng dưới sự ảnh hưởng của tâm thái “Phi ngã tộc loại, kỳ 
tâm tất dị1”, cũng như sự suy đoán đối với “thế lực thù địch nước 
ngoài”, cùng chủ nghĩa dân tộc đại Hán đã làm cho các lãnh đạo 
cao tầng ở Bắc Kinh rát dễ dàng đem vấn đề dân tộc thiểu số nâng 
tầm lên thành tầng thứ của “chủ quyền và toàn vẹn chủ quyền 
lãnh thổ”, “an ninh quốc gia”, liền sử dụng quân đội, cảnh sát vũ 
trang nhằm bạo lực trấn áp. Bởi vậy, trong những năm thập niên 
1980 khi Trung Quốc tiến hành cải cách mở cửa, nổ súng trấn áp 
biểu tình mít tinh hòa bình, tạo thành các sự kiện đổ máu đã xảy 
ra đầu tiên ở Tây Tạng vào năm 1987 và 1989. Quyết sách giới 
nghiêm quân sự ở Lhasa vào tháng 3 năm 1989 (kéo dài 14 tháng) 
được trực tiếp quyết định thực thi bởi Bí thư đảng ủy Khu tự trị 
Tây Tạng khi đó là Hồ Cẩm Đào. Về sau tại “Hội nghị công tác 
Tây Tạng” lần thứ 3 tổ chức vào năm 1994, công tác đối với Tây 

                                                         
1非我族類、其心必異- Phi ngã tộc loại, kỳ tâm tất dị: Nếu không cùng dân 

tộc, đồng loại với ta, lòng dạ của họ ắt sẽ khác đi. 
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Tạng tiếp tục nhấn mạnh trấn áp và kiểm soát. Ban Công tác Mặt 
trận Thống nhất Trung ương Đảng Cộng sản Trung Quốc vào 
năm 1996 đã ra thông cáo, nghiêm cấm việc treo các bức chân 
dung của Đạt Lai Lạt Ma. Cho đến năm 2008 một lần nữa xuất 
hiện biểu tình kháng nghị trên quy mô lớn ở Tây Tạng. Trong 
quãng thời gian kéo dài 25 năm này, Đảng Cộng sản Trung Quốc 
đều áp dụng bạo lực quân sự và trấn áp rộng khắp nhằm xử lý 
những sự kiện biểu tình kháng nghị xuất hiện ở khu vực người 
Tạng. Nhưng hiệu quả của trấn áp quân sự càng ngày càng đi 
xuống, chi phí quản lý và thống trị khu người Tạng càng ngày 
càng cao, sự bất mãn và phản kháng của người Tạng đang không 
ngừng được sản sinh. Trong 5 năm vừa qua, hoạt động phản 
kháng ở khu vực người Tạng chưa bao giờ ngưng nghỉ, thậm chí là 
rất nhanh lan đến khu vực giáp giới của người Tạng và người Hán, 
các thành phố nội địa (như Thành Đô và Tây An). Hơn nữa, cuộc 
khủng hoảng đang không ngừng leo thang. Nhìn từ góc độ của 
chính phủ Trung Quốc, nó đã rơi vào một vòng luẩn quẩn “dùng 
bạo lực duy trì ổn định, càng đè nén càng loạn”. 

Cần thiết phải chỉ ra rằng, nguồn căn của những thảm họa, tai 
nạn mà người Tạng phải đối mặt được tập trung biểu hiện bởi “sự 
xảo trá” nổi danh của hệ thống quản trị “kĩ thuật quan liêu trị 
quốc”. Trong đó đặc biệt kể đến nhân vật điển hình như người về 
sau được điều về Bắc Kinh, đề bạt lên chức Tổng bí thư Đảng Hồ 
Cẩm Đào, cũng như nhân vật từ vị trí Bí thư tỉnh ủy Tứ Xuyên 
sau thăng chức lên Ủy viên Ban thường vụ Bộ chính trị, chủ quản 
công tác chính pháp Chu Vĩnh Khang. Bản tin về việc Hồ Cẩm 
Đào đầu đội mũ sát đứng trên đường phố ở Lhasa tự mình ra trận 
hơn nữa tham dự đàn áp 1989 đã sớm được lưu truyền rộng rãi ở 
Phương Tây. Sự kiểm soát cứng nhắc và tàn bạo của ông ta đối với 
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các sự vụ tôn giáo, văn hóa là điều không cần phải mô tả nhiều. 
Nhưng Chu Vĩnh Khang thì cần phải nhắc một chút. Nhà văn 
Mạt Lị đã viết: “Trong việc bức hại người Tây Tạng ở khu vực 
người Tạng sinh sống ở Tứ Xuyên, Chu Vĩnh Khang cũng là có 
số má “được người đời truyền tụng”. Mùa hè năm 2001, hàng 
ngàn tăng ni người Tạng và người Hoa ở Học viện Phật học 
Larung Gar huyện Sắc Đạt tỉnh Tứ Xuyên bị trấn áp, chỗ ở của họ 
bị dỡ bỏ, trước khi bị trục xuất, chính quyền yêu cầu các Lạt Ma 
ký tên vào tuyên bố chỉ trích Đạt Lai Lạt Ma. Những Lạt Ma và ni 
cô mặc lấy những chiếc áo cà sa rách rưới bị ép buộc phải lang bạt 
khắp nơi, tạo nên một trong những “thành tích chính trị quản trị 
khu vực người Tạng” của Chu Vĩnh Khang. Cô tiếp tục viết: 
Tháng 3 năm 2000, Chu Vĩnh Khang khi đó mới lên nhậm chức 
được 2 tháng, trong cuộc gặp với các đại biểu nông dân thuộc Đại 
hội đại biểu Nhân dân tỉnh Tứ Xuyên, đã nói “ông ta đã khảo sát 
khu vực dân tộc Tạng Garze tỉnh Tứ Xuyên, không hiểu được tại 
sao người Tạng ở Tứ Xuyên lại không để ý tới kiếp này mà chỉ lo 
kiếp trước. Ông ta phản đối người Tạng quyên góp cho chùa 
miếu”, ông ta còn nói “Phương Tây cũng có tôn giáo tín ngưỡng, 
nhưng bọn họ làm gì có chuyện đem tiền quyền tặng cho nhà 
thờ?” 

Nhìn từ góc độ nào đó, sự thỏa mãn ở bình diện tinh thần rất 
quan trọng đối với người Tạng, đem chia tách giữa người Tạng với 
tam bảo của Phật giáo (Phật, pháp, đền chùa), cũng chính là tiêu 
diệt người Tạng ở tầng diện ý nghĩa văn hóa và bản chất sinh 
mệnh. Nếu như người Hán với tư duy “dĩ thực vi thiên2”, “tín 

                                                         
2以食為天: Xem thức ăn là chúa trời, thực phẩm là nhu cầu đầu tiên và quan 

trọng nhất. 
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phụng cật giáo3” có thể dùng lý trí suy nghĩ lại, giả sử có một ngày, 
đột nhiên một hậu duệ của Thành Cát Tư Hãn4 (đa phần là tín đồ 
Muslim) một lần nữa quay trở lại làm chủ Trung Nguyên, kẻ 
thống trị mới sẽ tước đoạt để cho thị lợn biến mất khỏi cuộc sống 
của người Hán, bản sắc văn hóa của người Hán sẽ đi về đâu? 
Chúng ta cần phải nhìn nhận rõ, giá trị ở phương diện tinh thần 
được cung cấp bởi “tam bảo” là không thể nào thay thế được bằng 
những mĩ vị món ngon bất kỳ. Hiển nhiên, đối với người Tạng mà 
nói, để cho họ quên đi cuộc sống quá khứ kiếp trước, chỉ nhìn vào 
kiếp này, điều này chắc chắn sẽ tước đọat đi nguồn gốc căn bản 
của họ, hiện đại hóa dưới sự chỉ đạo, hướng dẫn hoàn toàn của 
thuyết vô thần và chủ nghĩa duy vật sẽ trở thành “khối u của Tây 
Tạng”. Nếu như người Tạng không có quyền tự trị và quyền tự 
quyết để kiểm soát và giải quyết vận mệnh của dân tộc mình, thì 
Tây Tạng sẽ tiếp tục thiếu hụt đi tính nội sinh, thiếu đi động lực 
phát triển hữu cơ, sẽ rất khó để tránh thoát khỏi vận mệnh bị 
“thiên táng”. (Đọc sách “Thiên Táng” của Vương Lực Hùng) Biểu 
hiện của Hồ Cẩm Đào và Chu Vĩnh Khang đã cho thấy sự vô tri 
tuyệt đối của họ đối với tôn giáo và tín ngưỡng tinh thần, bởi vậy 
muốn tìm được lối thoát cho khủng hoảng Tây Tạng, hiển nhiên 
là không có hy vọng nào cả. Ngược lại nếu như dùng cỗ máy bạo 

                                                         
3信奉吃教: Tin thờ ăn uống 
4 Genghis Khan – Thành Cát Tư Hãn (1162-1227): Là một Khả hãn Mông Cổ 

và là người sáng lập ra Đế quốc Mông Cổ sau khi hợp nhất các bộ lạc độc lập ở 
vùng đông bắc châu Á năm 1206. Ông là một nhà quân sự lỗi lạc và quan trọng 
của lịch sử thế giới. Cháu nội của ông Hốt Tất Liệt đã thiết lập ra triều đại Nhà 
Nguyên của Trung Quốc. Năm 1266, Hốt Tất Liệt đã truy tôn Thành Cát Tư 
Hãn với miếu hiệu là Thái Tổ. Các cuộc chinh phạt của Thành Cát Tư Hãn 
trên khắp khu vực Á-Âu để bành trướng lãnh thổ đã đem lại sự thống nhất và 
phát triển giao lưu buôn bán, đồng thời ông cũng thi hành chính sách tự do tôn 
giáo, cho phép tín đồ mọi tôn giáo được tự do hành đạo. Tuy nhiên, Thành Cát 
Tư Hãn cũng nổi tiếng bởi sự tàn bạo với những người phản kháng. 
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lực quân sự nhằm thúc đẩy và thi hành “công cuộc hiện đại hóa” 
như vậy, nó sẽ không chỉ dẫn tới các vấn đề như không có tự do 
tôn giáo, nhân quyền không được tôn trọng, mà còn là kèm theo 
khủng hoảng đối với tổng thể Tây Tạng và toàn thể người Tạng. 

Người Tạng lưu vong và sự lãnh đạo của Đạt Lai Lạt Ma 

Sự ra đi của Đạt Lai Lạt Ma khỏi Tây Tạng vào năm 1959 là thất 
bại đầu tiên của Đảng Cộng sản Trung Quốc khi cố gắng thực thi 
“một quốc gia hai chế độ”, cũng là căn nguyên quan trọng đã sản 
sinh ra vấn đề Tây Tạng về sau này. Nguyên nhân gây ra kết quả 
này là, Đạt Lai Lạt Ma không chỉ là đem theo những người thân 
của mình, mà còn mang theo toàn bộ lãnh tụ cao tăng của bốn đại 
giáo phái cùng với Bon giáo chạy trốn, mang đi linh hồn của Tây 
Tạng. Bởi vậy, người Tạng ở hai bên chân núi Himalaya đã trải 
qua cuộc sống phân chia giữa “linh” và “thổ”: Chạy trốn khỏi quê 
hương, người Tạng tạm cư ở trên đất Phật đã có được một quê 
hương tự do về tinh thần, nhưng lại mất đi tổ quốc cố thổ; những 
người Tạng ở lại giữ gìn mảnh đất quê nhà thì về tinh thần rất khó 
có tự do. Vương Lực Hùng đã quan sát thấy được: “Khi Bắc Kinh 
đem nhân quyền đánh đồng với “quyền sinh tồn”, đem “phát 
triển kinh tế” xem là chính sách dân tộc, mặc dù các chỉ tiêu kinh 
tế và chỉ tiêu cuộc sống sinh tồn đã có được tiến bộ đáng kể, 
nhưng họ lại phải đối mặt với càng nhiều bất mãn hơn. Vật chất 
không phải là tâm hồn, vật chất cũng không nhất định mua được 
tâm hồn.” Đối với người Tạng mà nói, quê hương trong trái tim 
nằm ở bên ngoài Tây Tạng, “Đạt Lai Lạt Ma giống như cha mẹ, 
thậm chí cao hơn cha mẹ.” Điều này cũng giải thích tại sao người 
Tạng ở trong khu vực Tây Tạng lại tự thiêu, người Tạng ở nước 
ngoài cũng tự thiêu (ví dụ ở New Delhi và Nepal), bởi vì người 
Tạng ở hai bên chân núi Himalaya khát vọng được quay về mảnh 
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đất Tạng đã gần 60 năm rồi. 

Không chỉ có lãnh tụ tinh thần tối cao của Phật giáo Tây Tạng 
Đạt Lai Lạt Ma tôn giả phải lưu vong ở hải ngoại, mà ngay cả 
người được Đảng Cộng sản Trung Quốc bồi dưỡng mười mấy 
năm là Đại Bảo Pháp Vương Karmapa đời thứ 17 Ogyen Trinley 
Dorje cũng chạy trốn khỏi Tây Tạng vào dịp giao thừa giữa hai 
thiên niên kỷ, lưu trú tại Dharamsala. Có thể nói, ngày nay khu 
vực Tây Tạng dưới sự kiểm soát của Đảng Cộng sản Trung Quốc 
ngoại trừ một diện tích lớn đất đai cùng với 6 triệu người Tạng, 
thì “sức mạnh mềm” thật sự của dân tộc Tạng đang nằm ở hải 
ngoại. Đầu tiên, Đạt Lai Lạt Ma là tấm danh thiếp cùng nhãn hiệu 
của văn hóa Tây Tạng. Trên trường quốc tế, tỉ lệ nhận biết Đạt 
Lai Lạt Ma có lẽ là không phân cao thấp khi so với tổng thống của 
cường quốc số 1 thế giới Obama. Mà mức độ được chào đón của 
ông ở Phương Tây thậm chí vượt qua cả Giáo Hoàng của họ. 
Vương Lực Hùng viết: “Bởi vì Đạt Lai Lạt Ma gần như là tượng 
trưng độc nhất vô nhị của những người Tạng lưu vong, do vậy ở 
một mức độ nào đó, quá trình quốc tế hóa vấn đề Tây Tạng, trên 
thực tế là quá trình quốc tế hóa của Đạt Lai Lạt Ma.” (đọc “Thiên 
Táng” trang 465) 

Tiếp đó, đi cùng với việc Phật pháp bị hủy hoại cùng ô nhiễm 
trên quy mô lớn ở vùng đất của người Hán, người Tạng lưu vong 
cùng các tăng đoàn của họ được phân tán khắp nơi trên thế giới 
đã trở thành những người bảo vệ truyền thừa Phật giáo Nalanda 
và giữ gìn sự thuần khiết của nó. Các trung tâm nghiên cứu Phật 
giáo, trung tâm biên dịch, chú giải, thảo luận về kinh sách đã được 
xây dựng ở Dharamsala nơi đặt chính phủ Tây Tạng lưu vong 
cũng như ở Nam Ấm Độ, đồng thời các trung tâm quảng bá Phật 
giáo cũng đã được thành lập khắp nơi trên thế giới. Sự trở lại của 
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chủ nghĩa hậu hiện đại và chủ nghĩa thần bí ở Phương Tây đã hòa 
nhập, dung hòa cùng với quá trình toàn cầu hóa của Phật giáo. 
Đảng Cộng sản Trung Quốc buộc Đạt Lai Lạt Ma tôn giả phải bỏ 
đi lưu vong, nhưng lại không bao giờ ngờ được rằng Phật giáo 
thông qua Đạt Lai Lạt Ma đã có được ảnh hưởng rộng rãi, sâu sắc 
đến các phương diện của cuộc sống hàng ngày trong xã hội 
Phương Tây đến như vậy, đây cũng là điều may mắn trong bất 
hạnh. Tương lai cũng sẽ chứng minh, khi mà những khu vực 
người Hán sinh sống một lần nữa quay về với chính giáo, thoát 
khỏi những trụy lạc về đạo đức, loại bỏ những trào lưu Phật môn 
dung tục như hiện nay, Phật giáo Tây Tạng – nơi còn chưa bị ô 
nhiễm và vẫn đang không ngừng thăng hoa ở quê hương đức Phật 
sẽ trở thành suối nguồn phục hồi đạo đức của Trung Hoa. 

Thứ ba, chính sách thế tục hóa cùng dân chủ hóa chính phủ 
được thúc đẩy bởi cộng đồng người Tạng lưu vong đã thu nhận 
được những thành tựu rõ rệt. Bản thân Đạt Lai Lạt Ma tôn giả đã 
từng tham gia Đại hội Đại biểu Nhân dân toàn quốc ở Bắc Kinh 
với vai trò là Phó Ủy viên trưởng Ủy ban Thường vụ Đại hội Đại 
biểu Nhân dân Toàn quốc Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa, được 
mệnh danh là “cán bộ lãnh đạo nhà nước trẻ tuổi nhất”. Khi đến 
thăm Ấn Độ, thủ tướng nước này là Jawaharlal Nehru đã đi cùng 
Đạt Lai Lạt Ma tham quan quốc hội Ấn Độ. So sánh sự khác nhau 
giữa quốc hội hai nước, đã khiến cho Đạt Lai Lạt Ma nhận thấy 
được sự ưu việt của thể chế dân chủ. Sau khi bắt đầu cuộc đời lưu 
vong vào năm 1959, Đạt Lai Lạt Ma liền đề xuất thành lập “Chính 
phủ dân chủ kết hợp chính quyền và tôn giáo” hơn nữa cùng năm 
này thành lập “Quốc hội Nhân dân Tây Tạng”, nghị viên được 
chọn ra bởi bầu cử . Trong “Dự thảo Hiến pháp” (dự thảo thảo 
luận) được chính phủ Tây Tạng lưu vong công bố vào năm 1961, 
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có một điều khoản được đưa ra, “Căn cứ và điều lệ của Hiến pháp 
và Quốc hội”, nếu như cần thiết thì có thể “bãi miễn Đạt Lai Lạt 
Ma”. Mặc dù điều luật này vào thời điểm đó gặp phải sự chống đối 
của cả giới tăng lữ và thường dân nên không được tiếp nhận, 
nhưng có thể thấy được, vào thời điểm ban đầu khi xây dựng 
chính quyền lưu vong, Đạt Lai Lạt Ma đã có ý thức muốn thúc 
đẩy “dân chủ hóa” và “thế tục hóa”. Từ sau năm 2001, Thủ hiến 
Nội các (Cát Luân) cũng được bầu trực tiếp bởi người Tạng lưu 
vong. Đạt Lai Lạt Ma dần rút khỏi những can thiệp đối với quốc 
hội và chính phủ, nằm ở tình trạng bán nghỉ hưu. Năm 2011 thì 
tuyên bố hoàn toàn rút lui khỏi các sự vụ chính trị. 

Thứ tư, nội các mới của chính phủ đã hoàn toàn phản ánh được 
đặc trưng toàn cầu hóa, trẻ hóa, đa nguyên hóa và thế tục hóa. 
Người đã được bầu vào vị trí Thủ hiến nội các trong cuộc bầu cử 
năm 2011 Lobsang Sangay ở vào thời điểm nhậm chức mới chỉ 45 
tuổi. Ông đã tiếp nhận một nền giáo dục tinh anh về luật pháp tại 
Đại học University of Delhi và Harvard University với học vị tiến 
sĩ luật học. Độ tuổi trung bình của 6 thành viên nội các chỉ từ 45-
50 tuổi, người trẻ nhất là Bộ trưởng Bộ y tế mới chỉ 38 tuổi. Trong 
đó có hai bộ trưởng là nữ giới (Bộ trưởng Ngoại giao và Báo chí 46 
tuổi, Bộ trưởng Nội chính 48 tuổi), có hai vị trở về từ Bắc Mỹ, 
toàn bộ đều là những người thế tục tiếp nhận nền giáo dục ưu tú 
của Ấn Độ và Mỹ. Với nội các và quốc hội như vậy, các thành 
viên của chính phủ hành chính về cơ bản đều là thế hệ người 
Tạng thứ hai được sinh ra ở hải ngoại, đồng thời cũng phản ánh 
được tinh thần cống hiến vì nghĩa vụ đối với dân tộc của mình 
cho cộng đồng người Tạng lưu vong. 

Thứ năm, sự trợ giúp mang tính toàn cầu hóa của các tổ chức 
dân sự quốc tế đối với người Tạng đã được hình thành, hơn nữa 
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đã có sự cống hiến to lớn đối với sự nghiệp của người Tạng. Đặc 
biệt là trong những năm gần đây, sự tín nhiệm của Đạt Lai Lạt Ma 
đối với chính phủ Trung Quốc ngày càng xuống thấp, nhưng ở 
xung quanh tôn giả đã thu hút và hội tụ ngày càng nhiều người 
Hoa ở cả bên trong và ngoài Trung Quốc. Ví dụ vào dịp cuối năm 
2011 đầu năm 2012, Đạt Lai Lạt Ma tổ chức Pháp hội quán đỉnh 
Kalachakra tại thánh địa Bodh Gaya của Phật giáo đã thu hút một 
lượng lớn hàng nghìn tín đồ là người Hán ở Trung Quốc Đại Lục. 
Lòng tin của ông đối với tín đồ người Hoa ngày càng cao, bởi vì có 
rất nhiều người trong số họ đã ý thức được rằng, tiến trình phục 
hưng đạo đức dân tộc Trung Hoa và dân chủ hóa đều có thể có sự 
tương tác lẫn nhau một cách tốt đẹp với tiến trình tự mình giải 
cứu tự do của người Tạng. 

Căn nguyên của hành động tự sát và tự thiêu trong giới tăng 
nhân 

Có thể nói, chính sách tàn bạo chuyên chế đi ngược lại thế giới 
văn minh trong 25 năm qua của chính phủ Trung Quốc đối với 
Tây Tạng đã hình thành sự trái ngược rất rõ ràng đối với quá trình 
thế tục hóa và dân chủ hóa trong cộng đồng người Tạng lưu vong, 
đem sự liên hệ giữa linh hồn và thể xác của quần thể người Tạng, 
quê hương tinh thần cùng tổ quốc cố thổ, thượng sư( Guru) và tín 
đồ xé rách ra, tạo thành một cuộc diệt chủng trên thực tế nhưng 
được che phủ tốt hơn. Dưới bối cảnh như vậy, sự dày vò (về tình 
thân hoặc về tinh thần) đã trở thành trạng thái thường nhật trong 
cuộc sống của mỗi một người Tạng. Trong triết lý Phật giáo, việc 
Phật tổ sáng lập ra Phật giáo đầu tiên là nhằm vào “tứ khổ5” gồm: 

                                                         
5 Tứ khổ: Sinh khổ (生苦), lão khổ (老苦), bệnh khổ (病苦), tử khổ (死苦) gọi 

là tứ khổ (四苦). Có bốn loại khổ của nhân gian: Sinh khổ (từ hoài thai đến 
xuất sinh). Lão khổ (suy tàn biến thành lão). Bệnh khổ (tứ đại tăng tổn thành 
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“sinh khổ, lão khổ, bệnh khổ, tử khổ”, đối với tăng chúng mà nói, 
nó là thiện pháp có thể trừ đi mọi khổ đau. Trong “Pháp Cú 
Kinh” có viết: “Tất cả chúng sinh sợ hãi tử vong”, “tất cả chúng 
sinh trân trọng sinh mạng, lấy mình làm gương, đem tâm mình 
suy người, mình không sát sinh đừng bảo người giết.” Do vậy, tôn 
chỉ căn bản của Phật giáo là giới sát, trong Phật giáo Tiểu Thừa chỉ 
rõ phản đối tự sát. Vậy tại sao những đệ tử tăng ni xuất gia ở khu 
vực người Tạng, lại liên tục trở thành chủ thể của những sự kiện 
tự thiêu? Lý do gì đã khiến cho những tăng lữ vốn quy y Phật 
pháp hơn nữa cứu độ chúng sinh thoát khỏi khổ sở (trong đó bao 
gồm tử khổ) lại đem cái chết biến thành một loại thủ đoạn? Nếu 
như cái chết trở thành một thủ đoạn, vậy thì giá trị cao hơn mà nó 
phục vụ là gì? Nhân tố nào khiến cho những giá trị cao hơn này bị 
đe doa, tăng lữ cần phải dùng tới cái chết để bảo vệ nó? 

Chúng ta phân tích một chút di chúc ngày 8 tháng 1 năm 2012 
của Sobha Rinpoche (trong Hán ngữ có nghĩa là “Phật sống”) tại 
thị trấn huyện Darlag (Đạt Nhật) châu tự trị dân tộc Tạng Gogol 
(Quả Lạc) tỉnh Thanh Hải. Sobha Rinpoche khi đó mới chỉ 42 
tuổi trên thân mặc một áo cà sa màu vàng, châm lửa đốt dầu đã 
rưới lên người tự thiêu. Trước khi hy sinh, anh đã để lại di chúc 
được ghi âm, anh nói: 

Sự hy sinh của tôi không phải nhằm để chứng minh tôi có bao nhiêu vĩ 
đại, tôi thành tâm thành ý sám hối những samaya đã phạm phải cùng 
tất cả mọi tội nghiệp, đặc biệt là Thệ Ngôn Giới của Kim Cương Thừa 
– không cho phép ngược đãi và hy sinh tự bản thân minh, tôi chân thành 
sám hồi về điều này. 

Hơn nữa tôi đã ước, hy vọng rằng tất cả chúng sinh trên khắp cõi đời, 
                                                                                                                                     

bệnh, khi bệnh thì khổ). Tử khổ (khi ngũ uẩn hỏng lìa, hoặc thọ mệnh hết). 
Sinh tử luân hồi trong mê giới nối nhau vô cùng, vô tận và đối lập với Niết bàn. 
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cả những tiểu chúng sinh bé nhỏ như con rận, tới lúc lâm chung sẽ không 
còn sợ hãi, không chịu đau khổ, ra đi với vô lượng quang Phật khắp 
mình, nhận được quả vị viên mãn chính đẳng chính giác. Bởi vậy tôi 
nguyện cung phẩm tuổi thọ và thân thể bản thân mình. Cũng là để tất 
cả cao tăng đại đức được Đạt Lai Lạt Ma tôn giả Tenzin Gyatso dẫn 
đầu có thể trụ thế lâu dài, bởi vậy đem sinh mệnh, thân thể của tôi hóa 
thành Mạn Đà La hiến dâng lên cho họ. 

Tôi thực hiện hành vi này, tuyệt không hề có tâm thái tự tư tự lợi tìm 
kiếm danh tiếng, cung kính, ái mộ, mà là với sự thanh tịnh, thành kính 
giống như Phật Đà năm đó hy sinh thân mình làm thức ăn cho hổ, 
những đồng bào người Tạng hy sinh khác cũng giống như tôi, từ bỏ sinh 
mạng nhằm tìm kiếm chân lý và tự do. 

Ồ! Những đạo hữu Kim Cương cùng tín đồ các nơi, mọi người cần 
đoàn kết nhất trí, đồng tâm hiệp lực, vì tương lai tự do của người Tạng 
chúng ta, vì để cho vùng Tạng thật sự trở thành quê nhà của chúng ta, 
vì ánh sáng hy vọng này, mọi người cần đoàn kết nhất trí, cùng phấn 
đấu chung vì mục tiêu này. Đây cũng là tâm nguyện của tất cả những 
người anh hùng đã hiến dâng sinh mệnh quý giá của mình, bởi vậy tất 
cả mọi hành vi không có lợi ích đều cần phải được từ bỏ, ví dụ như 
những cuộc tranh đấu giành đồng cỏ trên núi. 

Cuối cùng, hỡi những bạn hữu đồng đạo trong và ngoài nước, mọi 
người xin hãy đừng đau buồn, xin hãy cầu nguyện cho những kiến thức 
tốt đẹp, ngay cả khi Bồ đề hỏi chúng ta giải thoát hay chưa. Những 
người già và bách tính thường dân nhờ cậy ở tôi để gửi lời ước nguyện, 
bất luận là vui sướng và đau khổ, tốt và xấu, vui và buồn, chúng ta đều 
cần dựa vào tam bảo của thượng sư, ngoài tam bảo thì không còn gì để 
dựa vào cả, xin mọi người hãy đừng quên, Tashi delek! 

Từ những phần được trích ra từ di chúc trên, chúng ta có thể 
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thấy được một số tầng ý nghĩa sau: Thứ nhất, Sobha Rinpoche đã 
chăm chú làm theo những chuẩn bị trước khi chết theo điều được 
miêu tả trong “Trung Uẩn Cứu Độ Pháp” nhằm tránh viện sản 
sinh tham niệm, cáu giận và sợ hãi, làm cho trái tim không bấn 
loạn; đồng thời quán tưởng thượng sư, cầu nguyện với thượng sư. 
Thứ hai, Sobha Rinpoche đã thẳng thắn thừa nhận rằng những 
ngược đãi và hy sinh đối với bản thân là một sự phá giới, bởi vậy 
đã đưa ra sám hối. Thứ ba, Sobha Rinpoche gửi thiện niệm đến 
với thượng sư Đạt Lai Lạt Ma tôn giả cùng tất cả chúng sinh, đặc 
biệt là những đồng bào người Tạng, cầu chúc cho thượng sư 
trường thọ, cầu chúc cho chúng sinh có được hòa bình và tự do. 
Thứ tư, Sobha Rinpoche đã cầu nguyện cho “những anh hùng đã 
cống hiến mạng sống quý giá của mình” trước anh ấy, bởi vì căn 
cứ theo “Trung Uẩn Cứu Độ Pháp”, trong vòng 49 ngày, những 
cầu nguyện tốt lành có thể giúp cho người chết thuận lợi chuyển 
sang kiếp sau. Thứ năm, Sobha Rinpoche đã chỉ rõ rằng “tam 
bảo” (Phật, thượng sư; pháp, giáo nghĩa; tăng, tăng chúng và chùa 
miếu) là “chỗ dựa” của người Tạng, ngoài ra không còn cách nào 
khác. Thứ sáu, Sobha Rinpoche nói rõ rằng hành động tự thiêu 
của anh là “từ bỏ thân mình vì nghĩa tìm kiếm chân lý và tự do”, 
ngoài ra anh không còn động cơ nào khác. Đại nghĩa ở đây là duy 
trì bảo vệ sự thuần khiết và vĩnh hằng của Phật pháp, mà tự do 
của người Tạng ở tuyết vực là tiền đề để có thể bảo vệ được Phật 
pháp. Thứ bảy, Sobha Rinpoche đã trích dẫn ví dụ về việc Phật 
Đà từ bỏ thân mình để cứu lấy con hổ, qua đó muốn chứng minh 
lòng từ bi căn bản, nghiệm chứng thực tiễn và bảo vệ Phật pháp 
thì việc từ bỏ nhục thân là điều có thể. Thứ tám, “nơi này không 
có âm thanh mà còn thắng có âm thanh”, trong di chúc không có 
một câu nhắc đến chính phủ Trung Quốc, sự xâm chiếm của quân 
đội đối với chùa miếu, sự trấn áp tăng nhân vân vân. 
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Từ di chúc trên chúng ta có thể thấy rằng những nhà sư có hành 
động tự thiêu hiểu được rằng bản thân họ đã phá giới, nhưng họ 
vẫn nhảy vào nước sôi lửa bỏng. Đối với người Tạng mà nói, sự 
lựa chọn của họ đã không còn được tiến hành giữa tốt và xấu, mà 
chỉ có thể là sự lựa chọn giữa xấu và xấu hơn mà thôi. Vậy thì, đối 
với Sobha Rinpoche cùng với những tăng lữ khác lựa chọn hy 
sinh mà nói, hành động tự thiêu “lựa chọn xấu” của họ như vậy là 
nhằm tránh một “lựa chọn xấu hơn” nào? cái trước là sự ngược đãi 
bản thân đối với cá nhân các nhà sư, cái sau thì là sự hủy diệt đối 
với tương lai của người Tạng trên tuyêt vực cũng như hủy hoại 
đối với “tam bảo”. 

Vậy thì, lí do gì để nói rằng “tam bảo” ở cao nguyên tuyết vực 
đang bị hủy diệt? Tóm lại là có ba điểm sau: Thứ nhất, ý thức hệ 
với thuyết vô thần và thuyết duy vật đang được thúc đẩy rộng rãi 
ở Trung Quốc đang phá hủy một cách có hệ thống những hệ giá 
trị tín ngưỡng ở Trung Quốc và Tây Tạng. Sự đàn áp bạo lực 
mạnh mẽ của Giang Trạch Dân đối với Pháp Luân Công, sự trấn 
áp và phiền nhiễu đối với các giáo hội gia đình, phương thức xử lý 
“xã hội đen hóa” đối với cái gọi là “tà giáo”, hành động lạm sát đối 
với người Tạng và người Uyghur tất cả đều là những minh chứng 
hết sức rõ ràng. Vào Tết Nguyên Đán năm 2012, đảng ủy Tây 
Tạng đã triển khai phong trào đưa “một triệu bức tượng lãnh 
tụ”(Mao Trạch Đông, Đặng Tiểu Bình, Giang Trạch Dân và Hồ 
Cẩm Đào) vào thôn làng, chùa chiền, thực thi nội dung hội nghị 
“chín hạng mục cần có” đối với chùa chiền (đó là: có tượng của 
bốn vị lãnh tụ, có quốc kỳ, có đường sá, có nước, có điện, có phát 
thanh truyền hình, có chiếu phim điện ảnh, có phòng đọc sách, có 
Nhân Dân Nhật Báo và Tây Tạng Nhật Báo), đồng thời với đó là 
tăng cường công tác nghiêm cấm sự xuất hiện của tranh ảnh về 
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Đạt Lai Lạt Ma, đây chính là sự sỉ nhục và tấn công vào tín 
ngưỡng cấp cao nhất về phương diện ý thức hệ đối với người 
Tạng. 

Thứ hai, chính phủ Trung Quốc nhúng tay đối với chuyển thế 
linh đồng, dùng phương thức gian trá nhằm định đoạt ai là linh 
đồng, ép buộc tăng lữ và chúng tín đồ từ bỏ và sỉ nhục thượng sư, 
cũng là hủy diệt giáo nghĩa căn bản của Phật giáo Tây Tạng, phá 
hoại sự độc lập và thuần khiết của nó. Ban Thiền Lạt Ma đời trước 
vốn là chủ trì của tu viện Trát Thập Luân Bố (Tashi Lhunpo 
Monastery) ở thành phố Shigatse, Tây Tạng, Jadrel Jampa Trinlé 
Rinpoche – người từng phụ trách Ủy ban tìm kiếm chuyển thế 
linh đồng Ban Thiền Lạt Ma đời thứ 11 đã bị chính phủ Trung 
Quốc kết án tù 6 năm vì tội tiết lộ bí mật, về sau chết bởi nguyên 
nhân phi tự nhiên (những người xung quanh ông nói rằng chết do 
bị đầu độc). Cựu chủ trì của tu viện Tháp Nhĩ (Kumbum 
Monastery) tỉnh Thanh Hải, cựu Phó chủ tịch Hiệp hội Phật giáo 
Trung Quốc Arjia Rinpoche (Lobsang Tubten Jigme Gyatso) sau 
khi bỏ trốn khỏi Trung Quốc Đại Lục đã tiết lộ, chính quyền 
Đảng Cộng sản Trung Quốc đã gian lận trong nghi thức bầu chọn 
lãnh tụ tôn giáo Tây Tạng là chuyển thế linh đồng Ban Thiền Lạt 
Ma đời thứ 11, họ đã nhét bông vải vào trong chiếc thẻ bằng ngà 
voi có viết tên các ứng cử viên, để cho thẻ viết tên của ứng cử viên 
cao hơn so với xung quanh một đoạn, từ đó thuận lợi thông qua 
phương án lựa chọn người được sắp xếp sẵn. Chính phủ Trung 
Quốc cũng đem chuyển thế linh đồng Ban Thiền Lạt Ma đời thú 
11 là Gedhun Choekyi Nyima – người vốn được Đạt Lai Lạt Ma 
xác nhận, giam cầm lại, cho đến tận hiện tại vẫn không rõ sống 
chết, trở thành tù nhân chính trị nhỏ tuổi nhất thế giới. Hiện tại 
chính phủ Trung Quốc lại chuẩn bị dư luận nhằm đối phó với 
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chuyển thế linh đồng Đạt Lai Lạt Ma trong tương lai. 

Thứ ba, giống như đoạn kết mà Joseph R. Levenson đã viết 
trong cuốn sách “Nho giáo Trung Quốc và số phận hiện đại của 
nó”, khi bàn đến mối quan hệ giữa chính quyền cộng sản và tôn 
giáo truyền thống, thì về mặt ngoài, vẫn còn giữ lại một số đền 
chùa và thánh vật, nhưng công năng mà bọn họ đóng vai trò lại là 
công năng mà tôn giáo không nên có. Ông viết: “Những đồ vật 
tôn giáo và nhân vật tôn giáo được giữ lại đều là dùng để trưng 
bày tham quan. Hình tượng “thần tượng không được phép chạm 
vào” đã được phát triển lan sang tới mức độ “người nhận cúng bái 
không được phép thờ cúng”. “Thần tượng không được phép 
chạm vào” có vẻ như là sự tiếp nối kéo dài của những thần tượng 
bị phá hoại trong cách mạng, mà không phải là thế lực phản động 
của nó.” Nói cách khác, mặc dù chúng ta nhìn thấy được chính 
phủ Trung Quốc đã khôi phục và xây dựng lại một bộ phận đền 
chùa, nhưng bởi vì chính phủ đã phái ra hàng nghìn tổ công tác 
vào sống trong các đền chùa, sử dụng học tập chính trị và tuyên 
truyền nhằm thay thế cho những nghiên cứu và hướng dẫn về 
Phật pháp, hơn nữa tùy tiện trục xuất các tăng lữ không chịu phối 
hợp, huy động tín đồ và quần chúng phê phán, hủy hoại thượng 
sư của chính mình (ví dụ, ngoại trừ Đạt Lai Lạt Ma, còn có Đại 
Bảo Pháp Vương đời thứ 17 Ogyen Trinley Dorje, cựu chủ trì tu 
viện Tháp Nhĩ là Arjia Rinpoche Phật sống vân vân), về thực chất 
là không để cho tăng chúng kính bái thượng sư của họ, không để 
cho các thượng sư gia trì đối với tín đồ của họ. Nếu như những 
tăng lữ xuất gia không thể hoằng dương Phật pháp, phổ độ chúng 
sinh, nếu như tín đồ khong cách nào quy y thượng sư, nhận được 
chỉ dạy từ thượng sư, vậy thì Phật giáo Tây Tạng không cách nào 
phát triển lên được. Nếu như các tăng đoàn muốn làm bất cứ việc 
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gì không có sự cho phép của chính phủ, chỉnh phủ điều động 
quân đội tới bao vây, tiến chiếm tu viện. Sự hủy diệt về thể xác đã 
trở thành sự thật được biết tới rộng rãi, nhưng đối với những tăng 
nhân tu sĩ tự thiêu, thì sự thống khổ về tâm linh vượt xa so với 
thống khổ về thể xác, bởi vậy, hành vi tự tàn phá bản thân như tự 
thiêu mới có thể được người Tạng tiếp nhận một cách bình thản. 

Phân tích giá trị của sự kiện tự thiêu 

Nếu như chúng ta hiểu được hành vi tự thiêu từ những trần 
thuật ở trên, chúng ta có thể thấy việc tự thiêu biểu hiện bốn cấp 
độ: Thứ nhất, tự thiêu là một hình thức phản kháng cao nhất, 
không gây hại cho người khác. Đối tượng mà nó phản kháng 
chính là sự thấi bại về thống trị trong gần 60 năm qua cũng như sự 
tăng cường trấn áp bạo lực gần đây của Đảng Cộng sản Trung 
Quốc tiến hành đối với Tây Tạng. Thứ hai, tăng lữ tự thiêu là một 
loại tử vì đạo. Nó dùng sự nhen nhóm ngọn lửa đối với thân thể 
nhằm tôn vinh sự vĩ đại của Phật pháp cùng tôn nghiêm để bảo vệ 
nó. Thứ ba, nhìn từ góc độ cá nhân, các nhà sư trong hành động 
tự thiêu xả thân vì nghĩa đã thoát ly khỏi những khổ nạn của cuộc 
đời hiện tại, nhận được sự viên mãn. Thứ tư, nhìn từ việc tăng lữ 
tự thiêu chúng ta có thể thấy, trong sự giày vò kép của xác thịt và 
linh hồn, chỉ có những anh hùng nhận được sự đốn ngộ viên mãn 
thì mới có thể siêu thoát khỏi sự thống khổ của xác thịt, đồng thời 
sau khi trải qua sự dày vò về tinh thần mới có thể thăng hoa niết 
bàn, để cho năng lượng sinh mệnh bùng cháy, từ đó giải phóng ra 
những đốm lửa bất diệt. Đối với hàng nghìn hàng vạn người Tạng 
mà nói, ánh sáng của họ sẽ soi chiếu cho cả cao nguyên tuyết vực. 

Ở đây có liên quan đến một vấn đề về luân lý: tự thiêu có phải là 
bạo lực mang tính phá hoại? Nhìn từ góc độ đạo đức của chủ 
nghĩa cá nhân mà nói, tự do cá nhân bao gồm tự do về cách đối xử 
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với thân thể của bản thân (ví dụ sự riêng tư, cái chết êm ái và tự 
sát vân vân). Nhưng tự do của cá nhân lại cần được giới hạn bởi 
trách nhiệm và nghĩa vụ. Tự sát của một cá nhân có thể hình 
thành nên ảnh hưởng bất lợi đối với người thân hoặc trẻ em. 
Nhưng đối với người xuất gia mà nói, trách nhiệm gia đình gần 
như không tồn tại. Nhưng lại có học giả từ giáo nghĩa Phật giáo 
giải thích rằng trong một số tình huống nhất định thì tự sát là 
được phép, đặc biệt là những tăng lữ nhận được khai ngộ. Ví dụ, 
các học giả đang thảo luận, niết bàn của Phật Đà có phải hay 
không là một hình thức tự sát, Phật Đà xả thân cứu hổ có phải hay 
không là một loại tự sát, vân vân. Trong “Tương Ứng Kinh Bộ” 
bằng tiếng Pali (tiếng Nam Phạn) (còn được gọi là Samyutta 
Nikàya) đã nhắc tới việc “tự sát của tăng nhân Channa là không 
có gì đáng chỉ trích”. Nhà triết gia Ấn Độ S.Radhakrishnan6 trong 
cuốn “Tôn giáo Phương Đông và tư tưởng Phương Tây – Eastern 
Religions and Western Thought” đã viết: “Phật Đà khiển trách 
việc tự sát, nhưng cũng có những trường hợp ngoại lệ: ồ, Xá Lợi 
Phật, bất cứ người nào từ bỏ thân xác của mình, đổi sang một cái 
khác, tôi đều cho rằng cần phải bị trách tội. Nhưng tự sát giống 
như Channa thì không nên bị trách tội. Nếu như hy sinh thân xác 
xuất phát từ tín niệm nội tại mạnh mẽ, việc duy trì nó đã không 
còn mang lại bất cứ lợi ích, hoặc là không thể tạo ra lợi ích công 
cộng càn lớn hơn cho xã hội, vậy thì điều đó có thể khen ngợi.” 
Tất nhiên, có học giả kiên trì ý kiến khác, cho rằng Phật Đà không 
hề đang “tiếp nhận”, càng không hề cổ động “tự sát”, mà chỉ là 
loại trừ đi một số cách hiểu ác ý về tự sát hoặc những chỉ trích đối 

                                                         
6 Sarvepalli Radhakrishnan(5 tháng 9 năm 1888 – 17 tháng 4 năm 1975): Là 

chính khách và nhà triết học người Ấn Độ, ông giữ chức Phó Tổng thống Ấn 
Độ đầu tiên (1952–1962) và Tổng thống Ấn Độ thứ 2 từ năm 1962 đến năm 
1967. 
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với bản thân người tự sát. Nhưng lại có học giả chỉ rõ, “Diệu Pháp 
Liên Hoa kinh” (tên khác là Pháp Hoa Kinh) trong ‘Dược Vương 
Bồ Tát Bổn Sự’ có mô tả “tự đốt cháy thân mình” nhằm “dùng 
thân dâng Phật” cũng như sau này có “đốt cánh tay cung dưỡng”, 
hơn nữa cho rằng đây là “tối tôn tối thượng trong các việc bố thí”: 

Tác thị cúng dường dĩ, tùng tam muội khởi, nhi tự niệm ngôn: “Ngã 
tuy dĩ thần lực cúng dường ư Phật, bất như dĩ thân cúng dường.” Tức 
phục chư hương, chiên đàn, huân lục, đâu lâu bà, tất lực già, trầm thủy, 
giao hương, hựu ẩm chiêm bốc chư hoa hương du, mãn thiên nhị bách 
tuế dĩ, dương du đồ thân, ư nhật nguyệt tịnh minh đức Phật tiền, dĩ 
Thiên Bảo y nhi tự triền thân, quán chư hương du, dĩ thần thông lực 
nguyện nhi tự nhiên thân, quang minh biến chiếu bát thập ức hằng hà 
sa thế giới. Kỳ trung chư Phật đồng thời tán ngôn: “Thiện tai, thiện tai! 
Thiện nam tử! Thị chân tinh tấn, thị danh chân pháp cúng dường Như 
Lai. Nhược dĩ hoa, hương, anh lạc, thiêu hương, mạt hương, đồ hương, 
thiên tăng, phiên cái cập hải thử ngạn chiên đàn chi hương, như thị 
đẳng chủng chủng chư vật cúng dường, sở bất năng cập, giả sử quốc 
thành, thê tử bố thí, diệc sở bất cập. Thiện nam tử! thị danh đệ nhất chi 
thí, ư chư thí trung tối tôn tối thượng, dĩ pháp cúng dường Như Lai cố.” 
Tác thị ngữ dĩ nhiên các mặc nhiên. Kỳ thân hỏa nhiên thiên nhị bách 
tuế, quá thị dĩ hậu, kỳ thân nãi tận. Nhất thiết chúng sinh hỷ kiến Bồ 
Tát, tác như thị pháp cúng dường dĩ, mệnh chung chi hậu, phục sinh 
nhất nguyệt tịnh minh đức Phật quốc trung, ư tịnh đức vương gia, kết 
gia phu tọa, hốt nhiên hóa sinh. Tức vi kỳ phụ nhi thuyết kệ ngôn7: 

                                                         
7 Pháp Hoa Kinh, quyển 6, tạm dịch: Khi đã làm cúng dường xong, ngài từ 

chánh định dậy và tự nghĩ thầm:’Tuy ta đã dùng thần lực để cúng dường Phật 
nhưng chẳng bằng dùng thân để cúng dường.’Nghĩ thế xong, ngài liền uống 
các loại hương, như là: hương đàn, hương huân lục, hương bạch mao, hương 
mục túc, hương trầm thủy, và hương giao.Lại uống dầu hoa ngọc lan và các thứ 
hương hoa khác suốt 1.200 năm. Sau đó, ngài thoa dầu thơm lên mình và ở 
trước Đức Phật Nhật Nguyệt Tịnh Minh Đức, rồi lấy y báu cõi trời quấn vào 
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Đại vương nay nên biết, con tu tới nơi kia 
Tức thời được tất cả, hiện chư thân tam muội, 
Siêng tu đại tinh tiến, xá bỏ thân yêu quý 
Cống dưỡng cho Thế Tôn, vi cầu vô thượng trí. 

“Tú Vương Hoa! Nhược hữu phát tâm dục A-nậu-đa-la tam-
miễu-tam Bồ-đề giả, năng nhiên thủ chỉ, nãi chí túc nhất chỉ, cung 
dưỡng Phật tháp, thắng dĩ quốc thành thê tử, cập tam thiên đại 
thiên quốc thổ sơn lâm hà trì, chư trân bảo vật, nhi cung dưỡng 
giả.8” 

Bởi vì “Pháp Hoa Kinh” được lưu truyền rộng rãi trong Phật giáo 
Bắc tông, bởi vậy, chúng ta chỉ nhìn thấy hành vi tự thiêu của tăng 
nhân trong các quốc gia Phật giáo Đại Thừa. Ngoại trừ khu vực 

                                                                                                                                     
thân và đổ các dầu thơm lên thân ngài. Do thần thông nguyện lực, ngài tự đốt 
thân mình. Ánh sáng chiếu khắp đến 80 ức Hằng Hà sa thế giới.Trong đó chư 
Phật đồng một lúc ngợi khen rằng:’Lành thay, lành thay, thiện nam tử! Đây 
mới đúng thật là tinh tấn. Đây gọi là Pháp Chân Thật Cúng Dường Như Lai. 
Nếu dùng hương hoa, xâu chuỗi anh lạc, hương đốt, hương bột, hương xoa, 
lọng che và tràng phan cõi trời, cùng hương đàn hải ngạn, muôn vật cúng 
dường như thế cũng chẳng thể sánh bằng. Giả sử có người lấy quốc gia, thành 
trì, và vợ con để làm bố thí thì cũng chẳng sao sánh kịp.Thiện nam tử! Đây gọi 
là Bố Thí Đệ Nhất. Trong các việc bố thí, sự bố thí này là tối tôn tối thượng. Đó 
là vì dùng Pháp để cúng dường cho chư Như Lai.’Khi nói lời ấy xong, chư Phật 
đều lặng yên.Thân của vị Bồ-tát này cháy đến 1.200 năm. Sau thời gian đó, 
thân của ngài mới hoàn toàn cháy hết. 

Khi Nhất Thiết Chúng Sanh Hỷ Kiến Bồ-tát đã làm việc cúng dường Pháp 
như thế xong, sau khi mạng chung, ngài lại sanh trong quốc độ của Đức Phật 
Nhật Nguyệt Tịnh Minh Đức.Ngài ngồi xếp bằng với tư thế hoa sen, hốt nhiên 
hóa sanh vào dòng tộc của vua Tịnh Đức, rồi liền nói bài kệ này đến phụ 
vương. 

8 Này Tú Vương Hoa! Nếu có người phát tâm muốn đắc Vô Thượng Chánh 
Đẳng Chánh Giác, họ có thể đốt một ngón tay hoặc một ngón chân để cúng 
dường tháp Phật, thì sẽ vượt hơn người lấy quốc gia thành trì, vợ con hoặc núi 
rừng sông hồ cùng các vật trân bảo trong Tam Thiên Đại Thiên Quốc Độ để 
cúng dường. 
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người Tạng, trong thời gian diễn ra “Đại Cách Mạng Văn Hóa” 
thì pháp sư Lương Khanh ở Pháp Môn Tự thành phố Tây An vì 
bảo vệ những bảo vật của Phật môn, đã tự thiêu dùng cái chết để 
ngăn cản những “tiểu tướng cách mạng” đập phá cướp bóc. Năm 
1963, phật tử ở Nam Việt Nam trong giai đoạn chiến tranh cũng 
đã xảy ra sự kiện pháp sư Thích Quảng Đức tự thiêu. Bởi vậy, tự 
sát tự thiêu không phải là hoàn toàn không tương thích với Phật 
giáo, đối với những hành động phản kháng tử vì đạo, hy sinh thân 
mình bảo vệ chính nghĩa, đặc biệt là cúng dưỡng Phật pháp, thì 
hoàn toàn không hề tồn tại những điểm xấu xa về đạo nghĩa. 
Những người tử vong cũng không phải vì thế mà bị bôi bẩn danh 
tiếng. 

Một vấn đề khác liên quan đến tự thiêu, đó là liệu các đệ tử Phật 
môn có thể hay không không hề bị cuốn vào vòng bạo lực. Trong 
cuốn sách “Lạt Ma giết người: 40 năm chống bạo tàn ở Tây Tạng” 
của Lâm Chiếu Chân đã mô tả chi tiết câu chuyện lịch sử về rất 
nhiều Lạt Ma vốn không sát sinh nhưng vì để cứu Tây Tạng, đã 
cởi xuống áo cà sa, trở thành chiến sĩ. Trong cuốn sách “Phật giáo, 
bạo lực và chủ nghĩa dân tộc: Phật giáo Trung Quốc trong thời kỳ 
chiến tranh chống Nhật” của tác giả Học Ngu, đã ghi lại lịch sử 
hào hùng về những tăng sĩ ở khu vực người Hán đã cầm lấy vũ 
khí, gia nhập vào đội quân anh dũng chống Nhật Bản. Bởi vậy, 
bạo lực nhìn theo nghĩa rộng, tự thiêu theo nghĩa hẹp đều được, 
xuất phát từ tâm phát chính nguyện của người hành động, muốn 
tạo ra phúc chỉ cho xã hội, hoặc nhằm bảo vệ tam bảo, hoặc cúng 
dưỡng cho Phật đà, tất cả đều được tiếp nhân, thậm chí trở thành 
nghĩa cử anh hùng. Giống như những gì mà người bạn của tôi là 
Thần Ngạn (cũng là một tiến sĩ Phật học chuyên nghiên cứu về 
Phật giáo ở Hoa Kỳ) đã viết trong cuốn sách “Lời nói của người tự 
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sát”: 
“Anh hùng mạt lộ 
Là vì những chí lớn còn dang 
Tông đồ tử vì đạo 
Là vì lời kêu gọi thần thánh... 
Người ôm lấy sinh mệnh hào hùng 
Người ôm lấy cái chết bi tráng 
Dũng khí không giống nhau, 
Vui mừng không giống nhau.” 

Bộ máy tuyên truyền chính thức của chính phủ Trung Quốc 
hoàn toàn phớt lờ sự bức hại bạo lực mang tính hệ thống của quốc 
gia, quân đội cảnh sát vũ trang giết hại những tăng sĩ hòa bình 
trong các tu viện, chính phủ không có thành ý trả lời và giải quyết 
những đòi hỏi về văn hóa và tôn giáo của người dân Tây Tạng, 
chính điều đó tạo nên sự phản kháng của dân tộc Tạng, ngược lại 
đem căn nguyên của vấn đề đổ hết lên đầu của những nạn nhân 
đã tử vong, những nạn nhân vị hại khác lẫn Đạt Lai Lạt Ma tôn giả 
và chính phủ trung ương Tây Tạng ở Ấn Độ. Nghiên cứu của giáo 
sư Robert Barnett về chương trình nghiên cứu Tây Tạng hiện đại 
Đại học Columbia đã cho thấy, trong 5 năm trở lại dây kể từ trước 
khi bùng phát phong trào phản kháng thì chi tiêu dành cho bảo 
vệ ổn định xã hội ở Châu tự trị dân tộc Tạng Garze và Châu tự trị 
dân tộc Tạng – Khương Ngawa đã tăng trưởng mạnh mẽ. Trên 
thực tế, sự gia tăng nhanh chóng về chi phí duy trì ổn định xã hội 
đã phản ánh việc Đảng Cộng sản Trung Quốc đem bạo lực trấn 
áp xem là chính sách cơ bản nhằm giải quyết vấn đề Tây Tạng. Sự 
xuất hiện của cuộc biểu tình phản kháng quy mô lớn cùng vai trò 
chủ thể của thanh niên trong phong trào phản kháng đã cho thấy 
sự thất bại của chính sách cây gậy. Nhưng ngày nay khi mà chính 
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phủ Đảng Cộng sản Trung Quốc không những thắt chặt về kinh 
tế, tăng cường trấn áp về chính trị, hơn nữa sử dụng sự áp bức kép 
bởi chủ nghĩa chuyên chế cộng sản và chủ nghĩa dân tộc nhằm đối 
đãi với người Tạng, sự phối hợp phản kháng chung của người 
Tạng ở bên trong và bên ngoài Trung Quốc sẽ chỉ thêm mạnh mẽ. 
Như Đạt Lai Lạt Ma đã nhiều lần lên tiếng công khai, ông đã 
không còn giữ thái độ tin tưởng đối với lãnh đạo Đảng Cộng sản 
cùng lãnh đạo chính phủ Trung Quốc. Có thể khẳng định rằng, 
chính sách duy trì ổn định và kiểm soát đối với người Tạng được 
tạo ra bởi Hồ Cẩm Đào và Chu Vĩnh Khang sẽ rất khó có sự thay 
đổi ngay cả khi nhiệm kỳ của họ kết thúc tại Đại hội 18 Đảng 
Cộng sản Trung Quốc. Hiện tại cũng rất khó để dự đoán, rằng bộ 
sậu lãnh đạo mới tiếp nhận quyền lực tại Đại hội 18 có hay không 
viễn kiến chính trị, sức quyết đoán và trí tuệ, nhằm tìm kiếm sự 
hợp tác cùng với Đạt Lai Lạt Ma, giải quyết những đòi hỏi của 
người Tạng, hóa giải mối quan hệ căng thẳng giữa người Hán và 
người Tạng. Tôi e rằng, cả người Hán và người Tạng đều sẽ phải 
đối mặt với một thách thức lớn hơn, đó chính là chỉ khi họ cùng 
tham dự vào phong trào dân chủ hóa giành tự do trước Đảng 
Cộng sản Trung Quốc, thì dân tộc Tạng Hán mới có thể nhận 
được tự do thực sự, từ đó xây dựng hợp tác hòa bình giữa hai dân 
tộc cũng như mối quan hệ tương hỗ tốt đẹp. Bởi vậy, khả năng 
chấm dứt hành động tự thiêu trong một thời gian ngắn sẽ chỉ tồn 
tại khi dân tộc Tạng Hán cùng nhau đồng tâm hiệp lực, phát động 
lực lượng dư luận quốc tế, vận dụng các phương thức gây áp lực 
khác nhau lên chính phủ Trung Quốc. Nhìn từ góc độ lâu dài, hai 
dân tộc Tạng Hán cần ủng hộ sự nghiệp đấu tranh giành tự do của 
nhau, chấm dứt sự thống trị của Đảng Cộng sản Trung Quốc, 
mang lại “tự do ngôn luận, tự do tín ngưỡng, tự do thoát khỏi sự 
sợ hãi và tự do thoát khỏi đói nghèo” cho mọi người dân Trung 
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Quốc sinh sống trên lãnh thổ nước này. 

Đối mặt với sự hy sinh không có điểm kết thúc của người Tạng, 
điều mà hiện tại chúng ta có thể làm là thực hành phương pháp 
mà Sogyal Rinpoche đã nhắc đến trong cuốn sách “The Tibetan 
Book of Living and Dying”, thông qua cầu nguyện nhằm đưa tới 
sự quan ái của chúng ta đối với những người đã chết, đặc biệt là 
những người chết bởi bạo lực và tai nạn: 
“Những người đã có cái chết kinh khủng hay đột ngột rất cần được 

giúp đỡ. Những nạn nhân của ám sát, tự sát, tai nạn, chiến tranh, 
thường rất dễ rơi vào sợ hãi đau đớn, hoặc ở mãi trong kinh nghiệm 
khủng khiếp về cái chết của họ, do đó không thể tiến đến giai đoạn tái 
sanh. Khi bạn làm pháp Chuyển di cho họ, hãy làm với mức độ mãnh 
liệt tha thiết hơn bao giờ cả.Hãy tưởng tượng những tia sáng chói lọi 
tuôn phát từ chư Phật và Bồ-tát, trút xuống tất cả ân sủng từ bi của các 
ngài. Tưởng tượng ánh sáng ấy tuôn xối trên người chết, tịnh hóa họ 
hoàn toàn, giải thoát họ khỏi nỗi đau đớn rối loạn của cái chết, đem lại 
cho họ an bình sâu xa lâu dài. Rồi tưởng tượng, với tất cả tâm hồn bạn, 
đồng thời người chết đang tan thành ánh sáng và tâm thức họ bây giờ đã 
được chữa lành, thoát mọi khổ đau và bay lên hòa nhập với tâm giác ngộ 
của chư Phật.” (Tây Tạng sinh tử thư, trang 397, Trịnh Chấn 
Hoàng dịch) Om Mani Padme Hum! 

6.4 Bàn luận với trí thức Trung Quốc về hành động tự thiêu của 
người Tạng (2012.12.13) 

Bắt đầu từ tháng 2 năm 2009 đến ngày 4 tháng 12 năm 2012, đã 
có 92 người Tạng bên trong Trung Quốc tự thiêu, bên ngoài 
Trung Quốc (Ấn Độ và Nepal) còn có 5 sự kiện tự thiêu, tổng số 
người chết là 77 người. Đầu năm 2012, khi tôi viết bài “Ngọn lửa 
tự do tuyết vực máu đỏ” (đưa vào trong cuốn sách “Cà sa chìm 
trong lửa”), bên trong lãnh thổ Trung Quốc đã xảy ra 20 vụ tự 
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thiêu (cho đến ngày 4 tháng 2 năm 2012), nhưng chỉ trong 10 
tháng ngắn ngủi, số vụ tự thiêu tăng thêm 72 vụ. Trong lịch sử 
văn minh nhân loại, đây là một sự kiện làm cho người ta cảm thấy 
chấn kinh. 

Người Tạng với tư cách thành viên của một quốc gia đa dân tộc 
lại tiếp nhận những thảm hoạ như vậy, người Hán vốn chiếm tới 
92% dân số phải có trách nhiệm và nghĩa vụ tìm hiểu chân tướng 
sự việc, lắng nghe những yêu cầu của người Tạng, nỗ lực đưa ra 
đáp ứng và cải tiến, ngay lập tức xóa bỏ những căn nguyên gây ra 
khổ nạn sống không bằng chết của người Tạng, từ đó ngăn chặn 
sự tái diễn của các sự kiện tự thiêu. 

Nhưng cho đến nay, phản ứng của chính phủ Trung Quốc vẫn 
còn dừng lại ở tư duy duy trì ổn định xã hội với sự tồn tại của 
“thuyết âm mưu”: Đầu tiên cáo buộc thế lực nước ngoài (cái gọi là 
“Tập đoàn Đạt Lai” và “thế lực chống phá Trung Quốc”) đã “tổ 
chức”, “thao túng”, “xúi giục” người Tạng tự thiêu. Tiếp đó, sử 
dụng cảnh sát vũ trang và quân đội trên quy mô lớn, xua đuổi, 
đánh dẹp những cuộc tụ tập của người dân, bao vây tấn công các 
tu viện và bắt bớ tăng nhân, phạt tù thật nặng những “đồng phạm 
có hành động giúp đỡ” (trên thực tế là người thân của những 
người tự thiêu hoặc các tu sĩ trong tu viện). Cuối cùng, ở địa 
phương sử dụng một số tiền lớn nhằm treo thưởng cho việc báo 
cáo về những “bàn tay đen tối đứng sau” các vụ tự thiêu (ví dụ 
Cục Công an Châu tự trị dân tộc Tạng Cam Nam tỉnh Cam Túc 
đã ra giá 200 nghìn Nhân Dân Tệ). Chính phủ Trung Quốc 
không những đem trách nhiệm của bản thân tẩy sạch sẽ, còn đem 
những “tội danh” mới tăng cường chụp lên đầu những nạn nhân 
người Tạng cùng với người nhà của họ. 

Đối mặt với những thảm họa của người Tạng cùng hành vi bất 
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nhân bất nghĩa của chính phủ Trung Quốc, biểu hiện tập thể của 
người Hán hoàn toàn không hề thể hiện ra được những đức tính 
truyền thống tốt đẹp “nhân, nghĩa, lễ, trí”. 

Sự im lặng khó có thể chấp nhận được của giới trí thức Trung 
Quốc 

Ngày 13tháng 12 năm 2012 phóng viên Andrew Jacobs của tờ 
The New York Times từ Bắc Kinh đã đăng bài viết với tiêu đề “Sự 
im lặng tập thể của các trí thức Trung Quốc đối với việc người 
Tạng tự thiêu”. Nếu như ý thức được địa vị của The New York 
Times đối với dư luận quốc tế, vậy thì những phần tử trí thức với 
chức nghiệp sáng tạo, truyền bá trí tuệ và tư tưởng không thể 
không khỏi cùng nhau suy ngẫm lại về việc người Hán thiếu đi sự 
đồng cảm, lòng từ bi về mặt đạo đức đối với sự đau khổ của người 
Tạng. Nhà nghiên cứu lịch sử Tây Tạng nổi tiếng sống ở Canada 
Tsering Shakya trong cuốn The Struggle for Tibet, trang 91 đã 
viết: “Nếu như muốn những phần tử trí thức Trung Quốc, bất kể bọn 
họ là quan chức Đảng Cộng sản Trung Quốc, nhân vật đấu tranh dân 
chủ thuộc phe tự do hay các nhà văn bất đồng chính kiến, để cho bọn họ 
dùng phương thức khách quan và lý tính nhằm suy nghĩ về vấn đề Tây 
Tạng, nó có vẻ giống với việc yêu cầu một con kiến nâng hẳn một con voi 
lên vậy. Điều này là vượt quá năng lực và cảnh giới hiểu biết của họ. 
Ngộ tính của họ đã bị thiên kiến về chủng tộc làm ngu dốt đi, sức tưởng 
tượng của họ bị che đậy bởi những tín niệm và định kiến của chủ nghĩa 
thực dân.” 

Tất nhiên, đầu tiên chúng ta cần phải hiểu rõ rằng, tên gọi khái 
quát “trí thức Trung Quốc” không hề phủ nhận những học giả 
Trung Quốc cá biệt đang có những nỗ lực và sự lên tiếng nhằm 
thay đổi tình cảnh của người dân Tây Tạng. Thứ hai, tình cảnh 
của giới trí thức Trung Quốc cũng rất khó khăn, có lẽ cũng ở tình 
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cảnh tương đồng cùng với người Tạng. Như một độc giả ở Thâm 
Quyến tên là Lâm Băng Khiêm sau khi đọc xong bài của Andrew 
Jacobs, đã viết thư gửi đến tòa soạn The New York Times: Nếu trí 
thức là chỉ “những giáo sư ở các trường đại học và các cơ quan 
nghiên cứu của chính quyền, những người hành nghề truyền 
thông nhà nước vân vân”, “bọn họ bởi vì được tuyển bạt và kiểm 
soát bởi chế độ của chính quyền, không tồn tại tính độc lập hợp 
lý. Bản thân bọn họ chính là một phần tạo nên chính chính 
quyền, tức là một phần của thủ phạm đầu sỏ gây ra hành động tự 
thiêu của người Tạng. Sự im lặng của họ chính là một phần của 
chính sách phong tỏa tin tức, là một điều tất yếu.” Nếu là chỉ 
những trí thức tự do, “Ở Trung Quốc Đại Lục nếu có thể đột phá 
khỏi sự ngăn chặn của công trình Kim Thuẫn9 và cất tiếng nói ở 
trên Twitter thì bản thân người đó cùng người nhà vẫn còn nằm 
dưới sự đe dọa của chính phủ Bắc Kinh, tùy thời đều có thể chỉ vì 
phát ngôn trên Twitter mà bị bí mật bắt giữ thậm chí là bị xét xử.” 
Bởi vậy, bản thân là một trí thức được sống trong thế giới tự do, 
chúng ta cần phải ý thức được rằng, các phần tử trí thức Trung 
Quốc và người dân Tây Tạng thực ra đều là vật hy sinh của chính 
trị chuyên chế, họ đều phải đối mặt với cuộc khủng hoảng sâu sắc 
về đồng thuận bản sắc và giá trị cá nhân. Đối với người Tạng, nó 
liên quan đến câu hỏi rằng liệu người Tạng có hay không “Tam 
Bảo” của Phật giáo (Phật Đà, Phật pháp và tăng đoàn), người Tạng 
có còn là người Tạng hay không. Đối với trí thức Trung Quốc, 
nếu như không có được tư duy độc lập, cùng ý thức theo đuổi sứ 

                                                         
9 Kim Thuẫn công trình 金盾工程: Đây là thế hệ đầu tiên của chương trình 

tường lửa kiểm duyệt, ngăn chặn tự do thông tin trên internet ở Trung Quốc 
thế hệ đầu tiên, được điều hành bởi Bộ Công an của Cộng hòa Nhân dân 
Trung Hoa. Dự án khởi công năm 1998 và đưa vào hoạt động tháng 11 năm 
2003. 
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mệnh chính đáng thì họ có còn xứng với danh phận là phần tử trí 
thức nữa hay không. Cũng chính bởi vì tính liên thông này, cho 
nên trí thức Trung Quốc cần phải quan tâm và ủng hộ những đòi 
hỏi của người Tạng. 

Thảm họa đối với người Tạng chính là diễn tập báo trước thảm 
họa của người Hán 

Nhìn lại lịch sử của nước Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa, 
chúng ta có thể thấy, những thảm họa mà người Tạng phải gánh 
chịu thường sẽ trở thành cuộc diễn tập của những thảm họa mà 
người Hán phải gánh chịu ngay sau đó. “Bức thư 7 vạn chữ” của 
Ban Thiền Lạt Ma vào năm 1962 không những mô tả chi tiết 
chính sách “tả khuynh” và bóp cổ về văn hóa, tôn giáo của Đảng 
Cộng sản Trung Quốc tại khu vực Tây Tạng, nó cũng cho thấy 
trước hạo kiếp “Đại Cách Mạng Văn Hóa” trên quy mô toàn 
Trung Quốc. Tháng 3 năm 1989 Hồ Cẩm Đào ra lệnh nổ súng 
giết người và thực thi chế độ “giới nghiêm” ở Lhasa trong hơn 1 
năm, đây là hành động thăm dò phản ứng của người Hán và dư 
luận quốc tế, trở thành phương án dự bị cho “giới nghiêm” ở Bắc 
Kinh và cuộc thảm sát đẫm máu “Lục Tứ” ở quảng trường Thiên 
An Môn cùng năm. Hiện tại, Cartel trấn áp, duy trì ổn định của 
Đảng Cộng sản Trung Quốc (bao gồm quân đội, cảnh sát vũ 
trang, công an, an ninh quốc gia và hệ thống chính pháp) lại một 
lần nữa diễn tập mài dao luyện quân ở Tây Tạng, chúng ta không 
thể ngây thơ mà cho rằng, người Hán sẽ không có cảnh tự thiêu 
(những bi kịch tự thiêu ở nội địa được tạo ra bởi “cưỡng chế di 
dời”), cắt đứt mạng internet (mạng xã hội Weibo cũng từng bị 
dừng hoạt động trong thời gian ngắn), cùng với trấn áp bằng vũ 
lực tàn bạo (Sán Vĩ, Thạch Thủ, Ô Khảm và Thập Phương đều có 
thể xem như ví dụ điển hình). Đồng thời, nếu chúng ta phân tích 
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kĩ kinh nghiệm lịch sử về sự sụp đổ của chủ nghĩa xã hội Liên Xô, 
liền sẽ nhìn thấy được mâu thuẫn dân tộc và khủng hoảng sắc tộc 
đã trở thành cơ chế động lực quan trọng phá hủy hệ thống chuyên 
chế toàn trị. Với tinh thần hy sinh và nhiệt tình tôn giáo của 
người Tạng, hệ thống tổ chức của các tu viện, danh vọng của 
người dân Tạng dành cho lãnh tụ tinh thần Đạt Lai Lạt Ma với vai 
trò là hóa thân của Quan Âm Bồ Tát trong và bên ngoài Tây Tạng 
mà nói, hy vọng về một Trung Quốc dân chủ có lẽ được gửi gắm 
vào trong phong trào đấu tranh đòi tự do của người Tạng. 

Nhưng đối với cuộc đấu tranh của người Tạng, vẫn tồn tại sự 
ngộ nhận và thờ ơ một cách phổ biến trong cộng đồng các học giả 
người Hán. Ở đây, chúng ta có thể đem thành phần trí thức người 
Hán chia thành ba loại: Thứ nhất, các học giả phò đảng phò chính 
quyền, trong đó bao gồm một số nhà nghiên cứu Tây Tạng, bọn 
họ chửi bới, dèm pha đối với người Tạng hoặc cộng đồng người 
Tạng lưu vong ở hải ngoại được lãnh đạo bởi Đạt Lai Lạt Ma. Ví 
dụ như trang mạng “Tin tức Tây Tạng Trung Quốc” của chính 
quyền vào mùa xuân năm nay đã cho đăng bài viết không đề tên 
tác giả “Bảy câu hỏi cho Đạt Lai Lạt Ma”, dán lên người Đạt Lai 
Lạt Ma một loạt nhãn mác mang tính sỉ nhục: “chủ nông nô 
phong kiến lớn nhất Tây Tạng cũ”, “kẻ phản quốc”, “không phải 
là có bệnh, chính là có lòng dạ ma quy”. Bài viết này còn nói: 
“Ngôn luận của Đạt Lai Lạt Ma không khỏi làm cho người ta nhớ 
lại sự điên cuồng của Đức quốc xã trong Chiến tranh thế giới thứ 
hai. Đằng sau “Con đường trung dung”, “cao độ tự trị” của Đạt 
Lai Lạt Ma trần trụi là sự xua đuổi chủng tộc, rất giống với phong 
trào “thanh lọc” người Do Thái của Hitler năm xưa.” Bài viết tiếp 
tục: “Những việc làm và lời nói của Đạt Lai Lạt Ma ở xã hội Tây 
Tạng cũ, ngay cả Hitler cũng tự cảm thấy không bằng.” Trong bài 
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viết đại diện cho lập trường của chính quyền này, người Tạng tự 
thiêu đã biến thành “sự kích động có chủ ý” cùng “ác nghiệp được 
tạo ra bởi những lời kêu gọi sát sinh” của Đạt Lai Lạt Ma. 

Chúng ta đều biết, năm 1950 Đảng Cộng sản Trung Quốc tuyên 
bố “giải phóng” Tây Tạng, vào cuối năm đó, Đạt Lai Lạt Ma khi 
đó mới chỉ 16 tuổi tự mình nắm giữ chức vụ chính quyền. Năm 
1951 kí kết “Hiệp ước 17 điều”, năm 1959 lưu vong sang Ấn Độ 
khi mới 24 tuổi. Không biết là Đạt Lai Lạt Ma có năng lực và 
những hành động nào đối với một Tây Tạng vốn đã nằm dưới sự 
kiểm soát của Đảng Cộng sản Trung Quốc để có thể khiến cho 
“ngay cả Adolf Hitler cũng phải tự thẹn không bằng”. Ngay cả khi 
không đề cập đến việc “Con đường trung dung” của Đạt Lai Lạt 
Ma với chủ trương rõ ràng “nằm trong bộ khung Hiến pháp của 
Cộng Hòa Nhân Dân Trung Hoa” nhằm tìm kiếm “quyền tự trị 
thật sự” cho Tây Tạng, thì đường lối phi bạo lực cũng là chính 
sách nhất quán mà Đạt Lai Lạt Ma và chính phủ lưu vong Tây 
Tạng. Bản chất của cuộc đấu tranh đòi tự do cho Tây Tạng chín là 
cuộc xung đột giữa một dân tộc sùng đạo cùng với một chính 
quyền Đảng Cộng sản theo thuyết vô thần, nó rất tương tự với 
cuộc đấu tranh của người Uyghur ở Tân Cương, của Pháp Luân 
Công và các giáo hội gia đình ở khu vực của người Hán mà không 
phải là cuộc xung đột giữa người Tạng và người Hán. Vậy nhưng 
bộ máy tuyên truyền và bạo lực trấn áp của Đảng Cộng sản Trung 
Quốc lại muốn đem tính chất của nó biến thành cuộc xung đột 
sắc tộc, giống như nhà văn nghiên cứu về Tây Tạng Vương Lực 
Hùng đã nói, đặc biệt là từ sau năm 2008, “cỗ máy quan liêu 
chống ly khai” Đảng Cộng sản Trung Quốc đã đem mối quan hệ 
Hán Tạng biến thành “đối chọi dân tộc”, tạo ra “những lời dự 
đoán về số phận của chính mình”. 
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Những trí thức người Hán đồng tình nhưng lại bẻ cong sự thật 
về người Tạng 

Điều bất hạnh là, có rất nhiều học giả người Hán hoàn toàn tiếp 
thu một thụ động không phản biện đối với những tuyên truyền và 
phiến diện của chính quyền. Ví dụ, có học giả người Hoa ở hải 
ngoại tiếp nhận những phán đoán không đúng với sự thật như 
“chế độ nô lệ vạn ác”, “chủ nô” vân vân, đem việc Mao Trạch 
Đông đưa quân xâm lược Tây Tạng đánh đồng với việc “Abraham 
Lincoln giải phóng nô lệ da đen”, đưa Mao và Lincoln đứng bên 
cạnh nhau. Lại lấy ví dụ, có rất nhiều học giả người Hán luôn là sử 
dụng sự phát triển về kinh tế ở Tây Tạng nhằm thay thế và né 
tránh những thảo luận đối với tự do tôn giáo và quyền lợi văn 
hóa, hoàn toàn không nhìn đến cốt lõi của vấn đề Tây Tạng là tôn 
giáo tín ngưỡng và nhân quyền, từ đó liên quan đến vấn đề sinh 
tồn của dân tộc Tạng. Còn có, rất nhiều học giả người Hán hoàn 
toàn bỏ qua những thành tựu dân chủ trong cộng đồng người 
Tạng lưu vong cũng như sự thực khi mà họ đã thực hiện được 
việc tách rời giữa tôn giáo và chính quyền (có thể tham khảo 
trong 2 cuốn sách “Dân chủ khi lưu vong” và “Chuyển đổi dân 
chủ khi lưu vong” của tác giả người Đài Loan là Tô Gia Hoành, 
người được bồi dưỡng từ Học viện Quan hệ quốc tế Đại học Phục 
Đán), nhồi nhét vào đầu người Hán những lời dối trá như “Đạt 
Lai Lạt Ma muốn khôi phục chế độ nông nô”, “các giáo chức tôn 
giáo có đặc quyền tuyệt đối”. Trong trường đại học mà tôi giảng 
dạy cũng có giáo sư dựa vào nguồn tin trong nhà được cung cấp 
bởi “cán bộ chi viện Tây Tạng”, đưa ra những luận chứng mang 
tính áp đặt, độc đoán về vấn đề Tây Tạng, hoàn toàn bất chấp sự 
thật rằng chính những “cán bộ đảng và chính quyền”, “nhân viên 
doanh nghiệp nhà nước” hoặc “quan binh bộ đội” chi viện cho 
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Tây Tạng chính là những yếu tố cốt lõi xây dựng nên chủ nghĩa 
chuyên chế thực dân ở Tây Tạng từ đó đưa tới những góc nhìn 
phiến diện. 

Sở dĩ những tuyên truyền dối trá và xúc phạm của chính quyền 
vẫn có thị trường, là bởi vì tuyệt đại đa số học giả thuộc về loại thứ 
hai mà tôi muốn nói: Những học giả vừa không có bối cảnh dựa 
vào chính quyền, cũng không có ý định làm tổn thương tới lợi ích 
của người Tạng, nhưng họ hết sức thờ ơ với vấn đề Tây Tạng. 
Điều này vô hình chung đã đưa tới sự thuận tiện, vô ý trở thành 
vật chứa cũng như truyền bá dối trá. Rất nhiều người không hiểu 
được chân lý của Phật giáo, rất dễ dàng dùng thuyết vô thần coi 
tôn giáo tín ngưỡng xem là vô tri và lạc hậu. Có rất nhiều người 
không biết được Đạt Lai Lạt Ma là người thế nào, ông có những 
chủ trương và lời nói như thế nào, cũng như địa vị của ông trong 
tâm thức của người dân Tây Tạng và dư luận quốc tế ra sao, 
nhưng lại tùy tiện sỉ nhục thành ý và danh dự của ông. Rất nhiều 
người không hề đi sâu nghiên cứu những đòi hỏi, yêu cầu của 
người Tạng tự thiêu, không nghe thấy nhìn thấy được rằng những 
nạn nhân đó khi đốt cháy lên sinh mệnh của mình vẫn không 
quên đi lòng từ bi, tránh xa tham niệm, ngược lại các học giả này 
lại xem những người tự thiêu là “phần tử cực đoan điên cuồng”, 
thậm chí là “phần tử khủng bố”. 

Chắc chắn rằng, hành động tự thiêu của người Tạng không phải 
là một lựa chọn tốt. Nhưng mà, người Tạng ngày hôm nay không 
hề có được sự xa xỉ, chỉ có thể lựa chọn giữa “tốt” và “xấu”. 
Những khó khăn và khổ nạn của người Tạng nằm ở chỗ, trong số 
những “tập lựa chọn” của họ, chỉ có sự lựa chọn giữa “xấu” và 
“càng xấu hơn”. Sự lựa chọn càng xấu hơn so với tự thiêu chính là 
người Tây Tạng mất đi tam bao Phật Giáo: Phật Đà, Phật pháp và 
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tăng đoàn. Sự nhục mạ và xúc phạm của chính quyền Trung ương 
đối với lãnh tụ tinh thần của người Tạng Đạt Lai Lạt Ma, cấm các 
tu viện treo hình của Đạt Lai Lạt Ma, đem những tu sĩ kiên tâm 
thờ phụng Đạt Lai Lạt Ma là thượng sư đuổi ra khỏi tu viện, xây 
dựng tổ chức đảng “Ủy ban quản lý tu viện” trực tiếp kiểm soát tu 
viện cùng với việc phái ra các “tổ công tác” tiến vào sinh sống bên 
trong các tu viện, đem hàng triệu cái gọi là “ảnh của tứ đại lãnh tụ 
(Mao, Đặng, Giang, Hồ) cưỡng ép treo lên ở các tu viện, tất cả đều 
là những nguy cơ, uy hiếp về tôn giáo tín ngưỡng mà người Tây 
Tạng cần phải đối mặt. Mục đích của các tu sĩ khi tự thiêu là 
muốn cống hiến thân xác của một người, qua đó bảo vệ tự do tín 
ngưỡng dân tộc và quyền lợi sinh tồn của người Tạng. Bởi vì 
không hiểu được tình cảnh khó khăn như vậy, chúng ta nhìn thấy 
được một số học giả người Hán mặc dù có sự đồng cảm sâu sắc với 
người Tạng, nhưng vẫn không cách nào thoát ra khỏi sự hiểu lầm 
về tư tưởng đối với người Tạng. Đây là loại hình phần tử tri thức 
thứ ba đối với người Hán. 

Ví dụ, giáo sư Diêu Tân Dũng ở Đại học Kỵ Nam đã công bố 
nhiều nghiên cứu về vấn đề dân tộc ở Trung Quốc. Gần đây tôi đã 
đọc hai bài viết của ông: “Chính phủ Trung Quốc và Đạt Lai Lạt 
Ma thứ 14 thật sự không có cách nào ngăn chặn người Tạng tự 
thiêu ư?” và “Cuộc tranh cãi giữa đốt cháy thân thể và chính trị 
thân thể: Những suy ngẫm và quan sát về hiện tượng một bộ phận 
người Tạng tiếp tục tự thiêu”, cảm thấy rằng có sự cần thiết khi 
đối thoại giao lưu với các trí thức người Hán. Giáo sư Diêu đã 
nhận thức được một cách rất rõ ràng rằng “Đảng Cộng sản Trung 
Quốc không có được uy tín nhằm ngăn cản người Tạng ngừng tự 
thiêu ngay lập tức,” cũng không đồng ý việc chính phủ “một mực 
kiểm soát gắt gao” và “nâng cấp mức độ tấn công đối với Đạt Lai 
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Lạt Ma”, thậm chí cho rằng những viện pháp này “tiến thêm một 
bước kích thích thêm cảm xúc của người Tạng, ảnh hưởng khách 
quan dẫn đến việc tiếp tục tự thiêu”. Nhưng mà một loạt quan 
điểm tiếp sau đây của giáo sư Diêu cần được thảo luận: Thứ nhất, 
ông cố gắng đứng ở “độ cao của giá trị sinh mạng rồi từ đó nghĩ 
biện pháp ngăn chặn tự thiêu”. Thứ hai, ông cho rằng, tự thiêu là 
một hành vi cực đoan, rời xa giới luật không sát sinh của Phật 
giáo, vượt qua giới hạn phản kháng phi bạo lực, ngưng tụ “thù 
hận dân tộc”. Thứ ba, ông ta cho rằng, “tuyệt diệt văn hóa” và 
tuyệt diệt “chủng tộc” không hề tồn tại ở Tây Tạng, người Tạng 
“là một người bình thường không bị tước đoạt quyền sống, quyền 
lợi tôn giáo tín ngưỡng vẫn là được tồn tại ở ngưỡng thấp nhất”, 
“văn hóa truyền thống của dân tộc Tạng, đồi núi sông suối ở khu 
vực Tạng không gặp phải nguy hiểm mang tính hủy diệt tức thì.” 
Thứ tư, Đạt Lai Lạt Ma cứng răn “đặc biệt né tránh” trách nhiệm 
của bản thân, ông cần bày tỏ rõ thái độ, thậm chí không tiếc việc 
tuyệt thực để có thể ngăn cản người Tạng tự thiêu. 

Ý nghĩa trọn vẹn của sinh mệnh 

Đầu tiên, nếu như chúng ta muốn trải nghiệm và cảm nhận được 
nguy cơ tuyệt diệt văn hóa của người Tạng, thì chúng ta không 
thể đem người Tạng xem như là “người bình thường” theo định 
nghĩa của người Hán được. Người Tạng là một dân tộc có niềm tin 
tôn giáo nóng bỏng, đây là khác biệt lớn nhất đối với chủ thể 
người Hán. Bởi vậy mà ý nghĩa của sinh mệnh được lĩnh ngộ giữa 
bọn họ là có sự khác biệt, đây cũng là ranh giới khác biệt giữa một 
bên là những người theo thuyết vô thần của chủ nghĩa duy vật 
cùng với những người có tinh thần tín ngưỡng của chủ nghĩa duy 
tâm. Vì thế, trong kinh điển quan trọng của Phật giáo Đại Thừa là 
“Pháp Hoa Kinh”, ở phần “Dược Vương Bồ Tát Bản Sự Phẩm”, có 
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sự mô tả về “tự đốt bản thân” nhằm “hiến dâng lên Phật” và “đốt 
cánh tay dâng Phật”. Tuy nhiên trong văn hóa Trung Quốc ngày 
nay người ta rất khó hiểu được nội hàm của “sinh tử nhất thể” 
trong Phật giáo, cũng khó để hiểu được hành động “xả thân vì 
nghĩa” của những bậc sĩ đại phu. Bộ phận chủ thể trí thức Trung 
Quốc đã sớm quên mất những câu thơ của Sándor Petöfi: 

“Sinh mệnh thật đáng giá 
Tình yêu quý biết bao 
Nếu đòi đổi tự do 
Cả hai cũng đành trao!” 

Và từ lâu họ cũng đã trở nên xa lạ với tinh thần “Hãy cho tôi tự 
do, hoặc cho tôi cái chết”, thậm chí họ không cách nào hiểu được 
lý tưởng của người cộng sản Hạ Minh Hàn “Chặt đầu cũng chẳng 
sợ, vì chủ nghĩa tôi tin theo là chân lý”. Biên kịch và đạo diễn bộ 
phim điện ảnh “Nam Kinh! Nam Kinh!” hiển nhiên là cũng nhìn 
thấy điều này, bởi vậy bọn họ tạo ra một anh hùng bi kịch, binh sĩ 
Nhật Bản Kadokawa Masao là người đã từng được lớn lên dưới sự 
giáo dục của Giáo hội. Trong bộ phim, hi anh ta giúp đỡ nhân vật 
Giang Thục Vân thoát khỏi bể khổ của cuộc đời càng nhanh càng 
tốt, lại nghe được Đường tiên sinh ở thời khắc cuối cùng của cuộc 
đời cố gắng nói cho anh ta, “Vợ tôi lại có thai rồi”. Chúng ta 
không khó để hiểu được, nhân vật Kadokawa đã nói: “Sống sót 
khó hơn rất nhiều so với cái chết.” Anh ta để cho hai người Trung 
Quốc còn sống sót chạy trốn, sau đó nổ súng tự sát. Đối với cái 
chết của ân nhân đã giúp họ tái sinh, hai người Trung Quốc 
không có bất kỳ phản ứng hoặc suy tư nào cả, chỉ là chìm đắm 
trong sự ngất ngây sau khi sống sót. Đây có thể là sự khác biệt giữa 
“trí tuệ sinh tồn” của người Trung Quốc và tinh thần “võ sĩ đạo” 
của người Nhật Bản. 
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Dưới quan điểm của Phật giáo, sinh mệnh cuối cùng cũng sẽ có 
một ngày tách rời khỏi nhục thể, mà ý thức và tinh thần thì sẽ là 
vĩnh sinh. Bản thân là một phần tử trí thức, nếu như không cách 
nào từ cao độ mang tính siêu việt và thông qua đó nhận thức được 
bản chất của tinh thần truy cầu tiến hóa sinh mệnh nhân loại, 
chúng ta liên không cách nào lĩnh ngộ được tinh thần “Tôi tư 
duy, vậy tôi tồn tại của” René Descartes, càng là không cách nào 
lĩnh ngộ được tinh thần “Tôi phản kháng, vậy là chúng ta tồn tại!” 
mà Albert Camus (Albert Camus, The Rebel trang 22) đã đề xuất. 
Từ độ cao này, thế gian nhìn thấy người Tạng tự thiêu, chịu đựng 
lấy những giày vò và thống khổ nặng nề nhất về tinh thần có lẽ 
không ai vượt qua được Đạt Lai Lạt Ma, bởi vì không có bất kỳ ai 
yêu thương những tín đồ hơn ông, cũng không có bất kỳ ai có thể 
trả giá nhiều hơn ông đối với nhân dân và tôn giáo của mình. Bởi 
vậy, bản thân là trí thức người Hán, chúng ta không có tư cách để 
“làm đẹp” hoặc “bôi xấu” đối với hành vi tự thiêu, càng không có 
quyền lực đi chỉ trích hay chỉ đạo Đạt Lai Lạt Ma. Đối mặt với 
hành động tự thiêu không ngừng, tập thể chúng ta cần làm là có 
dũng khí để phát hiện, thực hành và bảo vệ chính kiến. 

Hiện tại cuộc khủng hoảng lớn nhất mà giới trí thức Trung 
Quốc phải đối mặt là không có ý thức, xung động và dũng cảm để 
truy cầu “chân, thiện, mỹ, thánh”. Chúng ta biết, ngay cả nghệ sĩ 
bậc thầy về Cello là Mã Hữu Hữu bởi vì chuyện này mà tại buổi 
tiệc đón khách ở Nhà Trắng năm 1997, đưa ra lời nhắc nhở với 
người ngồi cùng là Giang Trạch Dân rằng chính sách quan hệ 
giữa Trung Quốc và Đạt Lai Lạt Ma cần được cải thiện, kết quả là 
ông cũng được đưa lên “danh sách đen”, trong mấy năm không 
được phép biểu diễn ở Trung Quốc. Bởi vậy, vấn đề Tây Tạng là 
một bãi mìn trong học thuật. Muốn duy trì được lý tính và khách 
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quan giữa chính phủ Trung Quốc và Đạt Lai Lạt Ma là điều 
không hề dễ dàng. Sau khi tiếp nhận đánh đổi, tôi có duyên được 
hội kiến nhiều lần với Đạt Lai Lạt Ma (Một lần là tại nơi ở của ngài 
tại Dharamsala), hơn nữa nhiều lần được nghe những buổi giảng 
kinh do ngài tổ chức, cũng đứng ra tổ chức hai buổi tọa đàm tại 
trường đại học nơi tôi công tác. Thông qua nhiều lần tiếp xúc ở 
khoảng cách gần, tôi có thể nói cho các độc giả, Đạt Lai Lạt Ma là 
một ông lão hài hước có lòng từ bi, có trí tuệ, có tâm hồn trẻ thơ. 
Bằng cách đọc những tác phẩm mà ông viết (có tới hàng trăm 
loại), tôi ý thức được rằng, Đạt Lai Lạt Ma là chìa khóa mở ra cánh 
cửa tâm linh của dân tộc Tạng. Những nỗ lực ngăn cách mối liên 
hệ tinh thần giữa Đạt Lai Lạt Ma và người Tạng, chửi bới và sỉ 
nhục lãnh tụ tinh thần của người Tạng là không thể giải quyết 
được vấn đề người Tạng tự thiêu. Do vậy, nếu như chính phủ 
Trung Quốc thật sự muốn giải quyết vấn đề người Tạng tự thiêu, 
thì sẽ phải bắt đầu từ việc tôn trọng lãnh tụ tinh thần và thượng 
sư của người Tạng là Đạt Lai Lạt Ma. 

[Trích một phần chương 6, ÐẾ QUỐC MẶT TRỜI ÐỎ, 2019] 
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