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Tiếng lòng Quê Hương 
 
  Nắng lên cho ấm hương sầu 
Gợi lên trầm bỗng tiếng cầu kinh xưa 
 Tình quê biết nói sao vừa 
Đau thương máu lệ hay chưa hỡi người ? 
 Còn đâu câu hát tiếng cười 
Lá xanh e úng hoa tươi nghẹn ngào 
 Tháng ngày mòn mỏi tiêu dao  
Âm vang dậy sóng rạt rào hồn ai ? 
 Mẹ quê khóc mãi đêm dài 
Da mồi tóc bạc hôm mai bơ phờ  
 Kìa trông em bé ngây thơ ! 
Xuân xanh đốt cháy trông chờ chi đây 
 Kìa trông thiếu phụ vai gầy ! 
Phấn son nhòa nhạt niềm tây lạnh lùng 
 Kìa trông một thuở anh hùng ! 
Vì dân vì nước đau lòng không anh ? 
 Người đang cát đá nhục hình 
Kẻ thì cúi mặt rêu xanh nấm mồ  
 Quê hương ơi biết bao giờ ? 
Thanh bình no ấm chan hòa yêu thương 
 Không còn máu đổ lệ vương 
Trong ngoài ca khúc liên hoan trở về       

Nương dâu vườn sắn con đê  
Gia đình sum hợp phu thê vui vầy 
 Thời gian đếm mãi nào hay 
Nghe không Mẹ gọi đêm rày đầy vơi  
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 Hương hồn Tổ Quốc ai ơi ! 
Hương hồn Tổ Quốc của người Việt Nam !      
23-10-82  
 

T H Ầ M    L Ặ N G 
Chiều 14-12-82   
 
Xuân đến làm chi thấy ngậm ngùi 
Nụ cười đã chết hẳn trên môi  
Ngày vui đã mất từ lâu lắm 
Từ thuở còn thơ khóc chào đời 
    
Mấy chục xuân rồi đến với tôi 
Hững hờ không nỡ, nhận không thôi 
Như quê hương chất chồng thương tích 
Vết cũ chưa khô, máu lại bồi 
   
Nước đổ về đâu có ngược dòng ? 
Nghìn năm Mẹ hỡi có buồn không ? 
Đàn con tan tác trăm phương gởi  
Nhớ thuở bình mông giống Lạc Hồng 
    
Khóc Mẹ ủ gầy tận cuối quê  
Thương em èo uột khổ trăm bề  
Đôi tay nương níu Hồn Sông Núi  
Ước vọng ngày nao bước trở về ! 
   
Quyện lấy cùng ai nỗi nhớ mong  
Nhớ dòng sông nhỏ nẻo cô thôn  
Nắng lên sưởi ấm đồng xanh gội  
Ngát đượm tình quê vẫn sống còn 
    
Đất mới xuân sang rộn rã hời 
Âm thầm giọt lệ cố hương ơi ! 
Nghẹn ngào lữ khách buồn không nói  
Biết nói cùng ai đất nước tôi ? 
                  

   Quê Hương còn đó  
   
 Đất lành còn đó dư hương 
Xuân thu đông hạ hằng vương vấn lòng 
 Ngày về mòn mỏi ngóng trông 
Nào ai hiểu được thuyền không nước buồn 
 Sông ơi có nhớ lấy nguồn 
Núi ơi có nhớ lấy non mấy lần 
 Tang thương mấy độ phong trần  
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Lại qua mấy lớp phù vân tiêu điều 
 Còn đâu hương sắc mỹ miều 
Còn đâu đồng rộng phì nhiêu lúa vàng 
 Thì thầm biển gọi mênh mang 
Còn đâu em bé ca ngàn tuổi thơ  
 Thương quê từ bấy đến giờ  
Yêu quê từ độ bơ vơ khơi dòng  
 Nỗi niềm non nước mênh mông 
Trời xanh chao động cuồng phong trổi mình 
 Thổi đi cho sạch hư vinh 
Em còn đứng đó như mình với ta 
 Xưa nay trang sử lựa là  
Lật ra một cái còn ta với mình 
 Việt Nam muôn thuở tồn sinh 
Quê hương muôn thuở như mình với ta. 
Năm 1982 
 
  Quê Hương còn đó đợi chờ 
 
   Không quê sầu hận ngập tràn 
Làm thân lưu lạc lòng man mác buồn 
 Nghe hồn réo rắt trào tuôn 
Miên man cây cội nước nguồn mà đau 
 Biển dâu xanh ngát một màu  
Lênh đênh mặt nước rầu rầu tang thương 
 Chiều tà gợn sóng tơ vương  
Nghiêng nghiêng đôi ngả vầng dương gợi hình 
 Ta còn tiếng gọi bên mình 
Mình ta còn có bóng hình bên ta 
 Xa gần còn có gần xa 
Ta quên sao được bên ta có mình 
 Quê hương nguyên vẹn bóng hình 
Như ta nguyên vẹn chưa sinh bao giờ  
 Nghe không tiếng gọi à ơ  
À ơ tiếng gọi đêm mơ xa mờ 
 Quê hương còn đó đợi chờ  
Như ta còn đó chưa hề ra đi 
 Sá gì hai chữ biệt ly 
Thời gian như thể bờ mi khép hờ  
 Mở ra còn đẹp như mơ 
Khép vào lưu lại vần thơ muôn đời 
 Đêm khuya dạo gót rong chơi 
Quê hương ôm ấp đôi lời còn ghi 
 Đôi chân còn mãi bước đi 
Đôi tay nương níu cũng vì Quê Hương   
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Năm 1983 
 

Em là ai ? Thi sĩ ! 
Tháng 6 -2002  
 
Này người em nhỏ  
Tôi thấy em làm thơ  
Dệt ý tưởng trên từng nét chữ  
Em cứ trang trải đi  
Đón bắt tầm suy tư  
Kẻo nó thoáng thật nhanh, rồi biến mất  
Trời cao chất ngất 
Biển rộng mịt mờ  
Suy tư vụt tắt  
Em vẫn ngồi yên, nhắm mắt 
Chưa có câu nào, tựa như mơ  
Em là ai ? Thi sĩ ! 
Em là ai ? Là thơ ! 
Vầng thơ theo bóng đợi chờ bên em 
Vén lên màn ảnh khung rèm  
Vầng thơ đã gởi trên thềm phù vân  
Em còn ngồi đó, tần ngần 
Moi  ra từng chữ lựa vần, lựa câu  
Nào hay nước chảy qua cầu ! 
Nước đi đi mãi sắc màu chưa phai 
Nào hay một giấc mộng dài ! 
Nghìn sao loáng bạc tháng ngày lửng lơ 
Hỏi rằng, Em biết làm thơ 
Môi em nhoẻn nụ, nào thơ thẩn gì ! 
Người nghệ sĩ, em ơi ! 
Biết nghe tiếng rúng động của con tim 
Rung lên từng nhịp cảm  
Dòng máu tươi co giãn  
Đi cùng khắp nẻo châu thân  
Hòa tâm hồn theo góc độ không gian 
Khi chạy,  
Khi đi 
Khi nét chấm phá của thời gian  
không còn gõ nhịp  
Vạn vật đứng yên 
Vũ trụ mỉm cười 
Trăng sao lấp lánh 
Hiện về muôn sắc tường vân 
Tình tang tích tịch muôn vần 
Tuông như nước chảy có ngần ngại chi 
Ngắn dài từng một câu thi 
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Cung đàn từng phiếm vân vi cung đàn 
Nghe lòng rõ nét âm vang 
Nghe tim rõ nét vô vàn yêu thương  
Nghe chim reo hót bên đường  
Hoa cười với lá đêm vương với ngày 
Cùng em vỗ cánh tung bay 
Vầng thơ bất tuyệt xưa nay lựa là  
Cho đời khúc nhạc câu ca 
Hoa e ấp nụ, chim sa lững lờ  
Ai người bảo đó là thơ ? 
Đẹp không ? Như một giấc mơ đêm dài  
Em cùng cảnh vật không hai 
Gió hiu hiu nhẹ, trăng phai phai mờ  
Đời em là một bài thơ  
Gió trăng trăng gió đợi chờ gió trăng 
Nhanh không ánh chớp sao băng 
Trường giang nước chảy vẫn hằng bên em 
Nhẹ, trong như ánh trăng rằm 
Vầng thơ đâu nhĩ ! Hỏi nàng thiên thu ! 
Em đi dưới ánh trăng mờ  
Reo lên khúc nhạc lời thơ cho đời 
Ngàn xưa thơ cũng đầy vơi 
Ngàn sau thơ cũng biết khơi ý nguồn 
Mai chiều ngọn cỏ e sương 
Rong chơi từng kiếp trên đường phù sinh 
Dấu xưa nguyên vẹn bóng hình ! 
Yêu xưa nguyên vẹn như mình với ta ! 
 

Một Chuyến Giã Từ  
Cảm tác một chiều đông 2002 
Để tặng cho những ai trong từng chuyến giã từ. 
 
Tối hôm nay 
Đang ngồi trên máy bay 
Động cơ chuyển 
Tôi biết mình đã giã từ một chuyến 
Đường lên máy bay như lên đò vĩ tuyến 
Bóng tối ơi đừng lưu luyến đêm dài 
Người phi tiêu đang ra dấu một hai 
Nương cánh sắt lăn quay trên sạn đạo 
Tôi nhắm mắt nghe gì không diễm ảo ! 
Tôi mơ màng nhưng có thấy gì đâu ! 
Bóng tối chìm sâu 
Vang động tinh cầu 
Cánh sắt vẫn lao mình vút tới 
Bồng bềnh mây gọi  
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Lơ lửng trăng sao 
Còn không tay vẫy tay chào 
Còn không ai hỡi nao nao dạ sầu 
Ngày qua rồi lại qua mau 
Nào ai nắm được sắc màu thời gian ? 
Người về góp nhặt ly tan 
Người đi rơi rụng cung đàn biệt ly 
Qua cầu xin chận nước đi ! 
Thâu canh xin chận trăng nhô đỉnh đầu ! 
Nước ơi đừng vội qua cầu ! 
Trăng ơi đừng vội đêm thâu chưa tàn ! 
Trời đất mênh mang 
Tôi thu mình trong góc nhỏ 
Biển gọi mây ngàn 
Tôi cỡi sóng vượt đi 
Cung đàn nghe tiếng biệt ly 
Tâm tư nghe tiếng lỡ thì thời gian 
Tiếc không một tiếng gọi ? 
Buồn không một lời chào ? 
Giữa phút giây đang tới 
Quay lộn cả trăng sao 
Người đi về đến nơi nào  
Người quay mạnh bước mà sao khóc thầm 
Nghe quay quắt dập dồn hơi thở  
Nghe nghẹn ngào khép mở giọt khô  
Mà sao sóng vỗ tràn bờ ? 
Mà sao nặng trĩu hững hờ bước đi ? 
Mỗi ly biệt, biệt ly là thế đó ! 
Phút biệt ly tìm lại khó muôn vàn 
Nếu biết vầy tôi không vội bước ngang 
Nhìn lặng lẽ cho tới khi mờ lối 
Thời gian đi không đợi 
Thời gian đến không chờ  
Một khi đà vụt tới  
Đành chấp nhận trơ vơ  
Nước đi hai ngả còn chờ 
Sông đi hai ngả còn mơ cuối dòng  
Người đi thôi thế là xong  
Người về thôi thế buồn không đêm dài  
Đưa tay tìm bắt nhạt phai 
Một tan hợp nữa cũng dài tháng năm !!! 
 

 
Non Nước VIỆT NAM  
* về địa lý * 
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Quê Hương để giữ gìn, để Thương để Nhớ - 09-2003 
 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Ngắm từng Tỉnh, từng Vùng  
Của nước Việt dấu yêu 
Của giang sơn cẩm tú mỹ miều 
Cho dòng giống Lạc Hồng gìn giữ nâng niu 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Bắc Nam Trung một dãi nối liền  
Của quê hương gấm vóc Ba Miền 
Để thắm tô Sông Núi Hồn Thiêng 
Nối tình dài Con-Cháu-Tổ-Tiên 
Tôi xin mở bản dư đồ hình cong chữ “S” 
Biển rộng sông dài non nước Việt Nam 
Đi từ Cà Mau đến Ải Nam Quan  
Đi từ rừng cao cho đến đồng sâu 
Đi từ bờ đê cho đến ruộng dâu 
Đất nước yêu thương con cháu da vàng 
 
 Mở đầu Miền Bắc khai nguyên 
Thượng du miền ngược, xuôi miền Trung du 
 LAI CHÂU kê núi gối đầu 
LÀO CAI, Bản Giốc sương mù HÀ GIANG 
 LẠNG SƠN cách khoảng CAO BẰNG 
QUẢNG NINH ven biển chờ trăng ánh vàng 
 Vàng lên tựa cửa BẮC GIANG 
THÁI NGUYÊN, BẮC KẠN, TUYÊN QUANG một nhà  
 Ô kìa YÊN BÁI, SƠN LA 
Anh lên Miền Ngược ! em về Miền Xuôi ! 
 Xuôi về HÀ NỘI mới thôi 
Thăng Long hoài cổ, đổi dời thành đô  
 Năm ngàn năm, dựng cơ đồ  
Theo dòng lịch sử điểm tô muôn đời 
 Em đi, đi nữa em ơi ! 
Băng qua PHÚ THỌ lên đồi BẮC NINH 
 VĨNH YÊN, VĨNH PHÚC xoay mình 
Chở che Hà Nội, HÒA BÌNH, HÀ TÂY 
 Hà Tây còn có SƠN TÂY 
HÀ ĐÔNG bên đó, bên nầy HẢI DƯƠNG 
 Đi ra tận cửa HẢI PHÒNG 
Trùng dương sóng vỗ HẠ LONG tuyệt vời 
 HƯNG YÊN một chuyến rong chơi 
HÀ NAM bén gót, buông lơi THÁI BÌNH 
 NINH BÌNH, NAM ĐỊNH xinh xinh 
Hồng Hà sông nước, Thái Bình nước sông 
 Em về THANH HÓA hơn không 
NGHỆ AN, HÀ TĨNH mênh mông núi đồi 
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 Sông Đà, sông Mã dặm soi 
Bắt ngang Đồng Hới, mù khơi QUẢNG BÌNH 
 Còn kia, QUẢNG TRỊ điêu linh ! 
Sông Gianh, Bến Hải vặn mình kêu sương !!! 
  THỪA THIÊN, Phố Huế, sông Hương 
Hội An - Đà Nẵng dặm trường QUẢNG NAM 
 Thương ra QUẢNG NGÃI mới cam 
Thương vô BÌNH ĐỊNH bao hàm PHÚ YÊN 
 Thương lên đến tận Cao Nguyên 
KON TUM, ĐẮC LẮC giữa miền GIA LAI 
 Tình xưa lối cũ dấu hài 
Hoàng Triều Cương Thổ thở dài một phen ! 
 Thu Bồn khói quyện quen quen 
Đà Rằng lượn khúc, chưa hoen KHÁNH HÒA 
 Thùy dương cát trắng phôi pha 
PHAN RANG, PHAN RÍ xót xa thuở nào !!! 
 Em đi lòng dạ nao nao 
Thời gian đi mãi vẫy chào tháng năm 
 CAM RANH mây nước xanh lam 
ĐÀ LẠT mơ mộng Suối Vàng, Cam Ly 
 Đường lên BÌNH PHƯỚC anh đi ! 
Em về PHAN THIẾT có chi ngại ngùng ? 
 VŨNG TÀU, BÀ RỊA một vùng 
Ra khơi nhớ Bưởi mà rung BIÊN HÒA 
 BÌNH DƯƠNG cây trái lá hoa 
TÂY NINH là tỉnh cuối bờ Trường Sơn 
 SÀI GÒN nói thiệt nào hơn ! 
Viễn Đông Hòn Ngọc dễ sờn mấy ai ??? 
 Ai về GIA ĐỊNH, ĐỒNG NAI ? 
Đừng quên Bến Nghé, mối mai Nhà Bè !  
 SÀI GÒN chưa vẹn câu thề !!! 
Em đi đi nữa xuôi về Miền Nam 
 Kề vai xỏa tóc LONG AN 
MỸ THO mấy khúc, TIỀN GIANG mấy bờ  
 Em đừng vội đến CẦN THƠ  
Mà quên ĐỒNG THÁP dựng cờ phía Tây 
 Sông Tiền, sông Hậu là đây 
BẾN TRE bên đó, bên này TRÀ VINH 
 VĨNH LONG in bóng theo hình 
SÓC TRĂNG cuối ngọn, đầu ghình AN GIANG 
 Hà Tiên, Rạch Giá, KIÊN GIANG 
BẠC LIÊU rẽ bước đôi hàng CÀ MAU 
 Muốn ra PHÚ QUỐC lên tàu 
CÔN SƠN mờ tỏa một màu xanh xanh 
 Việt Nam muôn thuở thanh bình 
Việt Nam sông núi đầu ghềnh, biển Đông 
 Việt Nam còn đó non sông 
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Mẹ Âu, Cha Lạc, con Rồng, cháu Tiên 
 Việt Nam sông núi Ba Miền 
Bắc Nam Trung, quyện an nhiên muôn đời 
 Hình Cong Chữ “S” nơi nơi 
Non non nước nước của Người Việt Nam.     
 
                             ***  
Tôi Chỉ Là Một Người Việt Nam   
Trọng Đông 2003  
 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên quê hương máu đỏ da vàng  
Dòng giống Rồng Tiên, con cháu Lạc Hồng 
Từ thuở bình minh của các Vua Hùng  
Gìn giữ, dựng xây đã năm ngàn năm văn hiến  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên quê hường đất nước Ba Miền 
Bắc Nam Trung một dãi nối liền  
Từ cao nguyên cho tới đồng bằng  
Khắp vòm trời, núi sông, và biển cả  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Của những nơi đất cày lên sỏi đá  
Gạo thóc chua cay đẫm mồ hôi lúa mạ  
Những bác nông phu tàn tạ nắng sớm mưa chiều 
Phó thác cuộc đời trên thân phận hẩm hiu 
Đôi mắt cằn khô trên đôi bờ thăm thẳm 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Trên những cánh đồng trù phú phì nhiêu 
Gạo trắng trăng thanh, phong cảnh mỹ miều 
Nam nữ gái trai lớn nhỏ dập dìu  
Làng trên xóm dưới câu hát tiếng cười 
Đời sống ấm no, ít nặng mùi cay đắng 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Tắm gội đồng xanh lúa nắng tre vàng 
Trải tấm thân trên những lối dọc đường ngang 
Nhìn những khổ đau, rách nát, điêu tàn 
Nhìn những đổi thay, thương hải, tang điền 
Nhìn những vết thương cay xé chưa liền 
Dày xéo, chất chồng trên hình cong chữ “S”  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Đếm những ngu ngơ, khù khờ, ngốc nghếch 
Nhặt những lá xanh, lá úa, lá vàng 
Ngẫm những sử xanh oanh liệt phi thường 
Ngẫm những tấm gương lẫm liệt oai hùng  
Ôi đất nước Việt Nam ! 
Là quê hương tôi đó  
Ôi nòi giống Rồng Tiên ! 
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Là con cháu da vàng 
Ai gieo rắc lầm than ! 
Tôi vá đắp mía đường 
Ai gieo rắc tham tàn ! 
Tôi gìn giữ yêu thương 
Tiếng kêu gọi quê hương 
Chỉ mong đợi tình thương và sức sống 
Khắp thôn dã phố phường 
Tôi xin nguyện làm người sống với quê hương  
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Không tiếp tay xương máu hận thù  
Không van xin cặn bã mịt mờ  
Không ngửa nghiêng theo gió dật dờ  
Miếng đỉnh chung quyền uy danh vọng 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Đất nước tôi không cần ai chọn lựa ? 
Trải thảm nhung sẫm màu xám đỏ trắng đen 
Dựng rong rêu nào chủ nào quyền ? 
Bắt dân tôi : 
Phải khúm núm, khoanh tay, gục đầu, cúi mặt 
Cây gãy củ hư mà sao quá đắt ! 
Tinh hoa, cốt cách lại úng hơn bèo ! 
Gia tài Tổ quốc lại để mốc meo ! 
Nào dế, nào mèo lên cơn phe phẩy ! 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Xin mãi mãi là người Việt Nam từ ấy : 
Của quê hương biển rộng sông dài 
Của cha ông chan chứa tình người  
Chỉ cho nhau tiếng hát câu cười 
Cho sức sống và tình thương trổi dậy 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Quê hương tôi hãy để nguyên như vậy !!! 
Xấu tốt thiếu thừa cũng của Việt Nam 
Dù một năm hay đã cả năm ngàn năm 
Cũng là gấm vóc giang sơn  
Cũng là của cháu con, non sông nước Việt 
Ai hay biết, ai người không hay biết ? 
Anh là ai ? 
Chị là ai ? 
Và, Em là ai ? 
Xin hãy trả lời 
Tôi chỉ là Một Người Việt Nam 
Quê hương biển rộng sông dài 
Trăm năm cũng chẳng đổi thay 
Ngàn năm cũng chẳng đổi thay một ngày 
Một ngày là cả xưa nay 
Hỏi rằng ai đó ? Tôi này : Việt Nam . 
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Sắc Thân Tam Thể Việt Nam 
                     Tháng 12-2004 
 
Ta nói nhau nghe, chuyện quê hương ta 
Từ thời lập quốc, của thuở Hồng Bàng 
Quốc tổ Hùng Vương, đặt hiệu Văn Lang 
Vùng đất phôi sinh, lưu vực sông Hồng 
Một mảnh cơ ngơi, cái nôi Miền Bắc 
Mở mang, kiến thiết 
Đến tận Cà Mau 
Đất nước ta, thành ba miền Nam Trung Bắc  
Mỗi miền, mỗi màu, mỗi sắc 
Cho quê hương gấm góc đặc thù 
Sắc tô, son thắm, mãi mãi thiên thu 
Chuyển hóa, truyền lưu, qua từng thời đại 
Hai trăm năm trở lại 
Đất nước mình, mang hai chữ Việt Nam 
Dân tộc mình, gọi dân tộc Việt Nam 
Hình thể quê hương như dáng con rồng  
Lượn khúc, uốn quanh hình cong chữ “S” 
Một dãy Trường Sơn, trấn thành nối kết 
Tình nghĩa bao la, bát ngát biển Đông 
Cho quê hương, núi liền núi sông liền sông 
Cho dân tộc, mặn nồng tình sông nghĩa biển 
Ngàn xưa không chuyển 
Ngàn sau không sờn 
Lịch sử huy hoàng 
Như thiếp như son 
Như bức tranh diễm ảo, không hai, chỉ một 
Hôm nay, khởi đầu đi vào thế kỷ hai mươi mốt 
Ngược dòng thời gian đằng đẵng, đã năm ngàn năm 
Quê hương ta trong sáng tựa trăng rằm 
Con Lạc, cháu Hồng lưu danh kim cổ 
Ta nói nhau nghe 
Quê hương, dù có trải qua thăng trầm, thịnh suy, cực khổ 
Nhưng người Việt Nam, không bao giờ thay đổi, nghe không 
Dù cho biến núi thành sông 
Biến sông thành núi, giống giòng chẳng lay 
Là người Việt Nam, mỗi người một tay 
Chung sức đắp xây, chung nhau gìn giữ 
Mỗi thời đại, đi theo dòng lịch sử 
Cho Việt Nam, còn mãi mãi muôn đời 
Và hôm nay, gần chín chục triệu người,  
Ở khắp nơi nơi 
Ở đâu đi nữa, vẫn là con dân nước Việt 
Nói đến quê hương, là lòng ta tha thiết 
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Nói đến quê hương, là tình ta nặng tình 
Như quê hương Ba Miền, đất nước quang vinh 
Như Bắc Nam Trung một hình, trên tấm thân tam thể 
Gìn giữ, chuyển trao qua từng thế hệ 
Tự ngàn xưa cho đến tận mai sau 
Non xanh nước biếc một màu 
Sắc thân tam thể của người Việt Nam. 
 

Miền Bắc Quê Hương Tôi – 1  
 Tháng 7 - 2004 
  
Miền Bắc quê tôi nước Việt Nam 
Cái nôi dân tộc năm ngàn năm 
Tôi đi khắp phố phường Hà Nội 
Phảng phất hồn thiêng thán phục thầm 
 
Miền Bắc quê hương nước Việt này 
Ngàn xưa lưu lại đến hôm nay 
Tôi đi lên ải nhìn non nước 
Đến tận ngàn sau chẳng đổi thay 
 
Nhớ thuở bình mông nhớ thuở nào 
Thăng Long hoài cổ nhớ làm sao 
Xưa nay tình tự còn vang bóng 
Miền Bắc khai nguyên tự thuở nào  
 
Miền Bắc quê tôi đó một miền 
Phần ba sắc thắm núi hồn thiêng 
Miền Nam kết lại Miền Trung nữa 
Đất nước ba miền của Tổ Tiên 
 
Quê hương Miền Bắc của tôi ơi  
Cảnh cũ người xưa vật đổi dời 
Bãi biển nương dâu dù biến đổi 
Quê hương ta đó giữ muôn đời 
 
Nhớ về Miền Bắc quê hương tôi  
Khói quyện bay bay nhớ núi đồi 
Sông Thái sông Hồng con sóng nước 
Nhắc nhau từng thế hệ em tôi.  

 

Miền Trung Quê Hương Tôi – 1  
            Tháng 7 - 2004 
  
Quê hương tôi đó ở Miền Trung 
Đồng ruộng vắt ngang núi chập chùng 
Đất xéo lưng đèo ven biển cả  
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An lành san sẻ, khổ chia chung 
 
Miền Trung sỏi đá lượn quanh đèo 
Tình tự đeo lòng dạ đẳng đeo 
Ẩn nét thùy dương miền cát trắng  
Phong ba chẳng động đá đưa vèo 
 
Miền Trung tôi đó tự xưa nay 
Hùng dũng hiên ngang chẳng đổi thay 
Góp sức huy hoàng trang sử Việt 
Nam nhi nữ kiệt nước non này 
 
Miền Trung tôi đó nói sao vừa 
Lối dọc đường ngang lối dọc dừa 
Khai mở từ thời khai mở nước 
Miền Trung nước Việt trung trinh chưa 
 
Ai về thăm lại đất Miền Trung 
Gởi nhớ giùm tôi nhớ lạ lùng 
Nhớ những đường làng quanh xóm nhỏ 
Nhớ thuở chia xa nhớ lạ lùng 
 
Miền Trung gió nắng lộng thùy dương 
Đèo Cả giăng ngang mắc đoạn đường 
Đèo Hải Vân xanh mây nước biếc 
Đi về vương vấn những yêu thương.  

 

Miền Nam Quê Hương Tôi – 1  
              Tháng 7 - 2004 
  
Đất nước Miền Nam nước Việt tôi 
Ba trăm năm sử đã lên ngôi  
Viễn đông hòn ngọc luôn tô thắm 
Nét đẹp Miền Nam mãi đắp bồi 
 
Miền Nam trù phú rộng phì nhiêu 
Bản chất người Nam thật đáng yêu 
Lúa nắng cò bay chim mỏi cánh 
Dân tình chan chứa mãi nâng niu  
 
Miền Nam tôi đó dáng yêu kiều  
Mỗi bước đi về mỗi mến yêu 
Như Cửu Long giang hòa chín khúc 
Sài Gòn-Lục Tỉnh tựa tranh thêu 
 
Miền Nam tôi đó thật an lành 
Như lúa mộng vàng dệt mạ xanh 
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Như mạ xanh non chờ lúa nắng 
Như trăng chờ gió gió trăng thanh 
 
Tôi thương nhớ lắm Miền Nam ơi 
Nhớ nhịp cầu tre tiếng đệm lời 
Nhớ nước đưa đò, đưa mái đẩy 
Sông Tiền sông Hậu sóng đầy vơi 
 
Tôi đâu có hát Miền Nam tôi 
Tuyệt tác tình ca, ca hát rồi 
Hòa tiếng cung đàn reo khúc nhạc 
Như cau thêm thắm vị trầu vôi. 

 

Cao Nguyên, Quê Hương Tôi 
                Tháng 7 - 2004 
  
Quê hương tôi đó, ở Cao Nguyên 
Núi thẳm rừng sâu thật diễm huyền 
Suối vắng ven đồi reo róc rách 
Đêm thanh gió lộng nhạc thần tiên 
 
Mỗi sáng ra truông trồng tỉa chè 
Xuống lên vốc nước cạnh lòng khe  
Chiều về đon đả vai gùi gánh 
Nếp sống bình yên sướng quá hè 
 
Cao Nguyên như tóc mẹ bềnh bồng 
Gió lộng Trường Sơn bạt Biển Đông 
Những thuở thanh bình, thêu gấm ngọc 
Những khi nguy biến, tựa như đồng 
 
Tôi đã ra đi khắp mọi miền 
Hỏi đâu đẹp nhất, ấy Cao Nguyên 
Bởi tôi có mặt từ nơi ấy 
Hơn nữa, ít hơn thua não phiền 
 
Nhà tôi nho nhỏ cạnh lưng đồi 
Có mẹ và em, hàng xóm thôi 
Từ giã tôi đi từ thuở ấy 
Nhưng tôi vẫn nhớ mãi trong đời 
 
Quê tôi xa lắm, tận Cao Nguyên 
Tóc mẹ bạc phơ trắng núi rừng 
Tôi đã phiêu du đời viễn mộng 
Nhưng tôi còn nhớ mãi Cao Nguyên.    
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Trung Du, Quê Hương Tôi 
              Tháng 7 - 2004 
  
Quê hương tôi đó, ở Trung Du 
Những Bản Làng chen sương khói mù  
Nương rẩy ngô khoai đời ấp ủ  
Núi rừng reo khúc nhạc thiên thu 
 
Nhạc rừng khuya khoắt giữa Trung Du 
Bếp lửa hồng bay vợn khói mù  
Tình tự vấn vương hồng bếp lửa  
Tình người theo gió lộng vi vu  
 
Trung Du đẹp lắm quê hương tôi  
Rừng thẳm lan xa quyện núi đồi 
Có mấy nai vàng bên suối bạc 
Ngẩn ngơ nhìn ngắm những xa xôi  
 
Tôi ở Trung Du ai có e 
Miền Xuôi, Miền Ngược, khác chi hè  
Mỗi khi thoảng nhớ về đâu đó 
Thì nhớ Trung Du lắm đó nghe 
  
Ai về thăm lại xứ Trung Du 
Nhắn gởi giùm tôi, cho dẫu dù 
Lãng bạc trường đời phơi gió bụi 
Nhưng tôi còn nhớ mãi Trung Du 
 
Tôi sống Trung Du thuở ấu thơ  
Ra đi từ đó đến bây giờ  
Lâu lâu một chuyến về thăm vội 
Ôm mộng cuối đời, tôi vẫn mơ.   

 

Đảo, Hòn xa vắng đó, Quê Tôi 
                Tháng 7 - 2004 
  
Ở Hòn, ở Đảo, đó quê tôi 
Biển nước mênh mông lượn sóng nhồi 
Sóng nước hong đời hơi biển mặn 
Nên tôi nói tiếng khác hơn người 
 
Sớm mai đón nắng rạng vừng đông 
Ánh nắng tỏa lan chiếu bụi hồng 
Đưa bóng thiều quang soi biển nắng 
Đảo Hòn xa hút giữa non sông 
 
Người dân ở Đảo sống đơn sơ 
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Như nước tự nhiên vỗ bến bờ  
Dù những lúc trời yên gió lặng 
Đảo vẫn ôm Hòn sống biển mơ  
 
Mấy bờ mấy bến một thuyền đưa 
Đưa đẩy về đâu mấy cũng vừa 
Sóng nước vặn mình đưa mái đẩy 
Đảo đưa Hòn đẩy thấy thương chưa 
 
Đảo xa Hòn vắng mỗi chiều về  
Khép lại bến bờ sóng nhấp nhô  
Chỉ có Hòn xa kêu Đảo vắng 
Vang vang tiếng sóng vỗ muôn bề 
 
Ai về thăm lại Đảo, Hòn xa 
Quê cũ tình xưa vẫn đậm đà 
Dù đã xa rồi tôi vẫn nhớ  
Như Hòn nhớ Đảo, nhớ tình ta. 

 
Xin Nguyện 
Làm người Nước Việt Nam 
Tháng 7 - 2004 
 
Tôi chỉ là người nước Việt Nam 
Ngàn năm tọa thị tại phương nam 
Đông tây thầm bảo cùng phương bắc 
Nể mặt phi thường nước Việt Nam 
 
Tôi chỉ là người nước Việt thôi 
Năm ngàn năm trước đến nay rồi 
Núi sông một dãy liền sông núi 
Lấp biển dời non, chẳng đổi dời 
 
Việt Nam tổ quốc quê hương tôi  
Thời thế thế thời dẫu đổi ngôi  
Lịch sử năm ngàn không biến đổi 
Truyền trao thế hệ mãi tô bồi 
 
Chữ  “S” cong cong vịnh cơ đồ 
Miền Bắc khai nguyên thuở dựng cờ 
Lần kéo về Nam, Trung chính giữa 
Tình Nam Trung Bắc đẹp như mơ 
 
Kiếp sau nếu có được làm người 
Tiếng khóc quên đi cất tiếng cười 
Nở nụ cười vang thay tiếng khóc 
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Cho người nước Việt mãi xinh tươi 
 
Ngước mặt ngẩng đầu sống dọc ngang 
Cho hay con cháu giống da vàng 
Kiếp sau nếu được làm người nữa 
Xin nguyện làm người nước Việt Nam. 
 
 

Non Nước Việt Nam, 
     Non Nước Tôi 
Tháng 7 - 2004 
  
Từ thuở Long Quân tuyên phất cờ 
Trăm con một bọc mẹ Âu Cơ  
Hùng Vương mở nước con giữ nước 
Chữ “S” hình cong vững bến bờ 
 
Tổ quốc Việt Nam thật mến yêu 
Cầu tre lắt lẻo nhịp cầu kiều 
Đò ngang đò dọc non liền nước 
Cẩm tú giang sơn thật mỹ miều 
 
Quê hương một dãy kết ba miền 
Sông núi muôn đời của Tổ Tiên 
Uống nước nhớ nguồn cây nhớ cội 
Ngàn năm rạng rỡ giống Rồng Tiên 
 
Từ ngàn năm trước đến ngàn sau 
Tuế nguyệt phong sương dẫu đổi màu 
Máu đỏ da vàng không biến đổi 
Việt Nam muôn thuở mãi cho nhau 
 
Từ Nam Quan đến mũi Cà Mau 
Non nước nước non quyện một màu 
Đồi núi đồng bằng ra biển cả 
Kết tinh thành nước Việt minh châu 
  
Non nước Việt Nam non nước tôi 
Nước non non nước bốn phương trời 
Nước non vang vọng hồn non nước 
Non nước này là non nước tôi. 

 

Miền Bắc quê hương tôi  
                Tháng 7-2005 
 
Miền Bắc quê hương tôi 



 20 

Từ thuở khai sinh, đã núi rừng hùng vĩ 
Từ thuở nằm nôi, đã giòng giống Tiên Rồng 
Đầu gối Trường Sơn, chân duỗi Biển Đông 
Gắn bó, keo sơn, hy sinh, chịu đựng 
Bắc, sáu tỉnh địa đầu, núi rừng gió lộng 
Nam, vùng đất phì nhiêu, rộng mộ thênh thang 
Dân quê tôi, phải nặng gánh giang san 
Người quê tôi, phải đội trời đạp đất 
Miền Bắc quê hương tôi 
Mang tiết tháo tự muôn đời, bất khuất 
Vác trung trinh tự muôn thuở, kiêu hùng 
Gìn ngàn xưa, để giữ đến vô cùng 
Luyện gai góc, để rèn gương son sắt 
Luôn đi đầu nên trả giá quá đắt 
Ghì kỷ cương nên đến lại về sau 
Thuyền ngược xuôi, vững tay lái con tàu 
Vượt bão táp, miễn về sông bến cũ 
Miền Bắc quê hương tôi 
Là cái nôi, đầu đời nhắn nhủ 
Là văn vật, kiều diễm đan thanh 
Là khai nguyên, vóc dáng tinh anh 
Tự nguồn gốc và truyền trao thế hệ 
Miền Ngược, Miền Xuôi, đi về không dễ 
Đá tảng, hòn chồng, lăn lóc nhiêu khê 
Năm ngàn năm, vẫn nguyên vẹn ước thề 
Cho non nước vẫn đời đời, muôn thuở 
Miền Bắc quê hương tôi 
Mang điệu hát bi ai, làm sao không nhớ 
Mang lời ca hoành tráng, làm sao không thương 
Nên đi đâu, dù cách mấy đoạn đường 
Nhớ Việt Nam, là nhớ cái nôi dân tộc 
Cả Việt Bắc, là núi rừng đổ dốc 
Cả Trung Du, là đèo kéo điệp trùng 
Chạy về xuôi, cuối lưu vực sông Hồng 
Ra tận biển, cho bềnh bồng sóng nước 
Miền Bắc quê hương tôi 
Hùng dũng, hiên ngang, quân thù khiếp phục 
Khí tiết đường đường, muôn thuở soi chung 
Lẫm liệt, hy sinh, chịu đựng tới cùng 
Tiếp nối huy hoàng, rạng danh kim cổ 
Miền Bắc ơi, quê hương tôi từ độ 
Thuở khơi dòng, khai mở non sông  
Nên đi đâu, lòng luôn nhớ dặn lòng 
Thương cho những con người, ngàn năm văn vật 
Miền Bắc quê hương tôi 
Gian khó oằn vai, chung lưng đấu cật 
Sông núi hiểm nghèo, chống đỡ lầm than 
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Đất nước hồn thiêng, ngang dọc dọc ngang 
Nhưng rất chân tình, và giàu lòng mẫn cảm 
Tiếng hát xa đưa, câu hò tản mạn 
Khúc nhạc muôn đời, tình tự yêu thương 
Ta mang tiếng hát lên đường 
Ai người Miền Bắc quê hương của mình 
Thương nhau như bóng thương hình 
Nhớ nhau như nguyệt lung linh trăng vàng 
Ta mang tiếng hát âm vang  
Thương thương nhớ nhớ trên đàng ta đi ! 
 

Miền Trung quê hương tôi  
                Tháng 7-2005 
 
Miền Trung quê hương tôi 
Ruộng quắn khô cằn, đất cày lên sỏi đá 
Một nắng hai sương, giọt mồ hôi lã chã 
Cơm độn ngô khoai, từ thuở mới chào đời 
Những khó nghèo, đập giũa con người tôi 
Theo thời gian, thường già hơn trước tuổi 
Miền Trung quê hương tôi 
Miền thùy dương, biển ngàn khơi gió gọi 
Sóng điệp trùng, xô đẩy kéo bờ xa 
Dãy Trường Sơn nghiêng rừng thấp mặn mà 
Đèo cao cả vắt đỉnh đồi dịu vợi 
Vừa lớn lên đã nghe tiếng mẹ gọi 
Bước vào đời lại thẩm thấu lời cha 
Nhớ không con, luôn thương nước thương nhà 
Dù có trải thời kỳ nào cũng vậy 
Miền Trung quê hương tôi 
Đất hẹp người đông nên đi đâu cũng thấy 
Mang nặng vác đau nhưng miệng thắm môi cười 
Một bước đến rồi, muôn bước sẽ không nguôi 
Khổ cực trăm chiều, nhưng giàu tình giàu nghĩa 
Sống đậm đà, ngọt ngào như đường lau vị mía 
Lòng thanh tao, hiền dịu như dừa nõn hương cau 
Mắt hằn sâu, luôn chứa đựng một màu 
Tâm dũng khí, nhuộm thanh thiên sông núi 
Miền Trung quê hương tôi 
Đất khô cằn một đời cặm cụi 
Sỏi đá mòn đập dũa gian lao 
Sóng nhấp nhô lòng chẳng xôn xao 
Biển gầm thét không hề khiếp phục 
Lại nhớ câu, sông có khúc người có lúc 
Lại nghe câu, khi lên dốc lúc xuống đèo 
Đá dẫu mòn nhưng lòng dạ đẳng đeo 



 22 

Sông dù cạn nhưng muôn đời không đổi 
Miền Trung quê hương tôi 
Một nguyện ước, vẹn câu thề mãi mãi 
Hai truân chuyên, trọn gánh vác hy sinh 
Ba gian lao, rèn đức tính trung trinh 
Bốn khó nhọc, luyện can trường nghị lực  
Trên đồi dốc hay tận cùng đáy vực 
Vẫn ngẩng đầu, và bước tới hiên ngang 
Mỗi bước đi là lẫm liệt đàng hoàng 
Không khép nép, hay gục đầu cúi mặt 
Miền Trung quê hương tôi 
Vốn khổ nghèo nên không e khúc ngặt 
Dẫm chông gai nên không ngại gió sương 
Càng gian truân càng bảo bọc hổ tương 
Càng hiểm hốc càng giẫm mềm sỏi đá 
Miền thùy dương, ôi mến thương chi lạ 
Sóng rạt rào, ôi ngát đượm tình quê 
Núi ven non, ấp ủ vẹn ước thề 
Sông ven biển, cưu mang tình non nước 
Ai có về Miền Trung 
Cho tôi xin gởi trước 
Thăm con người, và thăm cả Miền Trung 
Hẹn lòng hai chữ thủy chung 
Trọn tình non nước tận cùng mới thôi 
Cho tôi mang cả cuộc đời 
Để thương để nhớ ai người Miền Trung ! 
 

Miền Nam quê hương tôi  
                Tháng 7-2005 
 
Miền Nam quê hương tôi 
Ruộng lúa phì nhiêu, cò bay thẳng cánh 
Đò dọc đò ngang, sông nước hữu tình 
Thuyền nối sóng thuyền, lạch nối bờ kinh 
Hương thắm tình nồng, thơm thơm bông lúa 
Tiếng hát câu hò, tin yêu chan chứa 
Cuộc sống trong lành, gió mát trăng thanh 
Lồng lộng mênh mang, mây trắng trời xanh 
Kiều diễm mộng mơ, tranh thêu gấm vóc 
Miền Nam quê hương tôi 
Đất trời cho, ít trải qua gai góc 
Của bát ngàn, ít thấm vị trầm kha 
Sống thật chân, nên tình nghĩa đậm đà 
Đời non trẻ, ba trăm năm lịch sử 
Người Miền Nam, như câu hò tình tự 
Dân Miền Nam, như tiếng hát đầu đời 
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Như con cò, bay lả lướt thảnh thơi 
Như con cá, nhởn nhơ trên sóng nước 
Miền Nam quê hương tôi 
Sống đơn sơ như cây tràm cây đước 
Luôn vỗ về như thuyền đậu bên đê 
Tóc buông vai, xỏa một mái ước thề 
Hồn êm đẹp, thuở hẹn hò niên thiếu 
Môi mỉm cười, kết nụ hoa hàm tiếu 
Mộng bình thường, dệt màu tím hoa sim 
Tình nồng nàn như máu chảy về tim 
Thật bình dị nhưng kiêu sa diễm tuyệt 
Miền Nam quê hương tôi 
Vốn bao dung không nặng nề tiểu tiết 
Vốn khiêm từ không câu nệ hơn thua   
Lợi danh chi, hoa trái sẵn bốn mùa 
Nhân ảnh chi, những hơn thua phù phiếm 
Đất Miền Nam như con tàu vĩ tuyến 
Để cho người Miền Bắc, với Miền Trung 
Chỗ dừng chân và vui sống thong dong 
Sau những chuỗi đầy gian truân xuôi ngược 
Miền Nam quê hương tôi 
Dù đi sau nhưng đã được về trước 
Ba trăm năm như hiện thể thanh bình 
Cho cả quê hương, đất nước của mình 
Bông hoa đẹp đã ngàn năm xây dựng 
Đất êm ả, đá mềm chân cứng 
Ngọc viễn đông, có sẵn bạc vàng 
Ngày đang lên, đợi đêm ngủ chưa tàn 
Trăng chiếu rọi, chờ hoàng hôn chưa tắt 
Miền Nam quê hương tôi 
Nước mặn đồng chua, nhưng lúa mùa dư dật 
Gạo thóc đầy sân, nắng ấm đã đem phơi 
Miền Nam quê của tôi ơi 
Tôi mang tiếng hát đầu đời lớn lên 
Miền Nam đi dễ khó quên 
Như sông bến nước mon men bên đường 
Hò đưa tiếng nhạc du dương 
Như bông lúa sớm vương vương nắng chiều 
Cầu tre lắt lẻo cầu kiều 
Người đi kẻ đến dập dìu lại qua 
Tôi mang tiếng hát lời ca 
Bập bùng bếp lửa mọi nhà Miền Nam 
Tôi mang khúc nhạc lên đàng 
Lúa reo gió nắng Miền Nam chan hòa 
Miền Nam là lá là hoa 
Như thêu nến ngọc kết tòa thiên thư ! 
Miền Nam, quê của tôi ơi ! 
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Việt Nam quê hương tôi ! 
                Tháng 7-2005 
 
Việt Nam tổ quốc tôi 
Của giòng giống Lạc Hồng, năm ngàn năm văn hiến 
Khai quốc, an bang, tạo lập quê hương 
Đã tận xa xưa, từ thuở Hùng Vương 
Cho đến hôm nay, trải dài lịch sử 
Nét đẹp đầu đời, quê hương tình tự 
Lưu vực sông Hồng, vùng đất phôi sinh 
Giòng giống Rồng Tiên, lượn khúc uốn mình 
Thành mảnh dư đồ, hình cong Chữ �S� 
Việt Nam đất nước tôi 
Một dân tộc hiền hòa, nhưng trung kiên bất khuất 
Trọng đức hiếu sinh, nhưng quật khởi quật cường 
Ngoài, chống ngoại xâm. Trong, dựng yêu thương 
Như tình nghĩa đồng bào, như anh em một bọc 
Xương trắng chất chồng, cao hơn đỉnh dốc 
Máu đỏ thấm sâu, hơn biển hơn sông 
Vì nước vì dân, trên dưới một lòng 
Hồn thiêng khói quyện, cờ bay phất phới 
Việt Nam quê hương tôi 
Dân tộc kiêu hùng, ngẩng đầu đi tới 
Trí dũng có thừa, ngang dọc dọc ngang 
Nhứt hô bá ứng, bảo vệ giang san 
Sạch bóng ngoại xâm, đời đời oanh liệt 
Một, cố thủ, muôn người như một 
Hai, cầm canh, giữ thế an toàn 
Ba, quyết tiến, sử tích huy hoàng 
Bốn, khải hoàn, bài ca chiến thắng 
Việt Nam dân tộc tôi 
Tay trong tay, lòng bên lòng sâu nặng 
Biển có lay, và núi có thể dời 
Nhưng Việt Nam, vẫn một khối tuyệt vời 
Là chân lý, không có gì chuyển được 
Vỗ Biển Đông, cuộn cao hơn sóng nước 
Tựa Trường Sơn, bền vững hơn núi non 
Rèn tâm lực, sáng chói hơn sắt son 
Luyện chí khí, đất trời còn rúng động 
Việt Nam, đồng bào tôi 
Hồn tươi đẹp, còn hơn thêu giấc mộng 
Sống hữu tình, còn hơn dệt ước mơ 
Xây gấm vóc, còn hơn những bài thơ 
Trông cẩm tú, còn hơn tranh diễm ảo    
Noi thánh đức, để tô bồi vương đạo 
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Rọi hiền nhân, để dè bỉ bá quyền 
Hòa thiện mỹ nên đẹp cả ba Miền 
Ươm chơn thể nên người người sáng lạng 
Việt Nam, người dân tôi 
Trọng bằng hữu, nên kết thân bốn biển 
Trọng tương lân, nên bầu bạn năm châu 
Vốn đường đường, nên bất cứ nơi đâu 
Biết xử sự và công bằng giao tế 
Dù một người, hay muôn người cũng thế 
Dù một năm, hay đến cả muôn năm 
Vẫn thanh thiên vằng vặc tựa trăng rằm 
Vẫn chói lọi huy hoàng vang kim cổ 
Ta bước đi, quê hương ta đó 
Hỡi những người Việt Nam ta ơi  
Hãy truyền trao, đón nhận, mỉm cười 
Việt Nam rạng rỡ sáng ngời 
Việt Nam muôn thuở, của người Việt Nam. 
 

     Ba chị em ! 
              Tháng 7-2005 
 
Ba chị em, giống Lạc Hồng quê Mẹ 
Được sinh ra dần lớn trên quê hương 
Ba núm nhau trang trải vạn nẻo đường 
Đếm ngược lại trở thành Nam Trung Bắc 
 
Tình thắm thiết như câu hò réo rắt 
Yêu nồng nàn như khúc nhạc du dương 
Trông kiêu sa, nhưng mộng ước bình thường 
Trông diễm lệ, nhưng đượm sầu cay đắng 
 
Rào rạt tựa Biển Đông, nên tình sâu nghĩa nặng 
Nước đổ tự đầu nguồn, nên nước mắt chảy xuôi  
Bỡi quê hương, luôn nay lở mai bồi 
Nên lòng dạ nát tan, và tơ tằm rút mãi 
 
Ba chị em, đi từ mũi Cà Mau, đến Nam Quan cửa ải 
Người ngủ yên, chưa sạch bóng quân thù 
Người đứng ôm, hương hồn đá vọng phu 
Người đầu chít, mấy lần khăn tang trắng 
 
Chị Miền Bắc, câu Ả đào văng vẳng 
Em Miền Trung, ngưng tiếng Chèo đò ngang 
Em Miền Nam, ngưng câu Hò còn vang 
Cùng đẫm lệ cho quê hương ẩm ướt 
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Từ nước mắt, đã biến thành giòng nước 
Từ vọng phu, đá mới chất nên non 
Từ vành khăn, vuông kết lại thành tròn 
Từ chan chứa, mặn mà hương quê mẹ 
 
Tóc xỏa vai, miệng thì thầm nói khẽ 
Ba chị em, mỗi kẻ một niềm đau 
Bắc Nam Trung dù non nước một màu 
Nhưng mỗi nét của mỗi miền riêng biệt 
 
Mắt em xanh như bầu trời xanh biếc 
Mắt chị huyền như đen láy màu đen 
Mắt tôi mờ như muốn gởi lãng quên 
Ba chị em, cùng nhìn nhau ánh mắt 
 
Đâu là cẩm tú, giang sơn gấm vóc ! 
Đâu là chị em, con gái mộng mơ ! 
Đâu là trinh nữ, chiếc nón bài thơ ! 
Quê hương ơi, biết bao giờ hết khổ ! 
 
Chị ơi chị ! Lá thu vàng mấy độ ? 
Em ơi em ! Lúa trỗ mấy mùa bông ? 
Ba chị em, nước đổ mấy bờ sông ? 
Biết khi nào, vỗ về sông bến cũ !!! 
 
Hợp tan, tan tụ 
Tụ tán, nổi trôi 
Chị em, khác thuở nằm nôi 
Nhưng tình không khác một lời nghe em 
Bắc Nam Trung vẫn êm đềm 
Tình bao la quá, thênh thênh không thời 
Hờ ơi, tiếng hát ru hời 
Hò ơi, tiếng hát muôn đời chị em !!! 
 

     Ba anh em ! 
              Tháng 7-2005 
 
Ba anh em trên quê cha đất tổ 
Tựa nương nhau từng giòng sống quê hương 
Dù trải qua những dâu biển tang thương 
Nhưng muôn đời không bao giờ lay chuyển 
 
Tiết tháo, trung trinh, cờ bay, khói quyện 
Đẫm ướt máu đào, bảo vệ non sông 
Hải biến điền tang, hồ thỉ tang bồng 
Lẫm liệt oai hùng, vẹn thề nguyện ước 
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Anh Miền Bắc, thuở dựng cờ mở nước 
Năm ngàn năm, từ độ mới khơi dòng 
Quãng đường dài, bao hưng thịnh suy vong 
Vẫn chống chõi và hiên ngang đi tới 
 
Em Miền Trung, ngập chiến chinh lửa khói 
Mảnh đất Chiêm, nghe thổn thức hồn đau 
Từ đời Trần lần lượt trở về sau 
Tám trăm năm, thuở bắt cầu Ô-Lý 
 
Em Miền Nam, bốn trăm năm đổ lại 
Rộng phì nhiêu Thủy Chân Lạp ngày nào 
Chân bước đi, nghe gió lộng rì rào 
Đến Cà Mau, nơi tận cùng đất nước 
 
Ba anh em, đời sau qua thuở trước 
Tiếng hoan ca theo nhịp khúc quân hành 
Cùng nắm tay, cùng cất bước hùng anh 
Cùng dựng nước, và cùng nhau mở nước 
 
Ải Nam Quan, kê núi đồi Sơn cước 
Mũi Cà Mau, lăn sóng vỗ trùng dương 
Thành quê hương non nước Việt yêu thương 
Tay trong tay, lòng bên lòng, gìn giữ 
 
Ba anh em trên quê hương tình tự 
Chiều rung rung nghe lệ sử chan hòa 
Bao máu xương chồng chất của ông cha 
Bao máu xương của anh em nằm xuống 
 
Biển đông sóng cuộn 
Khói tỏa Trường Sơn 
Bền vững sắt son 
Dựng xây tổ quốc 
 
Từng nét sử đan thanh 
Ca bài ca thống nhất 
Của em, của tôi, của anh 
Kết tinh non nước Ba Miền 
 
Cờ bay, khói quyện hồn thiêng 
Non sông liền núi, núi liền non sông 
Rạng danh muôn thuở Lạc Hồng 
Anh em một cội, giống giòng Rồng Tiên 
Ba chân thạch trụ như kiềng 
Muôn năm bền vững Ba Miền Việt Nam. 
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Tôi là NGƯỜI MẮT CƯỜM 
Sáng tác nhằm mục đích Cứu Trợ Người Mắt Cườm tại VN 
Tháng 9-2003 
 
Tôi là người mắt cườm 
Phủ mờ thân phận  
Chỉ thấy thật gần 
Không thấy được xa  
Tôi ước mong đôi mắt sáng thôi mà  
Nhưng mắt đã có cườm thì làm sao sáng được ! 
Lúc còn nhỏ rõ sau rõ trước 
Tuổi càng già nửa thấy nửa không 
Phận đuổi đeo nào vợ nào chồng 
Di truyền lại thêm con thêm cháu 
Cả cuộc đời mượn cơm trả gạo 
Cái nợ lần mượn cháo trả cơm 
Cái hẩm hiu, ai cũng ngó cũng dòm 
Nghèo cú đế trời chê đất chán 
Ở trường học thua bè thua bạn 
Ra trường đời thiếu trước hụt sau 
Áo quần đắp vá đủ màu 
Cơm canh dưa muối chén đầy chén lưng 
Vợ thì mua gánh bán bưng 
Chồng thì làm mướn có chừng vậy thôi 
Nhà tranh con đứng cháu ngồi 
Vì cườm mà khổ ba đời ai hay ? 
Mở mắt cho to, nhưng vì cườm choán chỗ  
Giữa ban ngày, nhưng vì cườm nên ngỡ ban đêm 
Nghe người ta diễn tả con mắt sáng mà thèm ! 
Cái diễm phúc bình thường,  
nhưng người mắt cườm đâu có được ! 
Riêng phận tôi cườm, sao cũng mặc 
Có dè đâu, cái nợ vợ chồng lần lượt tới con 
Nồi nào vung nấy, ráng cho được vuông tròn 
Nhưng đời dài ra, nên bồ hòn chồng chất 
Bồ hòn là chi ? Mà lòng tôi đầy, chật !!! 
Cay đắng vì cườm từ thuở tôi mang 
Mới sinh ra đã thua họ thua hàng 
Nói chi nữa đến làng trên xóm dưới 
Bóng tối giăng ngang màn đêm bủa lưới 
Vì mắt cườm, lại càng thua thiệt biết bao 
Chỉ “SÁNG, MỜ” đã khổ thế nào ? 
Còn nói chi đến cuộc đời, nhân tình, thế thái ???     
Người mắt cườm ơi ! 
Mình tâm sự nhau nghe 
Xin đừng trách tôi và đừng ái ngại 
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Phận tôi mắt cườm biết bao khổ ải 
Ai người mắt cườm cũng vậy mà thôi ! 
Vừa mới lớn lên, họ thì thầm nhau 
Mình đã mắc cỡ rồi 
Huống chi bao nhiêu cái khổ ở đời,  
biết sao mà nói !!! 
Ngẫm phận mình đắng cay mòn mỏi 
Rồi chồng, rồi vợ, rồi con 
Cột, trói thương thân !!! 
Vì cườm mà khổ bao lần 
Vì cườm chồng chất nợ nần xưa nay 
Vì cườm đeo đuổi tháng ngày 
Cả đời khốn khổ thương thay hở cườm ??? 
Nghe đâu chữa được mắt cườm 
Có con mắt sáng, có còn hơn không ? 
Chữa con ! chữa vợ ! chữa chồng ! 
Một đồng không có ! Tiền không thế này ??? 
Mình già đã khổ xưa nay 
Ráng dành ráng dụm, có ngày cho con 
Bớt ăn, bớt uống, bỏ lon 
Xuống sông tát biển, lên non bắt còng 
Vợ thì mượn gánh trả đong 
Chồng thì mưa nắng vén giồng ngô khoai 
Ngồi đây than trách cũng hoài 
Mượn thêm không được họ đòi nợ xưa 
Con ơi đừng có hỏi thưa 
Lâu nay dành dụm cũng chưa đủ mà ! 
Một ngày mai nữa không xa ??? 
Cho con mắt sáng cho cha mẹ mừng 
Còn cha, còn mẹ, ĐỪNG !!! ĐỪNG !!! 
Lo con trước đã, tới chừng mẹ cha 
Mai kia mốt nọ ấy mà ??? 
 

Cuộc Sống NGƯỜI CÙI  
Sáng tác nhằm mục đích kêu gọi cứu trợ Người Cùi tại Việt Nam 
Tháng 10 – 2003  
 
Thương thay thân phận người cùi 
Cả đời lê lết nhủi chui thế này 
 Đất trời bao lớn nào hay 
Người cùi quanh quẩn tháng ngày trong khung 
 Lết lê mòn mỏi một vùng 
Lết ra ngao ngán, lạnh lùng lết vô  
 Lết mòn vỏ lớp làm mo 
Dày thêm lớp nữa lết cho hết đời  
  Lết mòn kiếp sống rã rời 
Lết mòn thân phận tơi bời ruột gan 
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 Lết lê nước mắt hai hàng  
Lết reo nhân thế động lòng ban cho 
 Lết theo chế độ cân đo  
Khẩu phần qui định đói no chịu đời 
  Lết mong thiên hạ gặp thời 
Thi nhau từ thiện cứu đời, tới lui 
 Lết chờ Ngày Hội Ngày Vui 
May ra được ngửi chút mùi thơm tho 
 Lết mong thế giới đầy bồ  
Cho thêm manh áo, bộ đồ che thân 
 Lết cho cứu tế xoay vần  
Một Ngày VUI NHỎ, phong trần bao năm 
 Ai ơi quanh chỗ tôi nằm 
Mùi thơm “ô uế”, muỗi mòng “ca vang” 
 Tôi mang kiếp sống phũ phàng 
Vợ chồng con cái cũng quàng theo tôi 
 Tay chân phong, hủi, phì, lòi 
Rớt dần, ngắn bớt, lìa, còi, thân đau 
 Cùi khô, cùi ướt, cùi màu 
Cùi thân, cùi phận, cùi nhau, cùi lì 
 Đã cùi mà lại biết đi 
Ăn dần thân thể chết thì mới thôi 
 Hôm qua, cái đó của tôi 
Hôm nay nó rớt, chớ đòi của ai 
 Nhìn xem thì biết đây này 
Hôm qua còn ngón, hôm nay không còn 
 Cho tôi xin lại “héo mòn” 
Cả lon, cả hộp khô dần của tôi 
 Dù cho nó thúi nó hôi 
Thúi hôi, hôi thúi, thúi hôi chút mà ! 
 Cũng là của Mẹ của Cha !!! 
Của Anh của Chị, cả Nhà của Tui !!! 
       Ai ơi ! Thế giới người cùi 
Loi nhoi, lúc nhúc, nhủi chui một tàu 
          Một tàu cùi hủi khổ đau 
Chở cho hết kiếp con tàu tang thương 
          Một tàu cùi hủi không đường 
Quay qua quẩn lại thê lương tháng ngày 
          Một tàu cùi hủi đắng cay 
Đắng cay chồng chất phủ dày tháng năm 
          Người đời bay nhảy xa xăm 
Người cùi lê lết chỗ nằm không xa 
          Người đời trời đất bao la 
Người cùi đầy ắp một nhà đóng khung 
          Người đời non biển vẫy vùng 
Người cùi một khoảnh chia chung thân tàn 
          Người đời ngày một cao sang 
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Người cùi co lại đầu mình tứ chi 
          Người đời chạy nhảy đứng đi 
Người cùi bò, lết, nằm ì một nơi 
          Tôi đâu có trách ông trời ! 
Thân tôi tôi chịu kêu trời với ai ! 
         Tôi đâu có dám kêu nài ! 
Ai cho ? Xin cảm ơn dài tình thương ! 
         Tôi xin : một kiếp chán chường 
Đừng rao đừng bán đừng vương người thường ? 
         Tôi xin : một kiếp đau thương 
Cùi ơi, cùi hỡi !!! Đừng vương người ngoài ? 
         NGƯƠI MÀ NẾU CÓ LÔI THÔI  !!! 
NGƯỜI TA XA LÁNH KHỔ ĐỜI NGHE CHƯA !!! 
        Xin nhân gian có dư thừa 
Nhỏ lòng từ ái đẩy đưa người cùi  
        Xin nhân gian mãi an vui 
Thương một thế giới, tới lui để nhờ  
       Xin nhân gian đẹp như mơ  
Thương một thế giới mịt mờ tối tăm 
       Nhân gian hát hội trăng rằm  
Người cùi hát hội tháng năm rã rời 
       Nhân gian xin cứ vui chơi 
Người cùi lủi thủi hết đời mà thôi 
       XIN TRỜI GIỌT NẮNG LẺ LOI !!! 
XIN NGƯỜI GIỌT LỆ NHỎ NHOI CHỐN NÀY !!! 
       NGƯỜI CÙI KHỔ LẮM AI HAY ??? 
 

EM BÉ MỒ CÔI 
 Sáng tác nhằm cứu trợ. * 2003 * 
 
 Em mang một kiếp con người 
 Em mang một kiếp không vui 
 Em mang tiếng khóc chào đời 
 Em mang cuộc sống lẻ loi 
   
    Em là em bé mồ côi 
Nổi trôi từ độ nằm nôi khóc nhè  
    Ngay từ tấm bé oe oe 
Bèo trôi không bến, lúa mè không ươn 
   Ngẫm rằng dưới đất chui lên 
Trên trời rớt xuống bồng bềnh muôn nơi 
   Vừa mang tiếng khóc chào đời 
Không cha không mẹ cạn lời ai lo 
   Người ta sữa mẹ thơm tho 
Trong vòng tay mẹ ngủ cho yên lành 
   Còn em không mẹ, bò quanh 
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Tay nâng bình nhựa cũng đành vậy thôi 
   Người ta có mẹ, ru hời 
Em không có mẹ nằm nôi liếc nhìn 
   Người ta có mẹ, đòi xin  
Em không có mẹ, lặng nhìn, chờ cho 
   Người ta có mẹ, ấm no 
Em không có mẹ, co ro một mình 
   Người ta có mẹ đẹp xinh 
Em không có mẹ, muỗi mòng thò ra 
   Người ta có mẹ, khóc la 
Em không có mẹ, khóc la ăn đòn 
   Em nghe những tiếng ví von 
Hoa rơi lá rụng mà còn là may 
   Rồi em theo tháng với ngày 
Theo bè theo bạn đến nay những là  
   Không cha không mẹ không nhà  
Không anh không chị không bà không con 
   Trèo lên cửa ải tìm non 
Xuống sông tìm biển da mòn thịt thau 
   Một tiếng cha, nghe mà đau 
Một tiếng mẹ, gợn đủ màu mồ côi 
   Tiếng cha tiếng mẹ xa xôi 
Tiếng anh tiếng chị ôi thôi lưng tròng 
   Mồ côi còn có chi mong 
Một thân trôi nổi theo dòng mênh mông 
   Tiếng cha tiếng mẹ trống không 
Tiếng anh tiếng chị đêm đông lạnh lùng 
   Mồ côi những trẻ chơi chung 
Kết vòng tay lớn ai cùng mồ côi 
   Mồ côi ai nỡ phân đôi ! 
Cùng trong bọn trẻ đứng ngồi một bên 
   Mồ côi thế giới chưa quên 
Tình người chưa cạn thế nên mới còn 

Voi thì ăn cỏ già non 
Mồ côi mà bỏ có còn hay không ? 
   Tuổi thơ em chẳng bông hồng 
Hồng còn không có trắng trông có gì ? 
  Trắng hồng gợn những biệt ly 
Em không cha mẹ biết gì mẹ cha ! 
   Mẹ là tiếng nói chưa ra 
Cha là tiếng nói cha à, cha ơi ! 
   Phận mồ côi, khóc hay cười 
Khóc ai dành dỗ, cười thời ai nghe ! 
   Ai ơi tiếng hát câu vè  
Mẹ cha anh chị thèm nghe quá chừng ! 
   Từng không én liệng chiều xuân 
Én bay mặc én, xuân chừng không hoa ! 
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   Lớn lên em ráng làm hòa 
Hòa vào trường học, và hòa tuổi thơ 
   Hòa vào thế giới hững hờ  
Hòa vào nhân thế không chờ đợi ai 
   Rồi em sách vở dùi mài 
Lớn lên nhờ của bòn chài ban cho 
   Thử tìm cội cũ cây to 
Thử tìm gốc gác lần mò cho em 
   Trong nhà thương họ giở xem 
Bên phòng hộ tịch cũng kèm một câu 
   Một câu không có đuôi đầu 
“Vô danh”, cha mẹ biết đâu mà tìm 
   Họ chúc em được bình yên 
Tìm cha tìm mẹ lên miền hoang vu 
   Nước mắt em, ứa hoen mờ ! 
Hoen lên đỉnh núi, mờ bờ thùy dương ! 
   Em mang giọt lệ đau thương 
Từng bước chân, đếm trên đường đơn côi 
   Nghe cay ! đăng đắng bờ môi 
Nghe tim ! nằng nặng nhức nhoi kiếp người 
   Mồ côi em cũng cười tươi 
Tươi trong cái héo xa xôi đáy lòng 
   Mồ côi nào dám ước mong 
Quanh em đã ẩn cái vòng chữ không !!! 
   Xuân tàn hạ chứa thu đông 
Cho em được sống theo dòng thời gian  
   Người ta có họ có hàng  
Cho em sống giữa nhân gian bốn bề  
   Người ta no ấm phủ phê  
Cho em nguyện sống Lời Thề nhớ ân  
  Ân nuôi dưỡng của thế nhân 
Ân Thầy, ân bạn, ân gần, ân xa 
   Ân mang bốn bể là nhà  
Xin đừng han hỏi : Em là Mồ Côi ! 
   Em ơi đừng khóc em ơi !!! 
Cho tôi xin hỏi, ai người thương em ??? 
 

Tôi mang THÂN PHẬN NGƯỜI MÙ 
Sáng tác nhằm mục đích kêu gọi giúp đỡ Người Mù tại Việt Nam  
Tháng 09-2003 
 
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời tăm tối âm u 
Tôi mang kiếp sống mịt mù  
Đất trời khép lại hoang vu 
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời trả lại cho ai 
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Thân tôi khốn khổ ngục tù  
Sáng mờ đâu có hôm mai 
Cuộc sống cho ai 
Đời chết không hai 
Bóng tối âm u, còn dài 
Ngày tháng bao lăm 
Còn có trăm năm 
Vò võ xa xăm, âm thầm 
Tôi mang thân phận người mù  
Tháng ngày, sáng tối không hai 
Cuộc đời đâu của riêng ai 
Lần bước đơn côi, miệt mài  
Tôi mang thân phận người mù  
Cuộc đời khép lại trong tôi  
Một ngày là cả thiên thu 
Bóng tối âm u, ngục tù !!! 
 
 Tôi mang thân phận người mù  
Ngày dài đêm ngắn âm u cũng là  
 Người mù đếm những xót xa 
Đêm dài ngày ngắn cũng là bóng đêm 
 Ai đem phủ kín khung rèm ? 
Nào ai hiểu được bực thềm hoang vu ? 
 Thời gian đếm những mịt mù  
Một ngày cũng thế, thiên thu khác gì ! 
 Lần mò từng bước tôi đi 
Mò trong bóng tối biết gì thời gian 
 Lần mò từng bước bẽ bàng 
Làm sao biết được nhân gian thế nào ? 
 Lần mò từng bước thấp cao 
Thân còn không thấy, thấy nào thế nhân ? 
 Lần mò phận lấy thương thân  
Làm sao biết được phương gần phương xa 
 Nghe tiếng Cha, biết vậy mà ! 
Nghe tiếng Mẹ, Mẹ ấy à, Mẹ ơi ! 
 Bóng hình nào thấy trong đời 
Dung nhan nào biết ngô khôi đê hèn ! 
 Rà qua, soát lại làm quen 
Nhấp nhô, thò thõm, hom hem, nhô lồi 
 Đếm trong trí nhớ lần hồi 
Góc hình, khía cạnh mà lôi ra dùng 
 Ở đời muôn sự vô cùng 
Người mù mường tượng chung chung khác gì ?  
 Ở đời muôn loại li ti 
Người mù mường tượng biết chi vẽ vời ? 
 Người đời màu sắc muôn lời 
Người mù đen đỏ tăm hơi một màu 
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 Người đời nhìn rộng thấy sâu 
Người mù một khối ưu sầu đắng cay 
 Người đời tối sáng đêm ngày 
Người mù một khối mà xoay nhân tình 
 Người đời thành bại nhục vinh 
Người mù một khối, một mình, một thân 
 Lắng nghe cát bụi phong trần 
Lắng nghe thế thái phù vân đổi dời 
 Lắng nghe thiên hạ vui chơi  
Lắng nghe tê tái cho đời thêm đau 
 Lắng nghe đổi sắc thay màu 
Mà nghe giọt lệ chưa lau đã sần 
 Người mù từng bước theo chân 
Từng sa hụt hẫng khỏi tầm vói tay 
 Người mù lần bước đọa đày 
Mà vui, mà khóc, mà lay, mà cười  
 Người mù nào có héo tươi ! 
Héo tươi chi nữa phận người tối tăm 
 Ba mươi nào khác ngày Rằm 
Ba vạn sáu cũng âm thầm, ai hay ??? 
 Người mù không có đêm ngày 
Chỉ nghe, chỉ đón, chỉ chầy, chỉ trông 
 Bốn mùa xuân hạ thu đông 
Người mù quờ quạng mà không bốn mùa  
 Trả đời bóng dáng hơn thua  
Tôi mang tăm tối để lùa thương đau 
 Trả đời cuộc sống sang giàu  
Tôi mang mờ mịt mà lau phong trần 
 Trả đời cát bụi phù vân 
Tôi mang thăm thẳm đánh vầng trăng soi 
 Trả đời đắp vẽ tô bồi 
Tôi mang cô quạnh đứng ngồi một bên  
 Trả đời trời đất mông mênh 
Tôi mang hải giác núp rèm thiên nhai 
 Trả đời sáng tối hôm mai 
Tôi xin mang hết ngày dài tháng năm 
 Tôi đi, tôi đứng, tôi nằm 
Tôi nghe tiếng nói xa xăm đáy hồn 
 Nghe từng tiếng nói nỉ non 
Vọng vang nho nhỏ, soi hồn gọi ai ??? 
 Tôi nghe tháng rộng năm dài  
Không hình, không bóng, không phai, không mờ  
 Tôi nghe trong mộng trong mơ  
Đời không sáng tối, dật dờ bóng đêm 
 Tôi nghe bóng dáng nhớ quên  
Phong sương mấy lớp khép thềm hoang vu 
 Ai ơi, thế giới người mù ! 
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Một thu, hơn nữa, thiên thu cũng là  
 Ai ơi, bóng tối dần qua ! 
Ngày qua đêm lại cũng là bóng đêm  
 Tôi xin bóng tối im lìm 
Tôi xin nhân thế đừng thêm mù lòa !!! 
 Cuộc đời là lá là hoa  
Xin nhân gian, chớ dại khờ tối tăm 
 Đẹp không ánh sáng trăng rằm ! 
Còn không bóng tối xa xăm mịt mờ ? 
 Cuộc đời ai mộng ai mơ ? 
Còn tôi thân phận mù mờ thiên thu !! 
 

Tình Dài Hóa Ngắn,  
Một Cõi Đi Về  
Ngày 15-11-2003  
Mặc Giang 
 
Ba mươi năm, quãng đường một phần ba vạn sáu 
Tên của em, ẩn ở đâu lộn bùn cáu chưa về 
Nay cảnh đày, mai cảnh đọa lê thê  
Ai đã mệnh danh, để cho em ngục tối ? 
Ba mươi năm, tại sao không dám gọi ? 
Cửa đóng khung, quyền lực khép bạo tàn  
Nhà không nóc, bóng tối sợ hai man 
Ngày không đến, bình minh xa dịu vợi ! 
Ngựa đã thẳng cương, một đường lao tới 
Trâu đã vướng cày, giẫm nát đồng xanh 
Núi bảo là sông, nhắm mắt cũng đành 
Sỏi đá nói gạo cơm, đâu dám trái 
Em nằm đó, ba mươi năm quay lại  
Bảy mươi năm, đã cuốn hút một bè ! 
Mỉm cười đi em, tha thứ em nghe ! 
Thương cho em, có trái tim không dám thở   
Thương cho em, cúi đầu chống đỡ ! 
Miệng ngậm câm, dù có vỡ tâm can 
Mảnh hồn đau, dù cay xé ngập tràn  
Em có biết, tôi đã khổ  
vì em luôn giam hãm trong tâm tư, lẽ sống 
Hãy mở từ tâm, cho dòng máu tươi khơi động 
Hãy mở vành mi, chào giọt lệ biết yêu thương 
Em sẽ đến bên tôi, không cần nẻo cần đường 
Vì bảy mươi năm, đã mù say lầm lạc ! 
Tôi nói cho em nghe ! 
Cùng bước nhau về cánh đồng quê, ca hát 
Lúa đã lên bông, reo nắng ấm, ngẩng đầu 
Đám mạ non, không vùi dập chìm sâu 
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Hạt ngọc đã từ lâu, mòn gốc rạ ! 
Em cũng có trái tim 
Đâu phải là gỗ đá ! 
Cùng là khối thịt da 
Ai lại chẳng nghe đau ! 
Tội tình chi, lẫn cửa trước, trốn cửa sau 
Ta cứ bước nhau về 
Nước phải có nguồn 
Tổ phải có Tông 
Biển rộng nhờ sông 
Cây cao nhờ cội 
Ba mươi năm, đến nay mới gọi 
Tên của em, một cõi đi về  
Xin cúi đầu, thưa gởi Bóng Mẹ Quê 
Tha tất cả một lũ con hư hỏng  
Mẹ đã chết rồi, nhưng tim Mẹ nóng 
Vành môi khô, Mẹ hé mở nụ cười 
Là anh là em, cùng một Mẹ đó, em ơi ! 
Mẹ đã chết, nhưng từ nay Mẹ sống 
Ba mươi năm, chợt như tỉnh mộng 
Bảy mươi năm, một cõi đi về  
Anh chị em, tắm gội tình quê  
Sông bến cũ, gừng cay muối mặn 
Ba mươi năm, Tình Dài Hóa Ngắn 
Bảy mươi năm, Một Cõi Đi Về !  
 

Cuốn Một Bờ Lau, 
Bụi Mờ Bỏ Lại 
* Tháng 11-2003 *  
 
Hãy băng bó một vết thương  
Ngay trên mảnh đất quê hương 
Vì những mù say, bạo lực, hoang đường  
Bị dày xéo, dập vùi, rách nát 
Cùng một dòng máu mà sao tệ bạc ? 
Cùng một màu da sao nhẫn cam tâm ? 
Mảnh hồn đau, nghe tiếng nói thì thầm  
Đã phóng lao trên triền đồi ý hệ !!! 
Nhục vinh, thành bại, đúng sai, cần chi kể ! 
Máu đã lan tràn ngập núi, ngập sông  
Xương đã tan hoang, vụn vỡ chất chồng 
Người đã chết, được gì cho người sống ? 
Anh đang sống và tôi đang sống  
Tiếng con người, anh có biết lắng nghe 
Tiếng lương tâm, đay nghiến những e dè  
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Anh là ai, ra tay không ái ngại ! 
Người đã chết, hồn đau tê dại 
Khóc âm thầm, bóng tối chưa qua 
Kẻ theo sau, nhắm mắt cuốn đà  
Một lỡ bước, gieo vạn sầu thế kỷ ! 
Gió lộng Trường Sơn, núi rừng hùng vĩ ! 
Sóng bạc Thái Bình, biển cả mênh mông ! 
Tiếng khóc quê hương tê tỉ ruộng đồng 
Tóc mẹ trắng, xõa chiều dài lịch sử  
Bàn tay mẹ, đưa con về tình tự  
Mái lều tranh, ấp ủ những ngọt bùi  
Con là gì, cũng là đứa con thôi ! 
Con của đất nước ngàn xưa để lại 
Thức hệ cuốn trôi theo từng thời đại 
Hận thù ! Khi nhắm mắt cũng buông tay 
Quyền uy ! Mòn đá cụi cũng lung lay 
Chỉ có sự sống và tình thương là tất cả  
Anh và tôi, đâu phải người xa lạ  
Dù không quen, cũng gợi cảm tình người  
Huống chi cùng sữa mẹ dưỡng nuôi  
Sao để mẹ, bạc đầu, không nói ! 
Tiếng hồn thiêng, âm thầm khẽ gọi  
Bước chân về bên cội rừng xưa  
Tay nắm bàn tay, đừng nói, dư thừa !!! 
Đưa mắt nhìn nhau, ngậm ngùi ứa lệ ! 
Mảnh hình cong, anh và tôi cùng thế hệ  
Đã làm đau thống thiết biết bao rồi ? 
Bảy mươi năm thừa, ba mươi năm trôi ! 
Anh và tôi, đã biết nhau 
Quãng đường dài, quá đủ ! 
Lăn lộn chi, cho tóc mẹ thêm màu 
Anh hãy quay đầu 
Bóng tối chìm sâu 
Tôi cuốn bờ lau 
Bụi mờ bỏ lại 
Dệt nên một mái  
Bếp lửa nhà tranh 
Em, tôi và anh 
Ngọn lửa thêm hồng  
Việt Nam trời đông 
Quê hương ta đó !!! 
  

Xin Chắp Đôi Bàn Tay  
Tháng 12-2003 
 
Xin chắp đôi bàn tay 
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Thành một đóa hoa hồng  
Đã qua rồi mùa đông 
Xuân về xanh hoa lá  
 
Xin gom từng viên đá  
Kết lại một đoạn đường  
Bao năm tháng phong sương  
Còn loang lở bên thềm  
 
Xin thắp một ngọn đèn 
Soi đêm dài tăm tối  
Cho những ai lạc lối  
Còn biết nẻo quay về  
 
Xin đắp một bờ đê  
Cản ngăn dòng nước lũ  
Ngập tràn sông bến cũ  
Ngâm ủng thối ruộng đồng  
 
Xin đứng trên đồi thông  
Vi vu cùng gió gọi  
Nghe thì thầm khẽ nói  
Dòng máu lệ chưa qua ! 
 
Xin đến bãi tha ma 
Dâng một cành hoa trắng  
Từ hoang vu vắng lặng 
Vọng tiếng khóc ngậm ngùi  
 
Xin yên lặng, người ơi ! 
Kìa, hồn ai lên tiếng 
Lan man làn khói quyện 
Vẽ thành nét Quy Đầu !!!  
 
Xin bóng tối chìm sâu  
Cho vầng đông ló dạng 
Cho muôn ngàn ly tán 
Reo nhạc khúc ngày về  
 
Xin thổi vạn u mê  
Tan lưng đồi thế kỷ  
Không ngụy trang hoa mỹ  
Chỉ chân thật con người  
 
Xin trao nhau nụ cười  
Đã từ lâu gượng gạo  
Vì lộng chân thành ảo 
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Nên khổ lụy ngập đầu ! 
 
Xin bắc một nhịp cầu  
Giữa đôi bờ oan nghiệt  
Quay lưng làm sao biết  
Đối mặt, dứt đoạn trường ! 
 
Xin mở mắt tình thương 
Lau sạch vạn nẻo đường  
Trao nhau từng thế hệ  
Đường dài của quê hương  
 
Xin nối lại tình thương  
Đã từ lâu đánh mất  
Trao nhau niềm chân thật  
Sẵn có tự bao giờ  
 
Xin đứng lại bên bờ  
Dòng sông xưa lặng lẽ  
Dù ngàn năm vẫn thế  
Hai tiếng gọi VIỆT NAM. 
 
Trẻ Thơ, Bên Cạnh Cuộc Đời 
   * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Một buổi chiều đông cạnh vệ đường 
Có em nho nhỏ thấy thương thương 
Một mình em đứng không ai cả  
Tôi đến bên em hỏi tỏ tường 
 
Em đứng làm gì đó hở em ? 
Chiều buông phố xá đã lên đèn 
Em về chứ kẻo trời đông lạnh 
Em ngó nhìn tôi chẳng nói năng 
 
Trong ánh mắt em chứa nỗi buồn 
Một miền cô quạnh bóng chiều vương 
Và hai giọt lệ lăn trên má  
Vẻ mặt buồn hiu thật dễ thương 
 
Tôi hỏi này em, em ở đâu ? 
Tuổi thơ em hỡi cớ sao sầu 
Về đi, kẻo ở nhà trông đợi 
Đưa mắt nhìn tôi, em lắc đầu 
 
Em nói rằng em không có nhà  
Lạc loài lên phố mấy năm qua 
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Gia đình quê nhỏ nhiều năm trước 
Một trận không may, hết cả nhà ! 
 
Em đã đeo mang phận lạc loài 
Tuổi thơ một bóng kiếp đơn côi  
Dòng đời xuôi ngược em lên phố  
Em cố vươn lên giữa cuộc đời  
 
Gác trọ, cho em ở ké thôi  
Người ta thương cảm phận mồ côi  
Nhà trường nhẹ phí cho em học 
Tan học, em tìm kiếm chút thôi ! 
 
 
Bỏ báo lại thêm bán bánh mì  
Nhiều đường quen thuộc bước em đi 
Đứa em nho nhỏ trên đường phố  
Thiên hạ nhìn em chẳng lạ gì  
 
Lủi thủi, cuộc đời cô quạnh thôi  
Thời gian, thân phận đã quen rồi 
Dù quen nhưng lại quên sao được 
Đôi lúc chợt buồn, nhỏ giọt đau ! 
 
Riêng em, như thế đỡ rồi anh 
Nhiều trẻ như em, thật không đành 
Lỡ bước sa chân đời gió bụi  
Trách ai hay trách trẻ đầu xanh ! 
 
Tuổi trẻ làm sao biết cuộc đời  
Dòng đời đưa đẩy tấp trăm nơi  
Bến trong bến đục vô tình vướng  
Cứ thế, bập bềnh kiếp nổi trôi  
 
Xin gởi nhân gian một tiếng lòng  
Xin đừng quên lãng tiếng thinh không 
Đầu xanh bao trẻ còn nhiều lắm 
Có đứa nên người có đứa không 
 
Từ biệt em rồi tôi bước đi 
Bước đi từng bước, nặng hơn chì ! 
Thương em và biết bao nhiêu trẻ 
Tôi sống và tôi, có những gì !  
 
Tôi xin nắm lại đôi bàn tay 
Hơi ấm bàn tay theo tháng ngày 
Một chút cho em và cho trẻ  
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Bàn tay, xin nắm những bàn tay ! 
 
 
Gợi Lòng Con Quốc, Quốc Kêu Sương 
  * Xuân Giáp Thân 2004 * 
   
Mây kéo đi đâu, về cuối trời 
Cho ta xin gởi chút xa xôi 
Tình quê còn đó, xin lưu lại 
Ta vẫn cưu mang đến cuối đời 
 
Mây tụ mây tan, tụ tán thôi 
Là mây của khắp cả khung trời  
Mây đen mây trắng hay mây bạc 
Chỉ khác màu mây, mây vẫn mây 
 
Cánh chim mòn mỏi khắp nơi xa 
Lìa tổ bay đi có nhớ nhà ! 
Quê cũ điêu tàn ngôi tổ ấm  
Bay về xây lại, lấp phong ba 
 
Ta hỏi chim này, chim hỡi chim ! 
Sao chim vỗ cánh trong im lìm 
Ai làm tan vỡ, chim tung cánh 
Xin lỗi, bay về nghe, hỡi chim ! 
 
Con quốc kêu gì giữa những khuya ? 
Có kêu ray rứt cảnh chia lìa  
Canh tàn non nỉ đêm khuya lạnh 
Khản tiếng vì ai bỡi nọ kia 
 
Canh trường réo rắt quốc kêu sương 
Từng tiếng lan xa khắp nẻo đường 
Bên cội cây già nghiêng bóng nước 
Gợi lòng con quốc, quốc kêu sương ! 
 
Lá rụng la đà xuống cội xưa 
Vàng bay mấy lá nhớ nhung thừa 
Đong đưa chiếc lá rung theo gió  
Gió cuốn lá về bên cội xưa 
 
Có cây có cội có nguồn xưa 
Xẻ dọc đâm ngang lối dọc dừa  
Đất nước cội nguồn cây cỏ mọc  
Một rừng rậm rạp mấy rừng thưa ??? 
 
Nước chảy về sông ra biển khơi  
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Từng cơn sóng vỗ biết bao lời  
Kê mình sóng bạc thề non nước 
Sóng nước một dòng tiếp nối thôi 
 
Nước chảy ra khơi trở ngược nguồn 
Đầu ghềnh róc rách lại trào tuôn 
Nước đi đi mãi theo dòng nước 
Trở lại nguồn xưa cũng một nguồn 
 
Nước chảy đá mòn lẽ tự nhiên 
Nước đi trên khắp cả từng miền 
Đá mòn nhẵn mặt còn trơ đá  
Nước chẳng hao mòn nước vĩnh niên 
 
Nào ai xẻ được nước chia lìa  
Nước tụ lại liền chẳng cách chia 
Lành lặn trong veo không dấu vết 
Đá vàng xanh sử, nước non kia !!!   
 
Làng Quê Yêu Dấu  
   Mặc Giang * Xuân Giáp Thân 2004 
   
Làng tôi nho nhỏ cạnh bờ sông 
Suốt tháng quanh năm với ruộng đồng 
Ít tiếng hơn thua, tương trợ sống 
Giàu nghèo san sẻ có cùng không 
 
Có tre mấy lũy bọc quanh làng 
Có những con đường đất dọc ngang 
Hai buổi mai chiều reo gió nắng 
Quanh năm đầm ấm cả dân làng 
 
Cây đa cổ thọ trước đầu đình 
Sừng sững uy nghiêm vẻ rất linh 
Kẻ lại người qua đều khúm núm 
Ai ai cũng kính cẩn nghiêng mình 
  
Chùa làng ẩn hiện dưới hàng thông 
Mỗi sớm mỗi chiều chuông vọng ngân 
Quen thuộc dân làng vui sống vậy 
Người lên ruộng rẫy kẻ ra đồng 
 
Những cánh đồng quê ngập lúa vàng 
Trẻ già nam nữ khắp thôn trang 
Rộn ràng sức sống trong mùa lúa 
Cắt, gánh, đập, phơi thật nhịp nhàng 
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Mấy hàng rau muống cạnh bờ ao 
Rau ngổ, tía tô, rau húng, nào 
Còn có lá giang, rau má nữa 
Cơm canh thanh đạm thương làm sao ! 
 
Ấy thế làng tôi sống thái bình  
Tre vàng óng ánh trúc xinh xinh 
Hương bay thoang thoảng thơm mùi lúa 
Quyện lấy tình quê thật hữu tình 
 
  
Trâm , sim tim tím thật sum suê  
Dủ dẻ, chiêm chiêm chín đỏ hoe 
Gò nổng, mé rừng đâu cũng có  
Của trời trang trải khắp đồng quê   
 
Có những đêm trăng ở dưới quê 
Câu ca tiếng hát lẫn câu vè  
Nhảy dây, cút bắt, thêm u quạ  
Một bếp ngô khoai thật phủ phê  
 
Một lũ thả diều chạy nhảy chơi 
Chuồn chuồn cắn rún để mà bơi 
Đứa cười khúc khích đứa a á  
Xuống nước lại chìm, cắn nữa, bơi ! 
 
Ấy thế  làng tôi sống đậm đà  
Vô tình thành tiếng đất quê cha  
Và thêm ba chữ tình quê mẹ  
Từ túp lều tranh dưới mái nhà 
 
Câu ca rau đắng mọc sau hè  
Lại có bí bầu lại có me 
Câu hát quê hương chùm khế ngọt 
Nhớ thương sao quá, biết sao hè ! 
 
Vài hàng xin nói đến quê tôi  
Và cả những ai cũng vậy thôi  
Từ chốn chôn nhau và cắt rốn 
Cho ta mới có mặt trong đời  
 
Nhớ tới quê nhà nhớ vậy thôi  
Nơi tôi khôn lớn mới ra đời 
Nhớ nhung về chốn xa xôi ấy  
Là cả một trời thơ ấu tôi !!!  
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Tình Ca Muôn Thuở  
Của Người Việt Nam 
Xuân Giáp Thân 2004  
Mặc Giang 
    
Tôi đứng bên này biển 
Anh đứng bên kia bờ  
Cách nhau một đại dương 
Nhìn biển khơi trùng điệp ! 
Từng làn sóng, thấp cao hòa nhịp  
Dù gần xa, nối tiếp kéo theo 
Vừa đẩy vừa xô, rác rưới, bọt bèo  
Tấp vào bờ, cho biển lộng  
giữa trời xanh mây trắng 
Nhìn quê hương, anh nghe nhiều cay đắng 
Nhìn cội nguồn, tôi thấm những niềm đau 
Sừng sững Trường Sơn thăm thẳm một màu 
Mênh mông Thái Bình rạt rào tiếng gọi 
Mẹ nằm đó, mắt lệ nhòa, không nói  
Cha trầm ngâm, trắng phếu, bạc mái đầu 
Đêm phủ đã dài, bóng tối vẫn chìm sâu 
Mặt trời còn ngủ, bình minh chưa ló dạng 
Kéo mặt trời lên, cho vừng đông tỏ rạng 
Đẩy bóng tối đi, cho ánh sáng hiện về  
Những con đường quê hương nối nhịp đề huề 
Reo khúc nhạc tình ca, lên ngôi lịch sử  
Mẹ còn đó, gối đầu tình tự 
Cha còn đây, ôm mảnh dư đồ  
Biển rộng sông dài, gìn giữ điểm tô 
Nguồn cội ngàn xưa, tình non nghĩa nước  
Từng thế hệ trao nhau, lần dấn bước 
Con đường dài, vang khúc nhạc quê hương 
Hoa lá đơm bông trên vạn nẻo đường 
Cho Tổ quốc Việt Nam, ngàn năm tươi sáng 
Tôi đứng từ nguồn cạn 
Anh đứng tận đầu ghềnh 
Và những đàn em hụt hẫng, chênh vênh 
Khơi nước chảy, cho sông dài biển rộng 
Dòng lịch sử còn rung thời tiết đọng 
Thuở dựng cờ, khai tổ quốc giang san 
Tình non nghĩa nước mênh mang 
Như tia nắng rọi trên hàng thùy dương 
Anh đi xây đắp nẻo đường 
Tôi đi vá lại quê hương rã rời  
Em đi môi thắm hoa cười 
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Tình ca muôn thuở của người Việt Nam. 
   

Quê Hương Nguồn Cội   
(Viết cho đàn em mai sau)   
Xuân Giáp Thân 2004 
   
Em sinh tại quê hương 
Tôi sinh vùng đất khách 
Dù xa xôi cách biệt 
Nhưng là người Việt Nam 
 
Em máu đỏ da vàng 
Nhìn tôi đâu có khác 
Tóc em đen óng mượt 
Tóc tôi chẳng lạ gì  
 
Nhìn nhau nữa xem đi 
Lại cùng chung tiếng nói  
Cho dù ai có hỏi  
Tôi cũng nói Việt Nam 
 
Quê hương tôi ba miền 
Bắc Nam Trung một dãi 
Trải qua bao thời đại 
Dòng lịch sử soi chung 
 
Cùng con cháu Vua Hùng 
À, thì ra một cội 
Nhìn chữ S cong cong 
Sao nghe đau vời vợi 
 
Tôi từng nghe tiếng gọi  
Dân tộc Việt yêu thương 
Dù xa cách dặm trường 
Tình quê hương chỉ một 
 
Em thương chùm khế ngọt 
Tôi nhớ một buồng cau 
Em nhìn bãi nương dâu 
Tôi trông bờ thương hải 
  
Nhớ Sài Gòn bỏ lại 
Nhớ Hà Nội xa xưa  
Lại nhớ Huế kinh đô  
Của một thời vang bóng 
 
Trường Sơn mờ khói lạnh 
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Lại nhớ đến núi rừng 
Thái Bình chim mỏi cánh 
Lại nhớ biển trùng khơi 
 
Đứng trên đỉnh chơi vơi 
Nghe biển gọi núi đồi  
Nghe sông reo bến cũ  
Nghe muối mặn bờ môi  
 
Em tựa cửa nhìn tôi  
Tôi nhìn em giây lát  
Nhớ con chim Lộc Tục 
Gieo hạt giống Lạc Hồng  
 
Cùng nhau ra bờ sông 
Nhìn nhau trên dòng nước 
Ta cùng nhau hiểu được 
Ta là người Việt Nam 
 
Em biết việc em làm 
Tôi biết đường đi tới  
Lá rụng trở về cội 
Uống nước phải nhớ nguồn  
 
Em vẽ một vòng tròn 
Tôi vẽ một hình vuông 
Khép hai chữ vuông tròn 
Thành quê hương muôn thuở.  
 
Tôi Là NGƯỜI NÔNG DÂN 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người nông dân 
Chân lấm tay bùn 
Ngày hai buổi ra đồng 
Mưa nắng tựa như không 
Đầu trần hong sương gió 
Ruộng với đồng thương thân gắn bó  
Cày với bừa gần gũi đồng xanh 
Mỗi mùa lên nét tinh anh 
Châu ngọc đẩy mầm lúa mạ  
Tôi là người nông dân  
Từng giọt mồ hôi theo dòng lã chã  
Từng nét chai lì, bảo bọc tay chân 
Mắt cằn khô, chất chứa gian truân 
Da sạm nắng, phủ dày cát bụi  
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Mỗi sáng tinh mơ, đồng sâu lầm lũi  
Mỗi lúc đứng trời, đánh giấc gốc cây 
Mỗi xế chiều thêm vài khoảnh ruộng cày 
Màn đêm buông xuống, lùa trâu bò về nghỉ  
Tôi là người nông dân 
Sức lực chưa mòn, bền bỉ  
Cày cho đất nẻ bung lên 
Bừa cho cục hòn nhỏ lại 
Những luống cày khép nếp thanh lương 
Những nét bừa chải chuốt yêu thương 
Hạt giống ra tay vung vãi 
Tôi là người nông dân 
Cuộc sống an lành 
Cần cù bương chải 
Tri túc tri nhàn  
Xa nỗi hơn thua  
Ngày tháng đến đi như từng vụ ngày mùa 
Một nắng hai sương, mưa thuận gió hòa  
Là biết được giọt mồ hôi xứng đáng 
Lúa đã gieo trên đồng cạn 
Mạ đã cấy dưới đồng sâu 
Đôi tay sần sũi dãi dầu 
Thân còng trải dài chống đỡ   
Tôi là người nông dân 
Mái nhà tranh chở che đời gian khổ  
Bếp lửa hồng sưởi ấm những lầm than 
Suốt tháng quanh năm vui sống mùa màng 
Là lúa, là ngô, là khoai, là sắn 
Mỗi mùa lên, rộn ràng nơi thôn vắng 
Mỗi ngày mùa, ròn rã dưới trăng thanh 
Tiếng hát lời ca, thơm ngát an lành 
Mộc mạc, đơn sơ như hương quê đồng nội 
Tôi là người nông dân 
Sông với núi, vẹn câu thề  
Ruộng với đồng, trọn tình quê  
Như lúa chín, trọn tình yêu lá mạ  
Tôi là người nông dân 
Sinh ra, có ruộng có đồng 
Lớn lên, với núi với sông 
Với cả một bầu trời quê hương dịu ngọt 
Những bản trường ca  
là gió reo chim hót 
Những bản ân tình  
là đồng nội thơm hương 
Nông dân một mảnh ruộng vườn 
Nước non một mảnh quê hương ba miền 
Gieo, ươn châu ngọc hồn thiêng 
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Tay cày tay cấy ba miền Việt Nam.  
 

Tôi Thương Em Bé Nhà Nghèo 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi thương em bé nhà nghèo 
Khổ từ tấm bé tí teo 
Lớn dần cái khổ mang theo 
Tôi thương em bé nhà nghèo  
Khổ từ cha mẹ đẳng đeo 
Nghèo mà cứ thế làm reo  
Tôi thương em bé nhà nghèo  
Cả nhà một lũ nhóc nheo 
Bốn mùa co cụm cheo queo 
 
 Tôi thương em bé nhà nghèo  
Sinh ra đã khổ mang theo bao giờ  
 Khổ từ tấm bé còn thơ  
Tay nâng sữa mẹ hằng giờ chẳng no  
 Mẹ em thấy tội chạy lo 
Cho em thêm chút sữa bò vậy nghe 
 Em bưng bình sữa quo que 
Tiếng em nho nhỏ, oe oe, ngủ khì  
 Tháng ngày lần lữa thoi đi 
Mẹ dần cạn sữa đến thì sú nhai 
 Còn thơ đã trộn ngô khoai 
Nên em dong dõng, còm còi tong teo   
 Sinh ra từ chốn quê nghèo  
Lớn lên quanh quẩn xóm nghèo xa xa 
 Cùng trong bọn trẻ la cà   
Những trò chơi cũng mặn mà tuổi thơ  
 Cò cò, u quạ mệt phờ  
Bắn bi, thảy đáo hằng giờ say mê  
 Ùm trong đất sét mân mê  
Nắn ra đủ thứ ê hề, đem phơi 
 Kéo nhau xuống suối tập bơi  
Chuồn chuồn cắn rún đã đời bao phen 
 Vù vù chơi vụ rùm beng 
Thả diều, đuổi bướm, nhá nhem chưa về  
 Bày trò tập trận thật mê   
Là quân là tướng tứ bề tung hô  
 Niền xe đẩy chạy ro ro 
Một bầy đua chạy reo hò vang vang 
 Nhát ma, cút bắt, la làng 
Leo trèo mà hái chẳng màng của ai 
 Trâm, sim thỉnh thoảng lai rai 
Chà là, đủng đỉnh chia nhai ngon lành 
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 Còn nhiều thứ nữa mới toanh 
Kể ra chút chút để dành vậy thôi 
 Em đâu cảm thấy thiệt thòi  
Cửa nhà gian khó học đòi với ai 
 Áo quần ba mảnh nhạt phai  
Của anh của chị kéo dài tới em  
 Được cho đồ mới phát thèm  
Mặc vào xúng xính, “coi em đây này” 
 Trông em hớn hở mặt mày  
Thử trong chốc lát, đem thay, để dành 
 Thầy làng gõ trẻ đầu xanh 
Ê a xuôi ngược hơi rành hơi thông  
 Trừ, chia, nhân, cọng đổ đồng 
Trường làng hết lớp, coi trông thử nào ! 
 Có em còn tiếp lên cao 
Có em đành nghỉ, biết sao bây giờ ? 
 Ba miền đất nước nên thơ  
Thương em bé nhỏ ngu ngơ quê nghèo  
 Quê nghèo ba xứ đẳng đeo 
Đâu đâu cũng có, eo kèo thấy không ! 
 Ai thì kinh sử tinh thông 
Em nghèo mấy chữ ruộng đồng nhà quê  
 Em đâu lỗi nước non thề  
Vốn sinh làm trẻ nhà quê dân nghèo 
 Xa xa thôn xóm, núi đèo 
Mênh mông gian khổ, ai chèo ai đưa 
 Và em biết nói sao vừa  
Em xin từ tạ, dạ thưa, em nghèo !!! 
 

Dệt Mộng MƯỜI ĐI 
Tháng 02 - 2004.   
   
 Ai đi thơ thẩn dưới trăng 
Ngẩn ngơ cho ánh trăng vàng lung linh 
 Ai ngồi ủ dột đầu ghềnh 
Trơ vơ cho đá chênh vênh tháng ngày  
 Ai lùa gió nhẹ heo may  
Phất phơ cho lá lung lay bụi trần  
 Ai lồng cho áng phù vân  
Lửng lơ trôi nổi xa gần trời mây  
 Ai nghiêng nắng đổ về tây  
Cho chim Hồng Lạc buồn bay cuối trời  
 Ai làm mặt nước chơi vơi  
Cho thuyền khuất bóng tăm hơi chưa về  
 Ai làm lở lói bờ đê  
Cho sông hỏi nước não nề nước sông  
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 Ai làm trơ trọi ruộng đồng 
Cho lúa hỏi mạ trổ bông mấy mùa 
 Đếm trong vụn vỡ được thua  
Cái quay búng sẵn, gió lùa đêm đông 
 Đầu ghềnh nói chuyện núi sông 
Hỏi non non thẳm, hỏi sông sông dài 
 Ngày nay rồi lại ngày mai 
Và ngày mai nữa một hai chưa tròn 
 Núi bao nhiêu tuổi núi non 
Non bao nhiêu tuổi non còn núi cao 
 Đêm đêm tỉnh mộng thì thào 
Non non nước nước nao nao mấy bờ  
 Một đi bến đợi sông chờ  
Hai đi non đợi nước chờ xanh xanh 
 Ba đi xây nguyện ước thành 
Bốn đi sức lực để dành quê hương 
 Năm đi kêu gọi tình thương 
Sáu đi xây đắp nẻo đường Việt Nam 
 Bảy đi tay chống tay làm 
Tám đi kinh Bắc bình Nam không sờn 
 Chín đi gìn giữ sắt son 
Mười đi toàn vẹn cháu con Tiên Rồng 
 Một đi là núi là sông 
Mười đi là giống là giòng Việt Nam. 
 
Tôi Là MỘT NGƯỜI ĐIÊN 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là một người điên 
Cái điên đã tự bao giờ  
Điên từ lúc nhỏ còn thơ  
Điên trong một khoảng trôi bờ  
Điên giữa dòng đời mộng mị  
Có người bảo tôi mất trí  
Có người bảo tôi là khùng 
Có người bảo tôi là điên 
Tôi là một người điên 
Gom ông trời một bọc 
Gom trái đất một bao 
Như đời tôi một túi 
Ngủ, nay bờ mai bụi 
Cõi trần gian an lành, xáo trộn, vẫn tỉnh bơ ! 
Lòng thế nhân đãi bôi, hờ hững, con cóc khô ! 
Người ta không thèm ngó ! 
Tôi thu mình một xó ! 
Tôi là một người điên 
Gõ cái bụng tưng tưng 
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Rờ trong túi không tiền 
Bước đi nhìn dáo dát  
Ồ ! Đằng kia thùng rác 
Cái nào coi còn được, móc móc ních liền 
Vỗ bụng kêu bành bạch, nó hát thần tiên 
Phách đốc nằm đọc báo trên ghế đá công viên 
Đánh một giấc khì khì, chèo queo như con khỉ ! 
Thức ăn đầy chợ chửa ai cho 
Đốt bếp lên hâm chẳng có lò  
Xoang, chảo, nồi, niêu đầy ở tiệm 
Cửa nhà khắp chốn ngủ co ro 
Tôi là một người điên 
Cửa nhà cần chi mệt 
Ra vô phải đóng cài 
Giàu sang, phú quí, keo kiệt, bòn chài 
Trống rỗng như tôi, cũng sướng như ai 
Đi khắp đất, đâu nơi nào có cửa 
Ngủ khắp nơi, đâu chẳng phải là nhà  
Giàu có quá ta, chẳng có chi mà dư thấy bà  
Một túi trên vai, đeo lủng lẳng còn hơi khá nặng 
Tôi là một người điên 
Thân tôi có, hình như của cha của mẹ  
Tắm chi nhiều, đã hao nước, lại mòn thịt mòn da 
Đôi ba tháng, một hai tuần, chỉ thấm nước, xoa xoa 
Bụi, mồ hôi bóng láng là áo giáp chống phong ba 
Ở gầm cầu, góc hẻm, sân ga, đâu khi nào trúng gió  
Tóc bóng mượt mà thấy rõ  
Đâu cần trét sáp, thoa keo 
Tốn tiền mua, tốt xấu, lại trả giá kì kèo 
Không uốn, sấy, mà một mái bềnh bồng thế kỷ ! 
Tôi là một người điên 
Đâu tham lam, nhỏ mọn, hẹp hòi, ích kỷ  
Muôn sự của chung, tôi không thủ riêng mình 
Danh lợi, quyền uy, đem nhét một bồn binh 
Bỏ trong túi tanh hôi, ôm mối sầu vạn kiếp 
Lâu lâu móc ra coi, nó kêu đồ oan nghiệt 
Nó còn nằm trong một ống bồn binh 
Lôi cổ nó ra, nó đổ tháo chình ình 
Cho chẳng ai thèm, tôi lại nhùi một đống ! 
Tôi là một người điên 
Đời có chi mà hy vọng ! 
Sống có chi mà mộng mơ ! 
Chỉ có những ai khôn quá hóa khờ  
Lo đủ thử, ngày cũng ăn ba bữa 
Lại có những khi nóng như đốt lửa 
Bóp trán, vò đầu, chạy ngược, chạy xuôi 
Đời có ai sung, ai sướng hơn tôi 
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Ném đi hết, từ dạo nào không biết 
Có gì cũng ăn, ngủ đâu chẳng tuyệt 
Cũng đứng, cũng đi, cũng nhìn đất, nhìn trời  
Cả cuộc đời tôi là một cuộc ăn chơi  
Trời đã cho như thế, không tiêu dao, uổng phí ! 
Tôi là một người điên  
Ngẫm nghĩ cho chí lý  
Có nhiều lần lúy túy  
Với đủ hạng người ở các nghĩa trang 
Nào dân, nào quân, nào tướng, nào quan 
Họ cũng áo quần màu sắc xênh xang 
Tôi cũng lem luốc đỏ xanh đâu khác 
Họ lập bè, hội họp, tiệc tùng, ca hát  
Tôi tham gia, nhảy múa, vùng vẫy mấy chiêu 
Trông cũng rình rang, rộn đám đủ điều 
Họ tấm tắc thầm khen và nhìn tôi, phát ngán 
Tôi là một người điên 
Ông trời nhìn tôi quờ quờ quạng quạng 
Tôi hân hoan chào đón ông trời  
Ông có rảnh rang, mời ông xuống đây chơi 
Mình đã quá quen, đừng khách sáo nhiều lời  
Tôi sẽ kè ông, và thi nhau đánh chén 
Tôi là một người điên, cần chi nữa ! 
Tội cho cõi trần gian, khổ chi rứa ! 
Nếu tái sinh, và cần chọn lựa 
Thì, Tôi là một người điên 
Ai sướng hơn tôi 
Ngao du cho hết cõi đời 
Rong chơi cho phỉ kiếp người khùng điên ! 
 
Trần Gian Qua Khỏi,  
Tôi Còn Em Tôi   
(Viết cho đàn em mai sau)   
Tháng 2 - 2004 
   
Này người em bé nhỏ  
Hôm nay em còn thơ  
Trông hiền như nai tơ  
Lớn lên em sẽ biết  
Đời như mộng như mơ  
 
Này người em bé nhỏ  
Hay vòi vĩnh kẹo quà 
Hay nhỏng nhẻo khóc la 
Rồi một mai khôn lớn 
Ngửa mặt với người ta 
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Này người em bé nhỏ  
Nay bập bẹ ê a  
Đọc xuôi vần mẹ cha 
Đọc ngược vần nguồn cội 
Mai giữ nước non nhà  
 
Này người em bé nhỏ  
Đang cắp sách đến trường 
Hồn trong trắng thanh lương 
Nhồi kinh luân, luyện sử 
Mai tô thắm quê hương 
 
Này người em bé nhỏ  
Đang chạy nhảy vui chơi 
Cười giỡn khắp nơi nơi 
Mang bình sinh phỉ chí  
Mai lấp biển vá trời 
 
Này người em bé nhỏ  
Đang vui sống thảnh thơi 
Hay ăn nói khơi khơi 
Luyện tôi, nhồi sinh lực 
Mai xây đắp cho đời 
 
Này người em bé nhỏ  
Mong chiều chuộng yêu thương 
Mong ngon ngọt mía đường 
Kết nên nhiều phẩm hạnh 
Thành những bậc phi thường 
 
Này người em bé nhỏ  
Hiền hậu, tánh vui tươi 
Chưa nói đã phát cười 
Học nữ nhi oanh liệt 
Mai thành bậc anh thư  
 
Này người em bé nhỏ  
Cùng bọn trẻ chơi chung 
Roi vun vút kiếm cung 
Vẽ sơ đồ thế trận 
Mai thành đấng anh hùng 
 
Này người em bé nhỏ  
Hay chạy nhảy lông bông 
Chữ tang lấp chữ bồng 
Chữ sông lấp chữ núi  
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Mai thành một cụ ông 
 
Này người em bé nhỏ  
Hay quần áo thướt tha 
Hay son phấn lụa là  
Mai da mồi tóc bạc 
Thành ra một cụ bà  
 
Này người em bé nhỏ  
Tôi nói trước em nghe 
Mai kia em đâu dè  
Thành ông kia bà nọ  
 
Này người em bé nhỏ  
Rồi mai kia mốt nọ  
Em đâu còn thằng nhỏ  
Em đâu còn con kia 
 
Em cố sống nên người 
Xây thân thiện vui tươi 
Xây tin yêu hy vọng 
Đem cống hiến cho đời 
 
Em nghe lời tôi nói 
Tôi cảm thấy vui rồi 
Cõi trần gian qua khỏi 
Tôi vẫn còn em tôi !!! 
 
Tôi  Nói Anh Nghe ! 
 Tháng 2 - 2004 
   
Tôi nói anh nghe 
Ngày anh ra đi 
Em thơ chẳng nói năng gì  
Mẹ buồn nhìn bóng anh đi 
Đường dài vẽ bóng từ ly 
 
Tôi nói anh nghe 
Ngày anh ra đi 
Mắt mẹ buồn, ít nói 
Em thơ buồn, trông đợi  
Năm tháng dần xa 
Chẳng thấy anh về  
 
Tôi nói anh nghe 
Đã bao lần anh hứa  
Vậy mà nay 
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Đã mười năm 
Hai mươi năm 
Ba mươi năm 
Anh vẫn chưa về  
 
Anh có biết không  
Bụi tre nghiêng bóng sau hè  
Bờ sông mòn lối con đê  
Dấu mờ rải nhẹ lê thê  
Nhà tranh còn mái tình quê  
 
 
Anh có nghe không 
Ve kêu thẩm thấu đong đầy 
Gởi thân ôm ấp vỏ cây 
Cho hè năm tới vương giây 
Réo sầu đánh động niềm tây 
 
 
Anh có hiểu không 
Mẹ già rũ bóng tình thương 
Em thơ đau giấc nghê thường 
Anh đi biền biệt dặm trường 
Tơ tằm nằng nặng vương vương 
 
 
Tôi nói anh nghe 
Rừng khuya thức giấc mấy canh trường 
Gội bóng trăng tàn những vấn vương 
Lối cũ phủ mờ bao dấu tích 
Nương dâu một bãi luống tang thương 
 
 
Tôi nói anh nghe 
Anh đi một nửa tình quê cũ  
Một nửa tình quê lỗi ước thề  
Anh đi một mảnh tình non nước 
Một mảnh tình non nước chưa về !!! 
 

Ta Còn Việt Nam,  
Sông Núi Hồn Thiêng  
Tháng 02 – 2004 
Mặc Giang 
   
Tôi vẽ một người Việt Nam, máu đỏ da vàng 
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Tôi vẽ một nước Việ Nam, gấm vóc ba miền 
Tôi vẽ một nước Việt Nam, sông núi hồn thiêng 
Trao từng thế hệ ngàn sau gìn giữ 
Lội ngược thời gian theo dòng lịch sử  
Của giống Rồng Tiên tình tự xưa nay 
Và truyền lưu đến tận ngày mai 
Cho rạng rỡ oai linh nước Việt 
Một nắm xương khô nghe lòng da diết 
Một giọt máu đào thấm nhuận non sông 
Một mảnh dư đồ chữ S cong cong 
Là tinh hoa, tiết liệt, qua nhiều thời đại 
Năm ngàn năm lịch sử, nhục vinh, thành bại 
Đã biết bao lần chất chồng xương núi máu sông 
Nào thịt, nào da, từng thế kỷ cha ông 
Nối tiếp theo từ Tổ từ Tông 
Cho đất nước, cho quê hương tồn sinh, bất diệt 
Anh có biết ? 
Chị có biết ? 
Và, em có biết ? 
Tất cả, kết tinh thành người con Việt hôm nay 
Ta hãy nâng niu, trau chuốt từng ngày 
Không biến thể, không lung lay đâu được ! 
Một bước đi sau, nhớ muôn ngàn bước trước 
Không bán, không rao, mà có tội với Tổ Tông 
Cát bụi phù sa, không đổi thay lòng 
Non nước dặm dài, ra tay gìn giữ 
Đức Tổ Hùng Vương ngôi cao thờ tự  
Việt Nam này là hậu thế của Văn Lang 
Từ Mũi Cà Mau đến Ải Nam Quan 
Một tấc đất đẫm máu đào, là sông là núi 
Mỗi tao loạn là một lần ngắn ngủi 
Mỗi biển dâu là một bãi tang thương 
Vượt thoát, kinh qua, là oanh liệt phi thường 
Cùng góp sức, và cùng nhau tô thắm 
Ta nghe câu : gừng cay muối mặn 
Ta nghe câu : máu chảy ruột mềm 
Ta nghe câu : ngày sáng thôi đêm 
Đó là con đường quê hương muôn thuở  
Còn sức sống, còn nhịp tim đang thở  
Còn da vàng, còn máu đỏ trong tim 
Là còn Việt Nam một dãy nối liền 
Là còn Việt Nam, Sông Núi Hồn Thiêng. 
 
Ta Là NGƯỜI THANH NIÊN 
Tháng 02 - 2004.   
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Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : ngàn năm văn hiến, nợ núi nợ sông  
Có nghe câu : lấp biển dời non 
Xuống Đông, Đông tĩnh, lên Đoài Đoài tan 
Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : vai năm tấc rộng thân mười thước cao 
Có nghe câu : nhẹ tựa hồng mao 
Anh thư đất Việt, anh hùng nước Nam 
Ta là người thanh niên 
Có nghe câu : dọc ngang trời rộng vùng vẫy biển khơi 
Có nghe câu : đội trời đạp đất ở đời 
Việt Nam là nước của người Việt Nam 
Ta là người thanh niên  
Nghe và chỉ cần nghe ngần ấy ! 
Là đã mang một sự nghiệp kế thừa  
Là đã mang một nguồn cội xa xưa  
Và niềm tự hào, nhớ thương, cảm kích 
Ta là người thanh niên 
Sống phải có đường, đi phải có đích 
Dù một đôi tay, nhưng sẽ có vạn bàn tay 
Dù một đôi chân, nhưng sẽ có vạn bàn chân 
Cùng góp sức và cùng nhau tiến bước 
Ta là người thanh niên 
Noi chí khí là con đường phía trước 
Chớ không trùm mền, nằm đợi phía sau 
Băng tang hải, đạp biển dâu 
Sống hiên ngang, đứng ngẩn đầu 
Chứ không cúi lòn, nước đục thả câu 
Hay một bãi ngao cò, ngư ông thủ lợi 
Ta là người thanh niên 
Nhớ Trưng Vương, cỡi voi, dẹp giặc đất Mê Linh 
Nhớ Triệu Trinh, ra khơi, vỗ sóng cỡi cá kình 
Nhớ Đống Đa, tuyệt thế Quang Trung 
Nhớ Hưng Đạo, đại thắng Nguyên Mông 
Sư tử Tổ, mãnh hổ Tông 
Thì không thể cháu con là cáo, chồn, dơi, chuột 
Này Anh !  
Này Chị !  
Này Em !  
Ta « là người tổ quốc mong cho mai sau » 
Ta là người đạp đổ bao nhiêu chông gai 
Gian khổ hôm nay 
Tươi sáng ngày mai 
Này Anh ! 
Này Chị ! 
Này Em ! 
Ta là người đi khắp quê hương thân yêu  
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Ta là người gìn giữ, ươm mơ, tin yêu 
Tổ quốc giang sơn, hoa gấm mỹ miều 
Ta là người thanh niên 
Đi khắp quê hương, đi khắp mọi miền  
Bắc Nam Trung tay nắm nối liền  
Giương lên cao sông núi hồn thiêng 
Khắp muôn đời thơm tiếng vô biên 
Anh là người thanh niên ! 
Chị là người thanh niên ! 
Em là người thanh niên ! 
Quê hương mình, sông núi hồn thiêng !!!  
  

Tôi Là NGƯỜI CHINH NHÂN 
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người chinh nhân 
Tổ quốc đang cần, kêu lên tiếng gọi  
Từ biệt mẹ già, từ biệt em thơ  
Gát lại tình thương, xin đứng dưới cờ  
Tôi mạnh bước, ra biên thùy dậy sóng  
Tôi là người chinh nhân 
Tổ quốc lâm nguy, sơn hà lâm biến 
Nhịp khúc quân hành, chiến trận xông pha 
Nghĩa sinh thành, là của mẹ của cha 
Nghĩa núi sông, là của nước của nhà  
Thời tao loạn, nhuộm mình trong khói lửa  
Tôi là người chinh nhân 
Chỉ có một con đường chọn lựa 
Đem tấm thân, ngang dọc mọi chiến trường 
Đem máu đào, nhuộm thắm khắp quê hương 
Tình sống chết là tình yêu lính chiến 
Anh ! Anh hãy cùng tôi giữ yên trận tuyến 
Ghì nấc tay cho sạch bóng quân thù  
Một người đã nằm, vĩnh biệt ngàn thu 
Người còn lại, đứng lên cho quê hương được sống 
Tôi là người chinh nhân 
Từ cổ tới kim, xương khô chất đống  
Lịch sử một dòng, máu đẫm oai linh 
Tổ quốc còn đây, ai nhớ ai quên 
Anh nằm xuống, đâu cần tên với tuổi 
Đất ghi tên anh, một con người vời vợi  
Đất ôm hôn anh, gìn giữ đến muôn đời 
Anh đi về cùng hồn nước xa xôi  
Người còn lại, nghe trái tim ngưng đọng 
Chinh chiến tàn, trở về gom hy vọng 
Nếu không thì, như một bóng hồn ma 
Bay khắp quê hương, bay khắp sơn hà  
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Thăm những bạn bè áo trận chưa pha 
Hay thăm những bè bạn đã rêu phong 
trên đồi cao lộng gió  
Tôi sẽ đi thăm mẹ già còn đâu đó  
Thăm những người thương vò võ bóng tôi về  
Trông thật êm đềm, giấc ngủ như mơ  
Tôi cất bước hương mờ hồn tử sĩ  
Tôi là người chinh nhân 
Ngày trở về, một cái chân xin gởi chỗ đó  
Ngày trở về, một bàn tay xin gởi chỗ kia 
Xin tặng anh em như những nấm mộ bia 
Tôi còn lại một tấm thân không nguyên vẹn 
Chống thân tàn trên đôi nạn gỗ  
Đỡ cuộc đời bằng một cánh tay 
Đôi mắt mù không có đêm ngày 
Đồng đội nằm kia, lấp vội có ai hay 
Tôi xin gởi chút nhỏ nhoi 
Ghi dấu tích không hoen mờ bao chiến sử  
Tôi là người chinh nhân  
Dùng xương máu viết nên bao tình tự  
Từ thuở quê hương dựng nước khơi dòng  
Từ thuở bình minh lưu vực Sông Hồng 
Cho đến nay, thành địa đồ chữ S cong cong 
Người nằm xuống ven sông 
Người nằm xuống ven núi 
Người nằm xuống ven đồng 
Anh nằm xuống nhưng anh đâu có chết  
Đất nuôi anh thì làm sao chết được 
Anh đã nằm như gấm vóc quê hương 
Anh vẫn còn đây trên khắp nẻo đường 
Người đang bước, rung theo chiều dài lịch sử  
Tôi là người chinh nhân 
Trận chiến nào cũng đều đã dự  
Khung trời nào cũng đã bay qua 
Thung lũng, đầm lầy, rừng núi xa xa 
Anh nằm xuống, nhưng còn mãi không pha 
Và từ đó, năm ngàn năm mới có  
Hưng Đạo, Lê Lợi, Quang Trung muôn đời rạng rỡ  
Bà Trưng, Bà Triệu, cô Bắc, cô Giang 
Gương sáng thiên thu, đẹp nét sử vàng 
Sao lại bảo là võ biền ngang ngược 
Súng đạn còn cong, quân thù khiếp nhược 
Một ngọn cờ bay, khôi phục thái bình 
Dẹp mọi tham tàn, kiến tạo quang vinh 
Cao vời vợi, hỡi người anh lính chiến 
Tôi là người chinh nhân 
Non nước có phần 
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Mờ mờ khói quyện  
Vùng đất hoang vu 
Ghi dấu vết anh 
Một nấm mộ hoang 
Một nấm mộ xanh 
Như cát bụi vương hình hài anh đó  
Tôi là người chinh nhân 
Một bước quân hành, gợi niềm nhung nhớ  
Người chinh nhân tiếp nối mọi con đường 
Một thuở thanh bình, muôn nhớ ngàn thương 
Anh đã ra đi và tôi còn ở lại 
Quê hương còn có nụ cười  
Ai thương ai nhớ con người chinh nhân !!! 
 

Tôi Là NGƯỜI THANH NỮ  
Tháng 02 - 2004.   
   
Tôi là người thanh nữ  
Ở thị thành hay ở chốn thôn trang 
Tôi vẫn ươm mơ những dấu nét dịu dàng  
Như mái tóc mềm vai, đôi bờ buông xỏa 
Tôi là người thanh nữ  
Khi e ấp, như nụ hoa mắc cỡ  
Khi vùng lên, như một đóa hướng dương  
Phận làm trai đi khắp nẻo quê hương 
Tôi tiếp sức từ quê nhà ra đầu gió  
Đôi tay mềm, vuốt ve niềm vui nhỏ  
Tấm lòng son, tô điểm nét thơm hương 
Mắt mơ huyền, đan sợi kết tơ vương  
Thân liễu yếu, như ngọt ngào quê mẹ  
Tôi là người thanh nữ  
Lòng ôm chặt những nỗi niềm riêng lẻ  
Mong ấm êm như bếp lửa nhà tranh 
Không cao xa, chỉ trân quý an lành 
Mộng bình thường như hương quê đồng nội  
Thương đàn em, bao con đường đi tới  
Dạy con thơ nhỏ dại biết lớn lên 
Trông mẹ già giấc ngủ có được êm 
Trông trước trông sau cửa nhà mấy cột 
Tôi là người thanh nữ  
“một bến nước trong, đôi dòng nước  đục” 
Khép khung rèm, đếm những giọt sương khuya  
Trăng khuất đầu non, sao lạc, ô kìa ! 
Đêm đã dài chưa cho ngày được sáng ! 
Đường về ghềnh láng 
Một cảnh hai quê  
Bên mẹ bên chồng 
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Chùn vai vun vén  
Tôi ao ước sống sao cho được toàn vẹn  
Gánh bơ phờ đã nặng trĩu hai vai 
Tôi vẫn an vui không tiếng thở dài 
Miễn sao cho tròn, và lương tâm cho nhẹ  
 
Một nhà mấy cửa mấy người con 
Một cảnh hai quê gánh vẹn toàn 
Trong đục buông thuyền rơi bến nước 
Trong nhờ đục chịu tấm lòng son 
Đời người thanh nữ tôi như thế   
Một tấm lòng tấc dạ héo hon   
Tôi là người thanh nữ  
Trôi về một bến tình thương  
Thương nhà thương cửa thương con 
Thương thân thương phận thương chồng  
Thương mẹ già xế bóng những chờ trông 
Con của mẹ trôi dòng sông nước cuốn 
Tôi là người thanh nữ  
Nhìn lá vàng rơi những chiều thu muộn  
Nhớ lại thuở nào bắt bướm hái hoa  
Nhớ thuở còn thơ giấy trắng học trò  
Trang giấy trắng còn nhiều ô bỏ trống    
Ô giấy trắng, vẽ khung trời lồng lộng 
Nét mực khô, còn sót những vô tư  
Một nét diễm kiều, một nét anh thư  
Nét mến Nhị Trưng, cô Giang, cô Bắc 
Nét vợ chàng Trương, lệ hoen ánh mắt 
Nét tiếc Giáng Kiều, kỳ ngộ Bích Câu 
Nét ngọn đèn khuya leo lét khô dầu 
Tôi khoanh lại một vòng tròn mơ mộng   
Cánh cửa con thơ quên đóng 
Nhẹ nhàng khép lại thật êm  
Vói tay kéo xuống khung rèm 
Ấp ủ mái nhà nho nhỏ  
Mong một ngày mai sao đó  
Các con khôn lớn ra đời 
Trai không gian khó như cha 
Gái không bồ hòn như mẹ  
Và tôi nói khẽ ! 
Cuộc đời thanh nữ của tôi ơi !!!  
 

Nối Một Nhịp Cầu  
Tháng 02 - 2004. 
Cảm tác sau khi đọc câu  
“Em còn nhỏ làm sao em biết được ?”của nhà thơ Nguyễn Tất Nhiên.  
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“Em còn nhỏ làm sao em biết được” 
Chuyện dong dài của người lớn em ơi  
Đày đọa, đãi bôi đủ thứ trên đời  
Dai dẳng, nổi chìm, tàn hơi chưa gánh nổi 
Em còn nhỏ, em ơi đừng có hỏi  
Nếu trả lời, em không thể hiểu đâu 
Bàn tay non, sao vói tới bể dâu  
Hồn trong trắng, nhìn chi tranh vân cẩu 
Em còn nhỏ, làm sao em hiểu nổi 
Cái con quay đem búng sẵn lên trời 
Vừa đỡ, vừa thưng tan nát tơi bời 
Người lớn còn vò đầu, bứt tai, loang lở  
Em còn nhỏ, em đừng nên lo sợ  
Thế hệ chúng tôi đau khổ nhiều rồi 
Thế hệ các em sẽ khác xa thôi  
Hai thế hệ thì làm sao giống được ! 
Nhìn lại bức tranh của nhiều đời trước 
Cũng lần mò từng trang sử mà thôi  
Xấu tốt, nhục vinh, cao ngất núi đồi 
Vùi lấp tang thương sâu hơn hố thẳm 
Tôi chỉ là khách hôm nay đứng ngắm 
Quá khứ xa xưa, cát bụi hoen mờ  
Thì mai kia, em cũng đứng ngẩn ngơ  
Nhìn dáng dấp chúng tôi lùi dĩ vãng 
Tôi xin đến bên em như một người bạn 
Em biết nhìn tôi là đã khó quá rồi 
Một khoảng mười năm,  
Hai mươi năm   
Ba mươi năm  
Đã quá xa xôi  
Huống chi lại cách nhau qua từng thế hệ  
Tôi thu gọn lại thôi, cho dễ  
Đến bên em, như gạch nối bên đường  
Như một nhịp cầu bắt một dòng sông 
Để đón nhận cho nhau, không đánh mất 
Tôi đến bên em như một cung bậc 
Của cung đàn cho khúc nhạc trường ca 
Nghe âm vang từng tiếng nhỏ lan xa 
Hòa ngân vọng cho cung đàn lên tiếng  
Em có nghe thì như một câu chuyện  
Tiếp cho em vững chãi trên đường đi  
Mỗi bước đi, dù không giống nhau gì  
Nhưng nối nhịp như cung đàn đang gảy  
Tiếng khổ đau, em đừng reo, đừng khảy 
Tiếng yêu thương đem trang trải cho đời 
Những tấm gương xưa soi sáng nơi nơi  
Cho thế hệ của em nhiều hạnh phúc 
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Chỉ cần nhìn nhau, cảm thông đôi chút 
Là chúng tôi đã sung sướng đi rồi  
Vì ngày mai, còn những đứa em tôi  
Sẽ tiếp tục hành trình mênh mông quá ! 
 
Ta Là Người Công Nhân Viên   
Tháng 03 - 2004.   
   
Ta là người công nhân viên  
Em nơi học đường 
Chị nơi văn phòng  
Anh làm giao thông 
Tôi làm công xưởng 
Đếm phong trần theo tiếng reo đề xướng 
Mòn thao tác theo tiếng máy hàng giờ  
Nhẹ nhàng, lao nhọc, dai dẳng, xác xơ 
Ngày vừa hết đã mệt phờ ra đó  
Ta là người công nhân viên 
Công việc là niềm vui 
Đâu ngại gì gian khó  
Công sức cứ lui cui 
Cho sản phẩm thành hình 
Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh 
Cùng góp từng phần cho cuộc đời thêm đẹp 
Ta là người công nhân viên  
Góp cuộc sống bằng hai đường mở khép 
Góp cuộc đời bằng hai nẻo đi về  
Mở, cho từng việc khỏi bỏ bê  
Khép, cho một ngày vừa hoàn tất  
Đi, cho từng việc chạy đều, bền chắt 
Về, góp sức mình cho xã hội thăng hoa 
Anh chị em ta trong mọi ngành nghề  
Sẽ thành tựu muôn hình, cùng đi tới  
Ta là người công nhân viên  
Anh hãy vui lên đi 
Chị hãy vui lên đi  
Em hãy vui lên đi  
Bàn tay ta, xây bao nhiêu ích lợi  
Công sức ta, dựng khắp nẻo cho đời  
Hát bài ca tương sinh tương tác tuyệt vời  
Hòa âm điệu nhịp nhàng tương duyên sinh khởi 
Việc hữu ích, thì việc nào cũng lợi  
Một vật gì, công khó mới làm nên 
Anh chị em ta, đã có đáp đền 
Xã hội tiến lên, có một phần bàn tay ta đó  
Ta là người công nhân viên 
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Mỗi một người góp một phần nho nhỏ  
Mỗi bàn tay cùng với vạn bàn tay 
Công sức, mồ hôi trang trải đêm ngày  
Anh chị em hãy cùng tôi trổi nhịp 
Từng việc nối tiếp 
Từng chuyện phải xong 
Trôi chảy theo dòng 
Muôn hình vạn trạng 
Xã hội, cần dựng xây ngày thêm tươi sáng 
Con người, cần phối hợp ngày thật nhịp nhàng 
Cùng nhau tiếng nói âm vang 
Vui nhau tiếng hát lên đàng dựng xây. 
 
Gãy Một Nhịp Cầu Sa Bóng Nước  
 Xuân Giáp Thân 2004 
   
Quê hương ơi, giã biệt từ lâu 
Một bước ra đi mấy nhịp cầu 
Ôm ấp tình quê xa vạn lý  
Ngày về thăm thẳm vẫn chìm sâu  
 
Một chuyến ra đi mấy dặm trường 
Thuyền đi, đi mãi chốn tha phương 
Thuyền không dừng bến đời lưu lạc 
Quê cũ biến thành nẻo cố hương 
 
Ra đi một chuyến đã bao năm 
Dấu tích tàn theo bóng biệt tăm 
Bãi cát phù sa mờ gió bụi    
Lối mòn rêu phủ vết xa xăm 
 
Nhớ mẹ âm thầm dưới mái tranh 
Thương em không nói liễu buông mành 
Quê nhà một cõi trời cô đọng 
Đêm đã dài chưa, được mấy canh 
 
Nhìn trông con én liệng từng không  
Vỗ cánh buồn bay dưới bụi hồng  
Mặt nước chân mây lồng lộng quá  
Về đâu, con én giữa mênh mông 
 
Quê hương còn đó, sao không về  
Có biết vì sao vậy không hè  
Gãy một nhịp cầu sa bóng nước 
Sóng tràn loang lở mấy bờ đê  
 
Tôi hỏi cây đa, đứng lặng thinh 
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Hỏi cây nho nhỏ cạnh đầu đình 
Thành Hoàng rũ mặt buồn không nói  
Tượng đá trơ trơ lặng lẽ nhìn. 
 

Em Là Người Khuyết Tật ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Em là người khuyết tật  
Từ lúc sinh ra có mặt trong đời  
Em cũng mang danh làm kiếp con người 
Nhưng là một con người sao lạ quá  
Thế giới chúng em mỗi người mỗi vẻ  
Mỗi hình thù, vóc dáng chẳng giống ai 
Thiên hạ nhìn qua, kinh hãi, rụng rời  
Nơi chúng em được khép  
Như khung trời thân phận  
Em là người khuyết tật  
Suốt ngày quanh quẩn 
Ô kín đóng khung 
Như khoanh xấu số một vùng 
Chia chung thân phận, chia chung lạc loài 
Chia chung những nỗi đơn côi  
Chia chung những nỗi thiệt thòi hẩm hiu 
Chia chung tịch cảnh cô liêu 
Chia chung tâm trạng nhiễu điều thảm thương 
Em là người khuyết tật  
Đã lỡ sinh ra lạc nẻo lạc đường 
Gặp lại nhau đây trong vườn kỳ ngộ  
Khi nói, khi cười trông lạ làm sao 
Mập, ốm, dư, lòi, nhô, hỏm, thấp, cao 
Đa phú đa phong muôn hình quái vật 
Những người chăm sóc chúng em, khổ thật  
Chiều chuộng, khuyên lơn, ngon ngọt, dỗ dành 
Ân sâu xin cảm ơn lòng  
Em đâu có muốn khổ tròng ai đâu 
Lỡ mang khuyết tật khổ sầu 
Sống cho hết kiếp có cầu vọng chi 
Em là người khuyết tật 
Khổ từ cái đứng cái đi 
Cái ăn cái mặc cái gì cũng trông 
Thế nhân không mở cõi lòng 
Những người khuyết tật không xong đâu nào 
Em là người khuyết tật  
Thế giới chúng em thật lắm xôn xao 
Tâm tánh thất thường, ngố ngố, ngao ngao 
Đủ thứ âm thanh bấn loạn cào cào 
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Như phim giả tưởng quỉ ma rùng rợn 
Em là người khuyết tật  
Em nào có biết cha mẹ em đâu  
Nghe nói, lúc vừa mới nhô đầu 
Mẹ hãi hùng, chết ngất thật lâu ! 
Cha thảng thốt, quay nhìn chỗ khác ! 
Một bọn chúng em 
Ngu ngơ, bọp chạt 
Một kiếp sống hờ  
Như những hồn ma 
Trong đầu, nào có biết tiếng mẹ cha 
Và những người thân là gì, thật xa lạ  
Em là người khuyết tật  
Nơi chúng em, nhiều người vô thăm, đủ cả  
Có người chơi với em thật lâu 
Nhưng chẳng nói năng gì  
Cho đến khi từ giã ra đi 
Còn quay nhìn em, nước mắt ứa bờ mi 
Trong cơ cảm, như có sợi dây vô hình gần gũi lắm  
Em là người khuyết tật 
Vòng tay em nắm 
Những thứ buông lơi  
Đôi khi em nói những tiếng không thành lời 
Chúng em là ai ??? 
Những con người của một thế giới nào ? 
Hay hình nhân của một thời kỳ nào ? 
Từ cõi dưới thấp hay cõi trên cao ? 
Lại xuất hiện vào thời đại hôm nay 
Gom góp sống chung một trời kinh dị !!! 
Hay những tác sinh, siêu vi, nhiễm thể ??? 
Để cho em, từ bụng mẹ, đã là một quái thai 
Nên sinh ra, là một quái nhân biến dạng hình hài  
Em đâu biết, ra đời để thành người quái dị  
Em là người khuyết tật  
Đã mười năm, hai mươi năm, ba mươi năm 
Những tưởng là cung đàn trường ca mộng mị  
Từng nhịp đóng khung, khép kín mọi mơ màng 
Chúng em ra đời làm khổ nhân gian 
Cảm niệm ân thâm mọi tấm lòng vàng 
Đã cưu mang cho chúng em được sống 
Đất trời lồng lộng  
Trần thế mênh mông  
Xin đừng sinh thêm những kẻ lạc dòng 
Rồi đem bỏ vào khung trời nhỏ hẹp 
Những người khuyết tật của chúng em ơi  
Chắp tay xin cảm ơn đời  
Chắp tay xin cảm ơn người  
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Khổ tâm thương xót những người như em !!! 
 

Tôi Là Người Lái Đò ! 
 Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là người lái đò  
Cuộc đời gắn liền với một đoạn của dòng sông  
Đưa khách lại qua trên sông nước bềnh bồng  
Đò đưa đẩy theo tay chèo tay chống  
Khi vắng khách, đò đứng yên, lay động 
Bóng thời gian lấp lánh nhấp nhô  
Tôi ngả lưng, sóng nước đôi bờ  
Đò lắc lư, cắm sào đứng đợi 
Tôi là người lái đò  
Từ mờ sáng đã có người réo gọi 
Đến tối om vẫn có kẻ kêu đò  
Ông lái đò ơi, xin chờ tôi với    
Ông lái đò ơi, nán lại giùm cho  
Cây sào xoáy nước mũi đò 
Quay quanh cho khách trên bờ đứng trông 
Khi đi đưa khách qua sông 
Khi về đưa khách chờ mong đi về  
Tôi là người lái đò  
Quanh năm vui sống với dòng sông 
Rời bến chưa qua, khách ngóng trông 
Cập bến đứng chờ, đưa khách lại 
Đôi bờ đưa khách lại qua sông 
Ra tới giữa dòng nghe khách gọi  
Chở giùm tôi với có được không  
Tôi xoáy cây sào, se đáy nước 
Đò đẩy xa đưa khách đẹp lòng 
Tôi là người lái đò  
Những ngày phiên chợ khách càng đông 
Lễ hội, hàng hàng khách đứng trông  
Xuôi ngược con đò đưa khách mãi   
Đò đưa bến đợi khách sang sông 
Bù lại những khi thưa khách đến 
Cắm sào ngồi ngắm chiếc đò không 
Rồi lại những khi con nước lớn  
Con đò lặn lội nước mênh mông  
Đời tôi một kiếp lái đò  
Bên thôn làng nhỏ, bến đò bên sông  
Người đi người đến một dòng  
Lênh đênh bến nước sang sông qua đò  
Một sông hai bến hai bờ  
Đò không đưa khách con đò qua sông  
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Lại thì một chiếc đò không 
Qua thì cũng chiếc đò không đưa người  
Nước ơi, in dấu nụ cười  
Sông ơi, in bóng bao người qua sông 
Người đi, còn có chờ mong  
Người về, còn nhớ dòng sông qua đò  
Đò ơi, còn đó không đò !!! 
 

Ta đi Trên Nước Non Mình  
Tháng 03 - 2004.   
   
Ta đi trên mọi con đường 
Ta đi khắp nẻo quê hương  
Ta đi khắp lòng đất nước 
Đường lên miền ngược  
Đường về miền xuôi  
Lên truông qua mấy lưng đèo  
Cao nguyên, miền ngược cheo leo núi đồi  
Xuôi về tận cuối miền xuôi  
Dọc theo bờ biển mặn mùi phù sa  
Dọc ngang lên xuống lại qua  
Để thăm đất nước hương hoa ba miền  
Ta đi khắp nẻo tình quê  
Ta về khắp lòng phố thị  
Lên cao nguyên, núi rừng hùng vĩ  
Ghé thượng du, heo hút buôn làng  
Ghé trung du, tiếng hát còn vang  
Về Hà Nội, ngàn năm văn vật 
Gió bay lất phất  
Gợi bóng Cổ Loa  
Hồn thiêng sông núi chưa nhòa  
Xa xa hương khói đền thờ Hùng Vương 
Thăng Long dấu ấn còn vương  
Hà Nội ba sáu phố phường dấu yêu 
Ta đi các tỉnh địa đầu phương Bắc  
Nhìn về dấu móc, ghi Ải Nam Quan  
Nghe tiếng kêu sử tích chưa tàn  
Mù khói lửa trải dài thời đại  
Đường đi quan ải  
Nhớ nước non nhà  
Hồn vi vu, tiếng gọi của ông cha  
Đau da diết đã ngàn năm gìn giữ ! 
Đường về bến Ngự  
Ghé chợ Đông Ba 
Lá me đưa đẩy la đà  
Vương vương nhớ bóng chiều tà Cố Đô  
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Sông Gianh, mấy trăm năm, xương máu phơi khô  
Bến Hải, mắt rưng rưng, lệ nhòa tình tự  
Đường trường xa, ta còn đi nữa chứ  
Đáp Qui Nhơn, văng vẳng tiếng Đồ Bàn  
Xuyên vào Phan Rí, Phan Rang 
Rêu mờ khép kín Tháp Chàm hồn bay 
Miền Trung sỏi đá khô cày  
Thùy dương cát trắng có hay nỗi niềm   
Đường dài chưa hết  
Mấy nẻo chưa quên  
Đi về thành phố Sài Gòn  
Ba trăm năm cũ vẫn còn khắc ghi  
Sài Gòn giã biệt ra đi  
Và bao năm nữa, bờ mi khép hờ  
Sài Gòn, còn đó mộng mơ  
Bạch Đằng gợn sóng bên bờ thành đô  
Miền Nam ta đó nên thơ  
Bước đi từng bước cuối bờ Cà Mau  
Xanh xanh bát ngát một màu  
Miền Nam ơi hỡi, dạt dào mến thương 
Ta đi trên khắp nẻo đường  
Ta về trên khắp phố phường dấu yêu  
Đi qua mấy nẻo cầu kiều  
Đi về mấy nhịp nâng niu dân tình  
Ta đi trên nước non mình  
Ta về lưu lại bóng hình quê hương  
Ta đi một nhớ hai thương  
Ta về ta nhớ vấn vương muôn đời  
Tình quê, xin gởi nụ cười 
Hồn quê, xin gởi con người Việt Nam. 
  

Mẹ Việt Nam, Muôn Đời ! 
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm tổ quốc oai hùng 
Năm ngàn năm lịch sử huy hoàng 
Để muôn đời là núi là sông 
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm từ thuở Vua Hùng  
Năm ngàn năm dòng giống Tiên Rồng  
Để muôn đời là nước là non 
Mẹ Việt Nam 
Năm ngàn năm từ thuở khơi dòng  
Năm ngàn năm tay bế tay bồng  
Để muôn đời là cháu là con 
Mẹ Việt Nam máu đỏ da vàng  
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Mẹ Việt Nam sau trước một lòng  
Và muôn đời gìn giữ sắt son 
Mẹ Việt Nam mái tóc buông dài  
Như chiều dài tổ quốc quê hương  
Mẹ Việt Nam ánh mắt sâu mờ  
Như bến bờ muôn vạn tình thương  
Mẹ Việt Nam chân cứng tay mềm  
Như dịu dàng muôn sắc thiên hương  
Cao tiếng nói Việt Nam 
Cho quê hương còn sống  
Cao tiếng hát Việt Nam 
Cho quê hương rạng ngời  
Cao tiếng nói Việt Nam 
Cho quê hương bừng sáng  
Cao tiếng hát Việt Nam  
Cho quê hương muôn đời 
Mẹ Việt Nam 
Mẹ Việt Nam  
Muôn đời.   
 

Một Ngày Như Mọi Ngày ! 
Tháng 03 - 2004.   
   
Muôn chim hót, reo bình minh thức dậy 
Tiếng hòa vang lớn nhỏ thật nhịp nhàng  
Như một hí trường hòa tấu âm vang  
Trổi khúc nhạc, hân hoan chào ngày mới  
Cảnh vật lộ dần, im lìm chờ đợi  
Sau một đêm, giấc ngủ chắc bình an 
Vừng đông dần ảnh hiện bóng thiều quang  
Mặt trời cũng nhô dần, khoe nắng sớm  
Đèn thành phố còn mập mờ nhiều ngọn 
Đường vắng tanh, lanh lảnh tiếng hàng rong 
Tiếng bé cất cao bánh mì nóng giòn  
Tiếng động cơ xa gần cùng vang dậy  
Người dân quê, đã ra đồng, nương, rẫy  
Người công nhân, vui công xưởng một ngày 
Người nhân viên với cặp giấy trong tay 
Em học trò thêm một trang sách mới  
Bầy bướm vờn bay vườn cà vườn cải 
Giọt sương khuya còn vướng lá vương cành 
Lúa mộng vàng đơm nét ngọc tinh anh 
Đường phố thị dập dìu người qua lại  
Rồi một ngày, lại một ngày, mãi mãi  
Bóng thời gian gõ nhịp thoáng trôi qua 
Và hoàng hôn nán đợi bóng chiều tà  



 72 

Đêm sắp ngủ để ngày mai lại mới 
Cái gì đi sẽ đi, cái gì tới sẽ tới  
Dòng chuyển sinh chưa từng đợi hay chờ  
Đi giữa đời như trong mộng trong mơ  
Nếu biết sống là một ngày trọn vẹn 
Ngày mai nữa, và ngày mai ước hẹn  
Cây đã trồng, hoa lá sẽ đơm bông 
Nhân thế hòa vang, lòng hãy dặn lòng 
Xây sức sống, xây trần gian thêm đẹp.     
 

Tôi Là người Tài Xế Xe Đò  
 Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là người tài xế xe đò  
Chở người đi trên khắp nẻo quê hương 
Đưa người về khắp châu thành đất nước 
Những người già, xin mời lên phía trước 
Những người trẻ, chịu khó ở phía sau 
Người dễ tánh nói tôi là kẻ biết điều 
Người khó tánh nặng nhẹ, bác tài thiệt lộn xộn 
Tôi là người tài xế xe đò  
Người thì bảo sao mà chạy quá chậm  
Người thì la sao lại chạy quá nhanh 
Tôi cố giữ tay, tốc độ xa hành 
Chứ nào phải cố tình nhanh với chậm  
Có những lần đi, cơ hồ thật thấm 
Khách đã nhiều mà hành lý lại nặng cân 
Đường trường xa, xe nặng nhọc bội phần 
Sức bình sinh, vẫn lù lù lao tới 
Tôi là người tài xế xe đò  
Trên lộ trình, có những người đứng đợi  
Ai lại không có lúc ngặt đáng thương 
Tôi ngừng xe cho ké một đoạn đường 
Chứ đâu phải mang lòng gian với lận 
Đường dài vương vấn 
Bến cuối còn xa 
Qua dốc qua đèo còn cao vời vợi 
Tôi rống hết ga, ráng lết ráng bò  
Như cụ già mang gánh nặng lại ốm o  
Gánh vẫn oằn vai, phì phào thở dốc  
Tôi là người tài xế xe đò  
Đường chúi xuống, tôi hạ số, giảm ga, giảm tốc 
Ghì chiếc xe, giữ tay lái an toàn 
Xe vẫn lao mình vun vút boong boong 
Như cơ hội xả hơi, tô bồi sinh lực  
Trời nắng gắt, xe mệt nhừ, đuối sức 
Khi trời mưa, đường trơn trượt, hãm phanh 
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Đêm còn dài, khách cứ ngủ an lành 
Tôi chong mắt, rọi đèn pha, lao tới 
Tôi là người tài xế xe đò  
Đến đi từng bến khách đừng lo  
Muốn xuống dọc đường, tôi tốp cho 
Xin vẫy bàn tay chào tiễn khách  
Rồ ga, ngon trớn chạy ro ro  
Tôi là tài xế xe đò  
Đi cho tới bến về cho tới bờ  
Đường xa in dấu bụi mờ  
Đi cho khách đến về chờ khách đi 
Thời gian còn đó khắc ghi 
Không gian còn đó, ai đi xe đò  
Đời tôi, tài xế xe đò !!! 
  

 Từ Ly Ngày Tàn ! 
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
 Ngày tàn treo đỉnh hoàng hôn  
Bóng chiều buông xuống sóng cồn xa đưa 
 Biển khơi trùng điệp sao vừa 
Mây bay thấp thoáng lưa thưa chân trời 
  Ngày tàn gọi bóng chiều rơi  
Tà dương chưa ngủ trên đồi mênh mông  
 Đỏ hoe dụi mắt ráng hồng  
Ngày chưa muốn tắt đã lồng bóng đêm  
 Mân mê tựa cửa khung thềm  
Chim muông về tổ vén rèm ấm êm  
 Ngày tàn gọi bóng sao đêm  
Ngàn sao lấp lánh buông rèm về dinh 
 Lá hoa e ấp thu mình  
Cỏ cây nghiêng bóng lung linh chiều về  
 Ngày tàn nhẹ gót lê thê  
Nghe hồn vương vấn câu thề đầu non 
 Đường xưa rêu phủ lối mòn 
Nghe trong gió thoảng có còn gì không 
 Ngày tàn nhẹ bước ven sông  
Dòng sông mấy khúc nước lồng trôi đi  
 Thời gian ghi khắc được gì  
Không gian đã khép từ ly ngày tàn. 
 

Những Đứa Em Tôi  
 Thơ Nhạc * Tháng 03 - 2004.   
   
Những đứa em tôi, còn nhỏ trên quê hương mình 
Cuộc đời gian khó, quê nghèo bao ải chưa qua  
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Tuổi trẻ thơ ngây, không đủ chất liệu mặn mà  
Nhiễu điều phủ lấy, ta về ta tắm ao ta  
Những đứa em tôi, cắp sách đi học nhà trường  
Áo quần ba mảnh, dép giầy xốc xếch mà thương 
Củ sắn, khoai lang, cùng nhau chia chác dọc đường  
Nghèo mà san sẻ, chia cùng ăn đủ tựa nương 
Những đứa em tôi, quanh quẩn chơi giỡn trong làng  
Còn thơ đâu biết, quê nghèo lam lũ lầm than  
Ngày tháng trôi đi, em ơi tuổi ngọc tuổi vàng  
Ai người hiểu thấu, em nghèo không tiếng kêu vang  
Ôi nếp sống lầm than  
Trên quê hương ta đó  
Ôi tuổi bé em ngoan  
Trên thôn xóm khắp làng  
Sinh ra đời đã khó  
Khi còn bé em mang  
Trên quê nghèo đâu có  
Em, tuổi ngọc tuổi vàng  
Những đứa em tôi, cuộc sống trên quê hương nghèo  
Làng trên xóm dưới, bao giờ sung sướng hỡi em 
Tôi bước chân đi, thương lấy em tôi phận nghèo  
Tôi làm gì đó, bán nghèo đi, hết cho em 
Tôi bước chân đi, hình bóng mang theo mái nhà  
Em tôi còn đó, mai mốt với đời người ta 
Dù có ra sao, tôi biết em tôi thật thà  
Ngày mai vẽ lối, mở đường em bước đi qua  
Em sẽ lớn lên, từng bước đi vào trường đời  
Giấy rách giữ lề, trong đời mới khó nghe em  
Em sẽ lớn lên, từng bước đi cùng mọi người  
Uống nước nhớ nguồn, trong đời mới khó nghe em ! 
 

Mặt Trời Đi Ngủ Sớm 
Tháng 03 - 2004.   
   
Bữa hôm nay mặt trời đi ngủ sớm  
Nắng nhẹ rơi vàng vọt kéo nương chiều  
Đẩy lưng trời nhè nhẹ gió hiu hiu  
Nắng gát đầu non ngập ngừng chưa muốn tắt 
 
Từng tia nắng loang đi, giăng ánh mắt  
Hoa lá cỏ cây biến sắc, sẫm màu  
Chim muông về tổ, cất tiếng bay mau  
Hoàng hôn xuống, bóng chiều rơi yếu ớt  
 
Bầy bướm nhỏ, rời vườn hoa, biến mất  
Muỗi vo ve, đồng xuất hiện bay bay  
Người dân quê đã kết thúc một ngày  
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Đèn phố thị gần xa chập chờn xanh đỏ  
 
Bếp nhà quê phất mùi bay đầu ngõ  
Bếp châu thành đồng vương gió lây lan 
Tiếng chuông chùa trong thanh thoát ngân vang 
Nến nhà thờ lung linh đèn cầu nguyện 
 
Đêm đã đến buông bóng đen khép kín  
Những vì sao lấp lánh chốn xa mờ  
Dòng mực dài, tôi viết vội vầng thơ  
Ghi lại nét mặt trời đi ngủ sớm  
 
Kìa những ánh lập lòe bầy đôm đốm 
Thương bóng đêm, mang chút sáng hiện về  
Tiếng dế nỉ non nho nhỏ sau hè  
Tiếng thạch sùng cũng hòa âm chắt lưỡi  
 
Vạc đầu hôm, gọi hồn ai nhắn gởi  
Quốc canh khuya, mòn mỏi thức đêm trường 
Vầng thơ  chạy dài những nét du dương  
Mặt trời ngủ, vầng thơ bay đâu mất. 

 
Người Dân Quê Đất Mới  
Tháng 03 - 2004.   
   
Từ giã quê hương đi tìm đất sống  
Giã biệt xóm làng, nơi cắt rốn chôn nhau 
Đi đến thật xa núi thẳm rừng sâu 
Đôi tay trắng vẽ khung trời gian khổ  
 
Rừng núi hoang vu, mồ hôi đã đổ  
Nước mắt tuôn theo mưa nắng dãi dầu  
Đốn cây, phá rừng, cuốc bẩm, cày sâu  
Dựng vách dựng phên xây mái nhà nho nhỏ  
 
Năm tháng dần qua, phong trần mới có  
Lúa, bắp, mì, lang, rau, cải, bí, bầu 
Sơn lam chướng khí bạc đãi biển dâu  
Biến sỏi đá thành gạo cơm, ăn mặc 
 
Mười năm, hai mươi năm, dày công khổ nhọc 
Cơ ngơi, sự nghiệp, gian khó mới tạm nên 
Vườn trà, cà phê bung sức vươn lên 
Xoài, mít, vải, điều sum suê trĩu trái  
 
Từng vụ, từng mùa thi công gặt hái 
Từng bước thời gian cuộc sống yên lành 
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Ngày từng ngày, lao khổ vẫn vờn quanh 
Tay nhổ, tay trồng, tay vun, tay vén  
 
Vào bước tương lai có nhiều hứa hẹn  
Chỉ mong sao cho mưa nắng thuận hòa  
Vùng sâu vùng xa cây trái đơm hoa 
Chung sức sống đẫm cần lao quê mẹ  
 
Gối mộng rừng khuya giật mình nói khẽ  
Quãng đường qua, sỏi đá cũng ghê gai 
Bước phong sương, mòn sức lực dặm dài 
Đời lam lũ, người dân quê đất mới. 
 
Tôi Là Một Người Câm  
Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là một người câm 
Câm từ trong bụng mẹ  
Câm mới khi ra đời  
Câm đến ngày khôn lớn 
Câm ơi hỡi là câm 
 
Tôi là một người câm  
Câm từ thuở chào đời  
Câm khi bập bẹ nói  
Lớn lên và trôi nổi  
Câm sao vẫn còn câm  
 
Tôi là một người câm  
Nói năng chỉ lầm bầm 
Hết ê a rồi á  
Ai người trong thiên hạ  
Sao hiểu được người câm  
 

Vì câm nên nói lầm bầm  
Nói bao nhiêu nữa vì câm nói gì  

Người câm dù có nói chi 
Ai nghe có biết nói gì mà nghe 

Trông tôi sao ngộ quá hè  
Nhìn người ta nói, không nghe, mỉm cười  

Tưởng tôi giữ tiếng giữ lời  
Người ta lại mến con người của tôi  
Đến khi họ biết tôi rồi  

Người câm mang nỗi thiệt thòi biết bao  
Dù cho có nói thế nào  

Người ta không thể làm sao hiểu mình  
Nói năng hay cứ lặng thinh 
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Người ta không thể hiểu mình muốn sao 
Không nghe, nói được thế nào  

Biết không nói được làm sao bây giờ  
Tôi buồn ngẫm nghĩ vẩn vơ  

Nhiều khi tính chuyện dại khờ riêng tôi  
Tính đi tính lại rồi thôi  

Cam thân cam phận và tôi cam lòng  
Trời đong nước mắt lưng tròng 

Đất đong ấm ức chất chồng lên nhau 
Đêm dài thức trọn canh thâu  

Người câm thức trọn một bầu tâm tư  
Sự đời thật lắm dễ ngươi  

Đã câm mà lại có người luyến thương 
Ông tơ kết mối tơ vương 

Bà nguyệt se chỉ vẽ đường nên duyên 
Vợ chồng cùng hội cùng thuyền  

Chỉ tay ra dấu nỗi niềm cũng xong  
Rồi con rồi cái long tong 

Cùng câm cùng lặng cùng tròng lên nhau  
Mới hay cùng kéo khổ đau 

Mới hay cùng chở một tàu thương thân 
Mới hay cái nợ phong trần 

Mới hay cái nợ phù vân thế tình 
Riêng tôi đã khổ riêng mình 

Rồi chồng rồi vợ hết mình tới con 
Dòng sông cay đắng bồ hòn  

Đắm chìm bi lụy vuông tròn oan gia 
Câm chi câm cả một nhà  

Đeo mang nghiệp dĩ mới ra nỗi này 
Người câm khổ lắm ai hay !!! 

 

Tôi Là Một Người Điếc  
Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là một người điếc 
Người ta có nói gì  
Tôi cũng đâu có biết 
Người ta có nói gì  
Tôi cũng đâu có nghe  
 
Tôi là một người điếc  
Có ai nói cái gì  
Tôi cũng kêu tiếng hã 
Có ai hỏi điều gì  
Tôi cũng đáp tiếng ha 
 
Ha cái gì mà ha 
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Hã cái gì mà hã 
Người điếc tôi đâu lạ  
Có nghe được cái chi 
 

Sự đời cũng đến cũng đi  
Cũng ăn cũng mặc riêng thì cái nghe  

Lỗ tai mở giống như che  
Ráng ha ráng hã có nghe được nào  

Dù cho có nói làm sao 
Tôi nghe không được kêu gào làm chi  

Dù cho có nói làm chi  
Tôi nghe không được cái gì làm sao 
 
Họ nói trời cao cao 
Tôi nói ừ, thấp thấp  
Họ nói đời bầm dập 
Tôi nói ừ, không sao 
 
Điếc mà nghe được thế nào  

Điếc rồi khổ lắm ai nào có hay 
Người ta nói hết một ngày 

Tôi nghe tôi nói tối nay về nhà  
Người ta nói chuyện gần xa 

Tôi nghe tôi nói cửa nhà của tôi  
Người ta kể chuyện đất trời  

Tôi nghe tôi nói chè xôi mua về  
Người ta nói tiếng khen chê  

Tôi nghe tôi nói ước thề gì đâu  
 
Hai lỗ tai, vọng không âm, chẳng động  
Một cái nghe, vang không tiếng, chẳng lay 
Điếc năm điếc tháng điếc ngày  

Điếc từ thuở nhỏ đến nay vẫn còn  
 
Tôi là một người điếc  
Thấy người cười, tôi cười  
Thấy người vui, tôi vui  
Tôi cũng chưa biết tiếng con người ra sao nữa  
 
Người ta nói chi rứa 
Tôi nói chi như ri  
Điếc tôi nào có nghe gì  
Thương thay người điếc ai vì có nghe !!! 

 
  

Tôi Là Một Người Khùng  
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Tháng 03 - 2004.   
   
Tôi là một người khùng 
Đất trời bao lớn 
Đâu phải không dung 
Một túi trên vai, tôi đi đủ chỗ 
Nhân thế chợt nhìn, thấy tôi khốn khổ 
Nhưng riêng tôi, đâu có khổ gì đâu  
Nay thì ngủ dưới gầm cầu 
Mai thì ghế đá, kê đầu công viên 
Mốt thì xó chợ không tiền 
Kia thì góc phố ai liền ban cho 
Nhà ga nằm quắp co ro 
Bến xe một bãi khò khò như tiên  
 
Tôi là một người khùng  
Suốt ngày lững thững  
Miệng nói lai rai 
Nói mãi nói hoài 
Ai nghe đâu biết  
Có khi tôi chụp lấy vầng trăng, giữa làn sóng biếc 
Có khi tôi bắt một vì sao, xa tít lưng trời  
Đưa hồn lên đỉnh chơi vơi  
Thần tiên mở cửa đón mời tôi đi  
Đến cung trăng ai vì chú Cuội 
Chị Hằng ơi, lủi thủi ở đâu 
Đưa tay tôi bắt nhịp cầu 
Để cho chú Cuội hết sầu tháng năm  
 
Tôi là một người khùng  
Đời người dài ngắn  
Còn có bao lăm  
Trăng sáng đêm rằm  
Ai nhìn trăng khuyết  
Túi rách gối đầu, lay bóng nguyệt  
Thân tàn kê mộng, gọi đêm thâu  
Tôi nghe thanh vắng chìm sâu  
Hồn ai nhắn gởi dạ sầu kỷ canh 
Tôi nghe gió thoảng trong lành  
Những hồn khuất bóng vây quanh chơi cùng  
 
Tôi là một người khùng  
Nghe được hai tiếng nói  
Tiếng nói của con người  
Và tiếng nói của loài ma 
Quẳng đi một gánh không nhà  
Quảy đi một túi đâu là của tôi  
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Hồn tôi đã gởi lên trời 
Thân tôi còn gởi cho người nhân gian 
Phó thác một đời không năm tháng 
Bỏ đi một kiếp sống lang thang 
 
Tôi là một người khùng 
Khi vui tôi muốn khóc  
Khi buồn tôi chẳng than 
Bước chân nhẹ gót ca vang 
Gởi trăng cho gió gởi ngàn thiên thu  
Hỏi trong thăm thẳm mịt mù  
Còn không kiếp sống âm u người khùng 
Khùng ơi khùng hỡi là khùng !!!   

 

Thơ Tôi   
Tháng 03 - 2004.   
   
Thơ tôi trang trải chẳng ai xem 
Gió lộng mang đi rải xuống thềm  
Tan tác bụi mờ sương giá lạnh 
Lắng nghe giọt đắng nhỏ về đêm  
 
Thơ tôi một gánh bước hàng rong  
Thiên hạ khen chê đừng có hòng 
Khản tiếng, gọi hồn thơ, rát cổ 
Tiếng thơ bay bổng chẳng cân đong  
 
Thơ tôi thẩn quá chẳng ai coi 
Đem chất lên xe bán chợ trời  
Thơ ngủ gục đầu, thôi ế ẩm 
Giật mình nhìn ngắm những xa xôi  
 
Thơ tôi đem gởi ở trên non 
Non bảo rằng non hết chỗ còn  
Cách mấy ngọn đồi bên núi cả  
Rừng già núp bóng cội cây non 
 
Thơ tôi một gánh thả trôi sông  
Bèo giạt lan xa, nổi giữa dòng 
Sóng gợn ướt mình, lăn sóng nước  
Dòng thơ tuôn chảy khắp mênh mông 
 
Tôi vớt thơ lên rải dọc đường 
Sợi thơ óng ánh rọi tà dương 
Hoàng hôn góp nhặt thơ tôi lại 
Để sót mấy vầng hạt ngấn sương  
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Thơ tôi không bán cũng không mua 
Tôi rải lên không ngọn gió lùa  
Bay khắp trên ngàn, sao đắm lụy 
Ngân hà xao xuyến, tiếc hơn thua 
 
Thơ thẩn vì ai khách vấn vương  
Hỏi thơ gì đó, ấy thơ đường 
Bốn câu bảy chữ âm gieo vận 
Kim cổ thi nhau dệt mộng đường. 
 
Tôi Là Người Đạp Xích Lô  
Tháng 03-2004 
 
 Tôi là người đạp xích lô  
Mời anh, mời chị, mời cô đi cùng 
 Xích lô tôi chạy khắp vùng 
Người dân phố thị thường dùng xích lô  
 Ngày ngày mấy cuốc mệt phờ  
Bao cơm gạo có, bao mồ hôi đong  
 Dù cho một cuốc mấy đồng  
Xích lô tôi đạp lưng còng đuôi tôm  
 Dù cho khách trả thiệt hơn  
Từng đồng tôi đạp có còn hơn không  
 Đường bằng, đường dốc, đường giồng  
Cong lưng tôi đạp mấy đồng ai hay 
 Có khi đạp suốt một ngày 
Mà không có khách, một ngày thiếu ăn 
 Có khi rút cổ nặng hoằng 
Khách còn réo gọi, muốn oằn lưng tôm 
 Mới mờ sáng, đã lôm khôm 
Trời đen như mực, tối om chưa về  
 Xích lô tôi cũng một nghề  
Quanh năm suốt tháng mỏi mê thân tàn  
 Tôi đâu có dám bỏ ngang  
Gạo cơm đâu có mà mang về nhà  
  Một đồng vào, một đồng ra 
Được đâu hết đó, cửa nhà có chi  
 Cả đời tôi cứ chạy đi  
Vỏ xe mấy lớp còn ghi dọc đường 
 Đường nầy ghi dấu phong sương 
Đường kia để nét phố phường dấu yêu 
 Đường nầy tịch tịnh cô liêu 
Đường kia còn kéo bóng chiều chờ ai  
 Đường nầy ghi nỗi đọa đày 
Đường kia, thở vắn than dài, ô hô  
 Mời anh, mời chị, mời cô  
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Cần đi đâu đó, xích lô tôi này 
 Ngày qua rồi lại qua ngày 
Xích lô tôi đạp tháng ngày chở ai 
 “Thức khuya mới biết đêm dài” 
Canh tàn mới biết bóng dài tàn canh 
 Xích lô từ thuở đầu xanh 
Đến nay bạc trắng, tròng trành xích lô  
 Xích lô ơi hỡi xích lô !!! 
  
  

Tôi Đâu Có Nói Tôi Làm Thơ  
Tháng 3 - 2004 
   
Tôi đâu có nói tôi làm thơ  
Nét đẹp tràn sông, ý ngập bờ  
Sóng nước lăn tăn chìm cá lặn  
Mây bay ngơ ngẩn nổi chim sa  
 
Ý thơ đâu có để làm thơ  
Thơ thẩn gì đâu thơ thẩn thờ 
Dòng nước trong veo hòa ý vị  
Cung đàn trổi nhịp gọi là thơ  
 
Tôi nói trong tôi tự tiếng lòng  
Cho em bé nhỏ những chờ mong  
Cho người lớn tuổi thôi sầu mộng  
Nhân thế ươm mơ dệt nụ hồng  
 
Tôi viết những dòng chữ mến thương  
Cho em đôi nét để lên đường  
Cho người lữ thứ về quê cũ  
Nhìn những phai tàn, có vấn vương  
  
Tôi viết cho ai vững bước đi  
Đã đi, đừng có nói năng gì  
Miễn sao trên bước đường đi ấy  
Lan rộng tiếng từ, tỏa tiếng bi 
 
Tôi viết cho đời bớt khổ đau  
Đừng gây ai oán tạo ưu sầu  
Đừng mang cay đắng xây phiền lụy  
Mà kết hương thơm đượm sắc màu  
 
Bài thơ tôi viết gợi yêu thương  
Mở cửa cảm thông mọi nẻo đường 
Xoa dịu vạn sầu đeo thế kỷ  
Tình người vun vén, lấp tang thương  
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Bài thơ tôi viết gởi cho em  
Hướng nẻo thuyền đời bước vươn lên  
Ước vọng biến thành điều hiện thực  
Ngày mai tươi sáng đón chờ em 
 
Tôi biết viết gì cho chị đây  
Heo may ngọn gió động niềm tây  
Lá vàng gợn sắc màu tim tím  
Còn có lá xanh, chị có hay 
 
Tôi viết những lời gởi đến anh  
Núi cao biển rộng sức tung hoành  
Vá trời đội đá phi sinh lực 
Đánh đổi gian nan việc mới thành 
 
Tôi viết gởi về mẹ dấu yêu 
Nắng mưa mẹ đã khổ đau nhiều 
Cho con của mẹ đường đi tới  
Mẹ hỡi, còn không cuối bóng chiều 
 
Và tôi xin viết gởi cho cha  
Bếp lửa nhà tranh dưới mái nhà 
Bên cội cây già nghiêng đáy nước 
Con còn nhớ mãi bóng hình cha 
 
Tôi viết cho ai, cho mọi người  
Đau buồn buông bỏ, tạo xinh tươi  
Hoang tàn lấp lại, xây cao đẹp 
Thân thiện hòa vang, nở nụ cười 
 
Những lời tôi viết bảo là thơ  
Thơ đến thơ đi thơ thẫn thờ  
Thơ gác đầu non nhìn bóng nguyệt 
Thơ nằm góc biển ngắm trăng mơ. 

 
Em bé không biết nói   
Tháng 04 - 2004.   
   
Ngày xưa em còn nhỏ  
Khi mới sinh ra đời  
Em bé nào cũng khóc  
Em cũng khóc chào đời  
 
Thời gian dần tháng tuổi  
Bọn trẻ nói ê a  
Em cũng bập bẹ nói  
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A á á à a 
 
Rồi những em bé khác  
Khi tập nói ba ba 
Khi tập nói má má  
Em chỉ nói ê a  
 
Lớn lên vài ba tuổi  
Em cũng chỉ mấy lời  
Mẹ cha chờ mòn mỏi  
Sao chậm nói con tôi  
 
Mẹ cha những lo thầm  
Sao con không chịu nói  
Dù tìm muôn cách hỏi  
Em cũng chỉ á a  
 
Ông, không lẽ con mình 
Coi chừng nó bị câm 
Bà đừng hay nói gỡ  
Câm cái gì mà câm 
 
Khi lớn lên chồng ngồng 
Em chỉ ngó chỉ nhìn 
Trung thành hai tiếng nói  
Hai tiếng nói ê a   
  
Sao con vậy hở ba  
Sao con vậy hở má  
Đến nay đã lớn rồi  
Cũng chỉ có ê a   
 
Đời biết bao thứ chuyện  
Em chẳng nói nên lời  
Biết làm sao mà nói  
Dù người ta có hỏi   
 
Đâu nghe mà nói được  
Biết mà chẳng thành lời  
Thật là điều vô phước  
Em nói em hiểu thôi  
 
Tuổi đời ngày một nhiều  
Em chỉ nói bấy nhiêu  
Hết ê a lại á  
Và ôm nỗi buồn hiu 
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Ôi thân phận người câm  
Em chỉ nói lầm bầm  
Không ai nghe hiểu nổi  
Hiểu sao được người câm  
 
Cuộc đời muôn vạn lối 
Em có miệng không lời  
Dù em không có nói  
Nhưng ao ước cuộc đời  
 
Đừng thêm những người câm  
Riêng đời em tăm tối  
Xin đừng ai han hỏi  
Câm ơi hỡi là câm !!! 
 
Trọn chưa, Nửa kiếp con người !  
Tháng 4-2004 
 
Mấy mươi năm, quãng đường dài không nhĩ ! 
Bến trần gian, vùi dập biết bao lần 
Mới hay một cõi phong trần  
Thăng trầm đày đọa bao lần mới thôi  
Khi mở mắt chào đời  
Mấy ai không tiếng khóc ? 
Khóc rạng rỡ đón mời  
Hay khóc cho một kiếp phù sinh ? 
Trầm tư, độc ảnh một mình  
Trống không chiếc bóng, vương hình thương thân 
Tang thương để biết thế nhân  
Biển dâu để biết chẳng lần lựa ai 
Trăng mờ còn có sao mai 
Rêu mờ còn có bóng dài dặm băng  
Mấy mươi năm, lăn lộn nặng hoằng  
Tròn nửa kiếp, còn chi không đủ  
Hun hút mãi như dòng nước lũ  
Cuốn trôi đi tan tác như bèo  
Bước đi, mấy núi cũng trèo 
Bước về, mấy dốc mấy đèo cũng trông 
Cửa nhà, vợ vợ, chồng chồng 
Con con, cháu cháu đèo bồng cưu mang  
Còn kia nào họ nào hàng 
Còn đây thân thích chẳng màng gian truân 
Còn kia bao kẻ khốn cùng  
Còn đây tiếng khóc, chia chung nụ cười  
Cành lá úa, hoa tươi còn đó  
Cội cây già, vò võ còn đây  
Trời trong, khuất bóng vầng mây 



 86 

Nước trong, ẩn dấu đục ngây chưa về   
Ước mơ gởi chốn sơn khê  
Lời nguyền gác lại câu thề đầu non  
Một lòng mấy dạ sắt son ? 
Một thân mấy thể héo hon đêm ngày ! 
Cuộc đời chống đỡ đôi tay 
Thương thân lấy phận tỏ bày cùng ai  
Có nghe giấc mộng còn dài ! 
Có nghe giấc điệp chưa phai nụ hồng ! 
Xa mờ đếm những giọt không  
Bên thềm ngóng đợi, chờ trông ai về  
Dù ai chưa vẹn ước thề ! 
Dù ai chưa trọn ước thề vì ai ! 
Bước một, còn biết bước hai 
Bước ngắn, còn biết bước dài, phải không ? 
Nhân gian mấy kẻ tương đồng 
Thế nhân xuân hạ thu đông mấy mùa ! 
Phất phơ bao ngọn gió lùa  
Còn bao nhiêu nữa, hay chưa hỡ người ! 
Cười đi, chín bỏ làm mười 
Một mươi cũng thế, mười mươi cũng là  
Dù cho đài cát ngọc ngà  
Dù cho anh kiệt, sắc pha não nề  
Một mai qua khỏi cơn mê  
Thử xem cõi mộng ê chề tới đâu  
Chiều nghiêng xế bóng mái đầu  
Đi - Về nhè nhẹ nhịp cầu trần ai  
Sông xưa, bến cũ, lối cài  
Tình xưa, nghĩa cũ, đêm dài ngấn sương  
Gởi đời khúc nhạc yêu thương  
Gởi đời tiếng hát trên đường phù tang  
Cung đàn réo rắt âm vang !!!   
 

Ba mươi năm,  
như một giấc mơ 
Tháng 4 - 2004   
 
Quãng đường ba mươi năm 
Như dòng sông nước chảy  
Gió bụi nào đưa đẩy  
Đời như một giấc mơ  
 
Đang hiện tựa vầng thơ  
Rõ ràng bày trước mặt  
Tôi dò tìm nắm bắt  
Bao nhiêu chuyện đã qua 
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Hỏi thăm những gần xa  
Kia nấm mồ của mẹ  
Nọ nấm mồ của cha  
Và em thơ thỏ thẻ  
 
Ngồi bên tôi bao giờ  
Tôi hỏi và tôi nghe 
Chuyện quá khứ xa mờ  
Chuyện đã qua, đang tới  
 
Tôi nghe và chờ đợi  
Như nước cuốn đưa về  
Nhà em ở bên kia  
Theo con đường đất nhỏ  
 
Mình ngồi đây, đầu ngõ  
Trong khu đất vườn nhà  
Đưa mắt nhìn xa xa  
Kia mái nhà em đó  
 
Bên bếp hồng nho nhỏ  
Đang chờ đợi cơm chiều  
Hoàng hôn gọi tịch liêu 
Đêm về trông xa vắng  
 
Ngập ngừng làn mây trắng  
Tia nắng gác đầu non  
Trăng khuyết vắt nghiêng nghiêng 
Giữa lưng trời vàng vọt  
 
Mờ mờ nhưng thấy được  
Bóng tối đẩy hoàng hôn  
Lối mòn về bên mẹ  
Cách mấy khoảng ven đồi  
 
Đưa mắt nhìn xa xôi  
Tiếng em tôi đang nói  
Có một người đi tới  
Tôi biết đó là ai  
 
Bóng đêm phủ chạy dài  
Trông xa mờ vời vợi  
Người nhìn tôi mỉm cười  
Tôi nhìn người hiểu ý  
 
Đời tôi ngàn vạn lý  
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Một bước biệt dặm trường  
Tìm lại những thân thương  
Một chuyến về thăm vội  
 
Trăng ngà soi le lói  
Đàn em nhỏ vui chơi  
Tôi nghe như đón mời  
Giấc mơ chợt biến mất  
 
Tôi quay nhìn quanh quất  
Thì ra một giấc mơ  
Nước trôi giữa đôi bờ  
Ba mươi năm rồi nhĩ !  

 
Mai Mốt Tôi Về Thăm Quê Cũ  
Tháng 5-2004 
 
Mai mốt tôi về thăm quê cũ 
Thăm lại nỗi niềm bóng dáng xưa 
Thời gian đếm mãi làm chi nhẽ  
Khung trời le lói bóng sao thưa 
 
Mai mốt tôi về thăm quê cũ 
Phong sương mấy lớp đã vừa chưa  
Lớp mòn rêu cũ thêm lớp nữa  
Sao ngủ lưng trời sao lưa thưa 
 
Mai mốt tôi về thăm quê cũ 
Thăm cội cau già ngả màu bông 
Trắng vàng rơi rụng bao màu đã 
Vàng - bạt Trường sơn, trắng - biển Đông 
 
Mai mốt tôi về thăm quê cũ 
Thăm nấm mồ cây cỏ mọc quanh 
Cỏ cây rúng rẩy thầm kêu khẽ 
Đã mỏi mòn chưa những úa xanh 
 
Mai mốt tôi về thăm quê cũ 
Phố phường nhắn gởi nẻo cô thôn 
Đường xưa lối cũ, trêu tuế nguyệt 
Mưa nắng điêu tàn, cợt tháng năm 
 
Tôi vẫn còn đây, kiếp viễn phương 
Quê tôi còn đó, vĩnh miên trường 
Thời gian gói trọn, trời cô đọng 
Âm ấp tình quê, vạn nẻo đường 
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Hò hẹn lựa lần, mai với mốt  
Mai gởi bến chờ, mốt bến trông 
Mốt mai, kèn cựa, trôi đi mãi 
Mốt vẫn còn xa, mai có không 
 
Hẹn hò chuyến nữa sẽ về thăm 
Cùng bao nhiêu chuyến rải lên thềm 
Hương quê gởi gấm tình quê cũ 
Trăng lặn dòng sông, đêm mấy canh !!! 
Loay Hoay, Cho Hết Một Ngày 
        Tháng 6-2004 
  
 Loay hoay cho hết một ngày 
Một ngày đã hết loay hoay vẫn còn  
 Ngay từ tấm bé tí hon 
Đến trăm tuổi hạc cũng còn loay hoay 
 Than thầm trách lẫn thương thay 
Càng lay lắt lẻo càng quay vật vờ  
 Lay qua, lay lại mệt khờ  
Quay quanh,  quay quẩn xác xơ thân tàn  
 Cái gánh, cái quảy, cái mang 
Cái nai, cái xách, cái quàng phiêu linh 
 Cho dày cái nhục, cái vinh 
Cho mo cái đáy phù sinh phong trần 
 Nhân gian nào phải riêng phần 
Trần gian nào phải lựa lần riêng ai 
 Sự đời gọt, giũa, dùi, mài 
Cuộc đời thưng, thảy, dầu dai, dãi dầu 
 Buồn trông nước chảy qua cầu 
Biển dâu khéo vẽ sắc màu tang thương 
 Cho mềm cát bụi phong sương 
Cho tan sỏi đá bên đường vỡ toang 
 Loay hoay như nước sóng cồn  
Đêm dài đã hết sóng cồn còn lay 
 Mờ đông đánh động ban ngày 
Hoàng hôn phủ xuống còn lay sóng cồn 
 Vì đời, thêm một vết son 
Còn hơn ủ dột mỏi mòn mà chi 
 Trần gian một bến ngại gì  
Nhân gian một cõi ngại gì trần gian 
 Loay hoay cũng thể mây ngàn  
Không lay cũng thể mây ngàn bay bay 
 Có ta, cũng hết một ngày 
Không ta, cũng hết một ngày loay hoay 
 Cuộc đời, như thế, ai hay !!! 
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Tôi Người Tài Xế Tắc Xi  
 Tháng 6-2004 
 
 Tôi người tài xế tắc xi 
Muốn đi đâu đó, mời đi, xe này 
 Tắc xi tôi chạy suốt ngày  
Phải chăng giá cả tỏ bày thiệt hơn  
 Đường xa chớ ngại mắc òm  
Đường gần kiếm chút tiền còm đổ xăng 
 Xe tôi, bốn bánh chạy lăn 
Chỉ trừ bến đậu, gối khăn, đi về  
 Bao năm lăn lộn trong nghề  
Đường nào cũng biết chẳng chê đường nào 
 Đường đi đến tận cửa ô  
Đường ra bến cảng, đường vô nội thành  
 Đường này mấy khúc vòng quanh  
Đường kia mấy đoạn tròng trành lao chao  
 Đường trần cũng chẳng có sao 
Đường trơ cát bụi ai nào làm ngơ  
 Đường sáng đường tối đường mờ  
Đường mong khách đợi, đường chờ khách đi 
 Có người, tôi lấy làm vì 
Có người, chẳng lấy, còn xì hầu bao 
 Người sang, tôi chẳng tơ hào  
Người cùng, chở giúp, lựa nào mấy ai 
 Giùm cho chút nữa bác tài 
Giùm cho chút nữa, một mai mới là  
  Đường đời vạn nẻo còn xa 
Trường đời muôn lối, ai qua muôn trùng 
 Tắc xi, tôi chạy khắp vùng  
Khắp phường, khắp phố, ai dùng tắc xi 
 Đường nào tôi cũng chạy đi  
Đường nào cũng chạy chẳng khi đường nào  
 Thoáng trông thấy khách vẫy chào  
Tôi quành xe lại, thưa nào, đi đâu 
 Đời tôi đâu có đâu mâu  
Chẳng vòng quanh lộn, chẳng câu thêm giờ 
 Chẳng kỳ giá cả vu vơ  
Chẳng kèo khó dễ, ỡm ờ thiệt hơn  
 Đừng gieo chi nỗi oán hờn 
Đừng gây đãi bạc khinh lờn tắc xi 
 Người ta cần cấp mới đi 
Người ta cần kíp, mới đi với mình 
 Ở đời lương thiện, mới vinh   
Ở đời trọng nghĩa chân tình, mới quang 
 Đường đi, cần đến bên đàng  
Đường đi không đến, ai màng tắc xi 
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 Đường đi, xin rước khách đi 
Đường về, xin đón, có chi ngại ngùng 
 Trần gian, một bến tương dung 
Nhân gian, một cõi vẫy vùng trần gian 
 Đường đời lắm nẻo dọc ngang 
Ở sao cho phải, chẳng sàn lựa ai 
 Tắc xi, tôi đó, còn dài 
Một đời tận tụy, miệt mài tắc xi.  
 

Tôi Thương 
Tháng 7-2004 
 
Tôi thương bác nông phu, giữa đồng xanh lúa nắng 
Tôi thương em bé mục đồng, trên đường vắng nghêu ngao 
Tôi thương cô thôn nữ giặt áo cạnh bờ ao 
Tôi thương bóng mẹ già, bên mái nhà tranh vợn khói 
Tôi thương em bé học trò, những buổi tan trường đứng đợi 
Tôi thương cô nữ sinh, tà áo trắng bay bay 
Tôi thương anh phế binh, lê lết qua ngày 
Tôi thương người góa phụ, đượm sầu màu hoa trắng 
Tôi thương người dân quê, trải cuộc đời mưa nắng 
Tôi thương những người nghèo, mua gánh bán bưng 
Tôi thương người dân phu, mỏi gối còng lưng  
Tôi thương người di dân, khẩn hoang xây cuộc sống 
Tôi thương những xóm nghèo, giữa đầm lầy nước đọng 
Tôi thương những phố phường, ngất ngưởng vươn cao 
Tôi thương người lịch thiệp, ăn nói thanh tao 
Tôi thương người khốn khó, nhưng sống đời chân thật 
Tôi thương em bé nghèo, vùi tuổi thơ lây lất 
Tôi thương người bần cùng, lặn lội mua bán ve chai 
Tôi thương người chật vật, kiếm sống từng ngày 
Tôi thương người đổ sức cần lao, không đầy ba bữa gạo 
Tôi thương những trại mồ côi, một năm, may ra thêm một bộ quần áo 
Tôi thương những trại cùi, nặng mùi lở lói, tanh hôi 
Tôi thương những trung tâm khuyết tật, ngất ngưỡng, nằm, ngồi  
Tôi thương những người điên, vùi tấm thân giữa đời phiêu đãng 
Tôi thương giới kinh thương, trải những khi vò đầu, bóp trán 
Tôi thương giới tiểu thương, quần quật từ sáng đến khuya 
Tôi thương công nhân viên, mòn sức lực nọ kia 
Tôi thương người giáo chức, lao tâm với chồng trang sách cũ 
Tôi thương những chính nhân, giữa chính trường thác lũ  
Tôi thương người quân nhân, đem xương máu nhuộm sa trường 
Tôi thương người tàn tạ cuộc đời tục lụy phấn hương 
Tôi thương các em, lỡ bước phiêu bồng lây thuốc trắng 
Tôi thương cho những ai, đọa đày lầm than cay đắng 
Tôi thương cho những ai, đôi lần may mắn thành công 
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Tôi thương quê tôi, bên cạnh dòng sông, mưa nắng ruộng đồng 
Tôi thương nước tôi, mảnh đất hình cong, đã dài lịch sử  
Tôi thương và tôi thương. Còn, và còn nhiều nữa chứ  
Bởi tình thương vô bến, nên biết nói sao cùng 
Hỡi người nhân gian hòa tiếng gọi kêu chung 
Hãy trang trải tình thương cho vơi lòng nhân thế !!! 
 
Tôi Chỉ Là Tôi 
 Tháng 7-2004 
 
Tôi chỉ là mây bay bốn phương 
Gom trong hơi nước để lo lường 
Một mai đâu đó trời khô nắng 
Đổ những cơn mưa mới tỏ tường  
 
Tôi chỉ là chim bay khắp nơi 
Hát ca chim chíp dẫu không lời  
Tiếng ca thanh thoát reo nhân thế 
Hòa lẫn tiếng chim ca hát chơi 
 
Tôi chỉ đem hong ánh nắng vàng 
Để mang nắng ấm rải thênh thang 
Gởi đi khắp chốn từng tia nắng 
Cho trọn từng ngày sống chứa chan  
 
Tôi gọi hoàng hôn báo nắng chiều 
Đêm về đang đợi bóng cô liêu 
Ngày tàn bương sống đà mòn mỏi 
Đêm đến vơi đi sức phỉ nhiều  
 
Tôi chỉ là viên gạch lót đường 
Lấp đi những đổ nát tang thương 
Cho đời bình thản thôi lồi lõm  
Thân thiện cho nhau bớt chán chường 
  
Tôi chỉ là một hạt cát thôi 
Cùng chung cát đá góp cho đời  
Dựng xây ý mỹ hòa chân thiện 
Đừng bỉ dè nhau những đãi bôi 
 
Tôi hát vang lên giữa núi rừng 
Rừng khua núi động nhạc tưng bừng  
Gió lay rải khắp thềm cây cỏ  
Sức sống lan đi khúc nhạc rừng.  
 
Tạ Từ, Chưa Vẹn Tình Quê !                      
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Tháng 7 - 2004 
   
  Tạ từ, chưa vẹn tình quê 
Tôi mang một chút bốn bề tôi đi 
 Mười năm còn lại được gì 
Hai mươi năm nữa, thôi thì thời gian 
 Tôi nghe nằng nặng âm vang 
Bếp hồng khói quyện bên hàng tre xanh 
 Có con chim nhỏ hoàng oanh 
Líu lo tiếng hát trên cành thùy dương 
 Tôi mang tiếng hát lên đường 
Tiếng kêu tình tự vương vương bên lòng 
 Nước đi đi mãi theo dòng  
Non cao cao mãi chờ mong chưa về 
 Nước đi chưa vẹn câu thề   
Tôi đi chưa vẹn tình quê tạ từ 
 Phần ba thế kỷ đã dư  
Non trông bến nước lắc lư ngày về  
 Thái Bình ngóng đợi sơn khê  
Trường Sơn lan tỏa, vỗ về biển đông 
 Núi cao, gối tựa non sông 
Sông sâu in bóng, non bồng núi cao 
 Ba mươi năm những đưa vèo 
Thời gian đếm mãi đẳng đeo chạnh lòng 
 Trời quê cô đọng chờ mong 
Tình quê cô đọng theo dòng thời gian 
 Nỗi niềm réo rắc mênh mang !!! 

 
Chú Cuội dỗi hờn ! 
  Tháng 8-2004          

 
 Ngắm trăng ngắm cả chị Hằng 
Nào hay Chú Cuội cằn nhằn bỏ đi 
 Chị Hằng ngắm chút cớ chi 
Nào hay Chú Cuội lẫy vì cung trăng 
 Cây đa đứng đó nặng oằn 
Bơ vơ một cõi chị Hằng buồn trông 
 Cây đa một gốc trống không 
Chị Hằng ngóng đợi, chờ mong Chú về  
 Trăm năm chẳng lỗi ước thề  
Ngàn năm chẳng bội hoa kề tóc mai 
 Hương xưa tình đã vương dài 
Thoáng xưa chắp cánh vân đài dặm băng 
 Trăng tròn mười sáu tròn trăng 
Nhân gian mời đón chị Hằng đi chơi 
 Một mình trăng dõi lẻ loi 
Nào đâu có chị sánh đôi đi nào 
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 Ô hay, chị ở trên cao 
Cùng bên Chú Cuội dễ nào cách xa 
 Trăng ơi, trắng mấy trăng ngà 
Để cho tuyết nguyệt nở hoa đầu cành 
 Chị Hằng hằng mấy xuân xanh 
Xanh xuân mấy độ chớ dành ai đâu 
 Đêm dài ngồi ngắm canh thâu 
Ô hay Chú Cuội kê đầu gối trăng 
 Đêm trăng còn đó chị Hằng 
Không trăng Chú biết chị Hằng đi đâu 
 Vương vương trái chín ưu sầu 
Ngẩn ngơ Chú Cuội cớ đâu chị Hằng 
 Chị Hằng còn đó đêm trăng 
Chú đi kiếm chị, chờ trăng đón về 
 Cây đa một bóng sum suê 
Chị cùng Chú Cuội đề huề tháng năm. 

 
Trêu Mình Thế Nhân ! 
         Tháng 9 - 2004 
 
 Trăm năm làm kiếp con người 
Biển dâu khéo vẽ khóc cười tang thương 
 Ngàn năm mang kiếp gió sương 
Rong rêu khéo phủ bên đường xác xơ  
 Đầu ghềnh sóng vỗ ơ hờ  
Cuối sông bèo bọt bơ phờ nhấp nhô 
 Ngàn xưa sỏi đá phát lồ 
Ngàn sau cát bụi còn phô lở bồi 
 Đêm dài mơ giấc tinh khôi  
Giật mình tỉnh mộng leo đồi điểm không 
 Lặng yên vũ trụ mênh mông 
Kiếp người nhẹ tựa lông hồng mảnh treo 
 Rừng khuya róc rách suối reo 
Núi đồi vọng tiếng gió vèo xa đưa 
 Trường giang réo gọi chưa vừa 
Biển khơi dậy sóng hay chưa sông dài 
 Sống mà máu nóng đã phai 
Chết đi máu lạnh tuyền đài đem phơi 
 Uổng không một kiếp trong đời 
Mặt chai mày đá hết lời nỉ non 
 Mai sau đừng hỏi mất còn 
Hôm nay có tiếc lòng son bạc tình 
 Uổng không một kiếp phù sinh 
Còn thua gỗ đá trêu mình thế nhân  
 Trần gian còn chút đỡ đần 
Trơ trơ như phỗng lựa lần mà tru !!! 
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Một Vòng Xoáy, 
Ngửa nghiêng Vầng Nhật Nguyệt ! 
             Tháng 9 - 2004 
 
Đêm đã dài chưa, bao giờ được sáng 
Trăng đã treo mòn mỏi cuối chân trời 
Sao vẫn mờ, lấp lánh tận mù khơi 
Ai đã phủ cho đêm dài đến thế 
Trống điểm canh nhỏ dần, khan tiếng dế 
Quốc kêu sương não nuột, tiếc đêm dài 
Ếch, nhái cũng tàn hơi, tiếng một, tiếng hai   
Hổ, sói, chồn, beo cũng ồ ề mệt ngủ 
Nước đã ra khơi, trở về bến cũ 
Lá đã xa cây, cuốn cội quay nguồn 
Tròn thật là tròn, mà vuông cũng thật là vuông 
Vuông lìa tròn, đâu còn tròn vuông nữa 
Vì trông ngày, nên đêm dài đến rứa ! 
Nếu không đêm, ngày có nghĩa gì đâu ! 
Ai lắng nghe được tiếng nói tinh cầu 
Một vòng xoáy, ngửa nghiêng vầng nhật nguyệt 
Ngày đang xuống, trăng đầu non dần khuyết 
Đêm gần tàn, nhật đáy biển chưa lên 
Gọi những ai còn say giấc ngủ quên 
Hãy tỉnh mộng, kẻo đêm dài xuống nữa !!!  
 
Sông Bến Cũ,  
Mái Nhà Xưa, Ấm - Lạnh !!! 
          Tháng 9 - 2004 
 
Tôi xin đưa anh về mái nhà xưa bé nhỏ 
Tôi xin đưa em về dòng bến cũ đơn sơ 
Dòng nước trôi đi dù đưa đẩy mấy bờ 
Ta vẫn gặp chút dung tình nguồn cội 
Đường dọc đường ngang vẽ ra muôn lối 
Mảnh trường đời đã đập giũa nát tan 
Dòng sông xưa còn le lói ánh trăng vàng 
Dừng chân lại, ta về nghe, anh nhé ! 
Em của tôi vẫn ngậm ngùi nói khẽ  
Một quay lưng, biết sao nữa, cho vừa 
Lững lờ trôi, nhấp nháy ánh sao thưa 
Vẫn nuối tiếc khung trời xa dịu vợi 
Tôi nói anh nghe, một đi sẽ tới 
Tôi nói em nghe, một bước sẽ về 
Đỉnh xa mờ dù có vạn sơn khê 
Leo lên đó, ta reo ngàn gió hú 
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Cội nguồn xưa muôn đời luôn an trụ 
Nước cam tuyền rửa sạch mọi nguồn cơn 
Một chữ không, vạn hữu sẽ trống trơn 
Một chữ có, xưa nay chưa mất một 
Anh hãy đếm, ngôi nhà xưa mấy cột !!! 
Em hãy xem, mái cũ đỡ mấy kèo !!! 
Bờ nghiêng nghiêng từng vách lá cheo leo 
Chèo chống lại ngôi nhà xưa ta đó 
Em thấp thỏm, ngóng nhìn bên đầu ngõ 
Anh chạnh lòng, trông đợi nẻo đường đi  
Cùng bước chân, đừng có nói năng gì 
Ta sẽ nghe sóng lòng rơi biển mặn 
Tan hết rồi những niềm đau cay đắng 
Cùng dắt nhau về ngưỡng cửa thương yêu 
Cùng lắng nhau nghe hai tiếng nhiễu điều 
Sông bến cũ, mái nhà xưa, ấm - lạnh !!! 
 
Núi Rừng Kỳ Vĩ Của Ta Ơi !  
      Tháng 9 - 2004 
 
Mơ núi thẳm gối đầu tỉnh lự 
Mộng rừng sâu thức trắng đêm dài 
Hỡi núi rừng kỳ vĩ của ta ơi 
Ta nghe tiếng oai linh của rừng sâu núi thẳm 
Núi vẫn ngủ bên rừng già giá lạnh 
Rừng vẫn yên bên núi thẳm thâm u 
Ngày đã chìm trong rùng rợn hoang vu 
Đêm lại lặng trong uy nghiêm kỳ bí 
Dã thú còn rón rén từng hồi kinh dị 
Hùm thiêng còn ái ngại thét tiếng gầm vang 
Chim muông vỡ tổ, vụt cánh bàng hoàng 
Cùng gào thét thất thanh như chiến trường sôi động 
Dưới vực thẳm, gió lên cao lồng lộng 
Vút đỉnh đồi, đỡ một ánh sao rơi 
Rồi im bặt không một chút tăm hơi 
Rừng khép nghiêng nghiêng đỉnh đồi gió hú 
Bóng cả cây cao lạnh mình ủ rủ 
Đá tảng hòn chồng dựng vách cheo leo 
Thác đổ vang vang sâu hút chân đèo 
Hòa âm sắc cho núi rừng thêm kỳ vĩ 
Nhân thế hãi hùng cho ta huyền bí 
Biết bao lần dọ dẫm những uy linh 
Tính toán, dự phòng, nín thở, lặng thinh 
Biết bao người đi và bao người không trở lại 
Núi cả ta đây, đâu có gì quái ngại 
Rừng thẳm ta đây, đâu ẩn nét thâm sâu 
Bỡi thiên thu nên núi cả nhiệm mầu 
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Bỡi ngàn đời nên rừng sâu hoang dại 
Ta vẫn là ta, núi rừng muôn thuở ấy 
Ta vẫn là ta, rừng núi mãi thanh thiên 
Hùng vĩ, uy linh, mơ mộng, diễm huyền 
Nhưng bình dị, vô tư như nai vàng ngơ ngác !!! 
 
Tôi Viết Thơ Để Lại Cho Đời !  
          Tháng 9 - 2004 
 
Tôi viết thơ để lại cho đời 
Tôi viết thơ trang trải nơi nơi 
Ai đón nhận, và ai không đón nhận 
Sợi thơ cuộn bềnh bồng, không quấn 
Trào tuôn thành dòng, quyện chảy, mênh mông 
Chảy trên đồi cao, chảy xuống ruộng đồng 
Ven cỏ dại, bên bờ đê thanh vắng 
Lên không trung, đọng thành làn mây trắng 
Khuất lưng trời, lấp lánh những vì sao 
Xuống dòng sông, lăn sóng nước rạt rào  
Ra biển cả, vỗ trùng khơi muôn thuở 
Em bé mục đồng, dừng chân bỡ ngỡ 
Cô gái ven làng, bẽn lẽn ngừng tay 
Chim ngẩn ngơ, rũ cánh thôi bay 
Cá lững lờ, đơ man thôi vẩy 
Dòng thời gian, lặng yên đưa đẩy 
Máy huyễn sinh, ngưng động con thoi 
Thơ ngập biển đông 
Thơ vút lên đồi 
Thơ tắm Trường Sơn 
Thơ phơi đồng nội 
Thơ đẩy màn đêm, xua đi bóng tối 
Thơ kéo ngày lên, đưa ánh sáng về 
Thơ ngập lưng đồi, mấy độ sơn khê 
Thơ khép biển dâu, thay màu tang hải 
Thơ nhìn trần gian nhục vinh, thành bại 
Thơ gọi con người, nối lại tình thương 
Thơ gãy cung đàn, cất tiếng du dương 
Rung nhịp con tim theo làn hơi thở 
Thơ tuyệt tình ca 
Thơ lay đầu gió 
Thơ gác mái chèo, gối tựa dòng sông 
Mơ giấc điệp, ôm trăng vàng lay sóng nước. 

 
Máu Chảy Về Tim,  
    Rung Lòng Nhân Thế ! 
       Tháng 9 - 2004 
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Tôi nghe máu chảy ruột mềm 
Tôi nghe máu chảy về tim 
Rung động khắp cùng châu thể 
Kiếp nhân sinh, không lẽ tạc thù chiếu lệ 
Kiếp con người, không lẽ sống chết thì xong 
Nhìn người đau, ta vẫn cứ dửng dưng 
Nhìn người khổ, ta hững hờ vô cảm 
Say quyền lực, đắp bạo tàn, nhũng lạm 
Mị dân tình, be tham vọng, hư vinh 
Ai chết mặc ai, miễn không đá động tới mình 
Chiều rũ bóng, rừng già ru cỏ dại 
Bờ lau lách, ao tù, reo ếch nhái 
Đồng ruộng hoang, đầm lạch, gọi ễnh ương 
Tiếng thạch sùng chắt lưỡi, tiếc đêm trường 
Trong ngõ tối, “dế mèn phiêu lưu ký” 
Vạn vật gườm nhau, tha hồ đố kỵ 
Không lẽ con người, chui rúc ốc đảo hoang 
Bóng thời gian, sỏi đá cũng bào mòn 
Tình nhân thế, ngàn cân treo sợi tóc 
Phớt nhân ảnh, leo đồi cao ì ạch  
Phẫn tình người, lao hố thẳm, vùi sâu 
Góp rong rêu vụn vỡ, bạc mái đầu 
Nhồi trái tim đã sần sùi chai đá 
Tiếng thương yêu con người sao xa lạ 
Những trắc ẩn chân tình, không động mối từ tâm 
Kén đã giăng tơ, xa xót những tơ tằm 
Nghe nhịp thở con tim, ta khẽ gọi 
Người và ta, có nghe lòng người rã rượi 
Ta và người, đừng đày ải người ơi 
Mỗi chúng ta, khi có mặt trong đời 
Biết bao nhiêu tiếng cười trong tiếng khóc 
Vì con người, nếu ta còn nước mắt 
Vì nhân sinh, nếu ta còn chút tư lương 
Nước mắt kia xin nối lại tình thương 
Máu chảy về tim, rung lòng nhân thế !!! 
  

Tôi Là Cô Thôn Nữ  
    Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là cô thôn nữ 
Sinh ra mái khói lều tranh 
Lớn lên ruộng quắn ngô đồng 
Xõa mái tóc thề, soi bóng bờ sông 
Tuổi mới lớn như màu xanh lá mạ 
Tôi là cô thôn nữ 
Một tay xin đỡ đần cho má 
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Một tay xin đỡ đần cho ba 
Hết hai tay, nên hồn trong trắng ước mơ 
Con bướm nhỏ thơ ngây, xin lồng trang sách vở 
Tôi là cô thôn nữ 
Bên đầu ngõ thẹn thùng hoa mắc cỡ 
Đường cô thôn, phe phẩy lá rung cây 
Gió từ đông thổi sang tây 
Lá kia xanh lá hoa nầy thơm hoa 
Cửa tây mấy lớp mấy tòa 
Niềm tây mấy bậc nhẹ thoa nỗi niềm 
Tôi là cô thôn nữ  
Ngày mùa đang tới bước chân êm 
Gạo trắng trăng thanh cối giã mềm 
Gánh lúa mềm vai, vai nặng gánh 
Gái quê mộc mạc sống êm đềm 
Tay cày tay cấy 
Tay gặt tay phơi 
Tay ôm bó lúa 
Tay dời bó bông 
Tôi là cô thôn nữ 
Vai mang vai gánh vai gồng 
Cho cô thôn nữ ruộng đồng thơm hương 
Nón, chằm, sợi chỉ vương vương 
Từ vành tới chốp, bao đường biết không 
Trông mùa cho lúa trổ bông 
Trông cho ruộng chín, trông hồng bếp tranh 
Tôi là cô thôn nữ 
Đầu mùa lúa chín tinh anh 
Cuối mùa vun vén để dành mai sau 
Bờ ao mái tóc xõa đầu 
Bên cầu ngọn nước men cầu chưa qua 
Xa gần rồi lại gần xa 
Đường quê xóm nhỏ nhường xa hóa gần 
Nhà tôi có giậu bao quanh !!! 
 

Mai Tôi Về ! 
  Tháng 9 - 2004 
  
Mai tôi về, Mẹ tôi còn đâu đó 
Bóng thời gian, có thấy đứa con xưa 
Tuổi đã mòn, đan sợi tóc lưa thưa 
Mắt lại lòa, nhìn cội già long gốc 
 
Mai tôi về, Cha tôi dày khó nhọc 
Trông dáng tôi, cũng độc thọ trơ cành 
Thăm thẳm đôi bờ, đọng giọt khô quanh 
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Chấm từng điểm dư đồ, rung lịch sử 
 
Mai tôi về, Anh tôi nhìn tư lự 
Thuyền phiêu du, xơ mạn sóng giang hồ 
Nợ tang bồng xô đẩy cửa hư vô 
Chí nam nhi vắt lên đèo kim cổ 
 
Mai tôi về, Chị tôi nhìn ngờ ngợ 
Tấm lòng son, mờ sương khói sơn khê 
Màu trời xanh, tản mạn chốn xa mờ 
Mây đen bạc, phủ bềnh bồng trôi nổi 
 
Mai tôi về, Em tôi nhìn không nói 
Nẻo đường nào, ê ẩm bước chân đi 
Một cánh chim, dù không nghĩa là gì 
Nhưng tiếng vỗ, vỡ toang trời câm lặng 
 
Khu vườn xưa, lây lan tràn rau đắng 
Thôn xóm nghèo, ủ dột mái nhà tranh 
Lúa đơm bông, ngậm sữa ướp tinh anh 
Sinh lực cạn, úa tàn cây trái chín 
 
Mạch lòng đất, vương suối nguồn bịn rịn   
Tẩm làn hơi, nước ẩm ướt lên non 
Non nước ngàn năm, non nước chẳng mòn 
Dù xây xát, qua từng thời biến động 
 
Mai tôi về, nước in hình đôi bóng 
Một bóng hình, hai mặt, nước dõi soi 
Bóng hình này vương vấn dáng giống nòi 
Bóng hình kia lâng lâng hồn sông núi.   
 
Trái Đất Của Ta 
 Tháng 9 - 2004 
  
Trái đất của ta 
Một hành tinh xanh gắn trong chùm dương hệ 
Một tinh cầu mang sự sống tự ngàn xưa 
Đón ánh mặt trời, xuyên tầng khí quyển, “lọc, lừa” 
Hút vạn vật khỏi ly tâm, đẳng đeo hình bầu dục 
Trái đất của ta 
Bao gồm năm châu lục 
Bảo bọc, nối liền, cách khoảng năm đại dương 
Thái Bình Dương, Đại Tây Dương 
Ấn Độ Dương nối hải trường thênh thang 
Bắc Băng Dương phủ ngút ngàn 
Nam Băng Dương, tuyết mênh mang muôn trùng 
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Phần tư, châu lục tương dung 
Á Châu một dải cách vùng Úc Châu 
Phi Châu sa mạc phủ đầu 
Âu Châu phồn thịnh Mỹ Châu sang giàu 
Da vàng da trắng da màu 
Vì tình nhân loại chung nhau sống cùng   
Trái đất của ta 
Hiện hữu vô cùng 
Muôn vật tương lân nương tựa 
Từ ngàn xưa cũng thế 
Cho đến hôm nay và đến tận ngàn sau 
Sự sống thi nhau 
Trên hành tinh xanh, nẩy nở 
Trái đất của ta 
Một tinh cầu ngàn đời che chở 
Xoáy thái dương, cộng hưởng giữa thiên hà 
Xoáy từng vòng theo năm tháng dần qua 
Mang bốn mùa đổi thay, nhồi sinh lực 
Từ vô thỉ, đã vô cùng, không dứt 
Đến vô chung, lại vô tận, không tan 
Có nghĩa gì bóng dáng của thời gian 
Ta ôm một khối, đẩy, xô, cùng vũ trụ 
Ta chống chỏi giữa muôn ngàn tinh tú 
Ta bão hòa cùng vạn thể bao la   
Để hành tinh xanh là mãi mãi của ta 
Cho vạn vật tương sinh hòa điệu sống.  

 
Tôi Là Một Con Tàu 
Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là một con tàu.  
Đi khắp sân ga 
Đưa người đi khắp nẻo sơn hà 
Đưa người về tận lòng phố thị 
Tôi là một con tàu.  
Đi khắp sân ga 
Đi băng qua truông 
Đi băng qua suối 
Đi băng qua đèo 
Kéo đoàn tàu bắt ngang núi rừng hùng vĩ 
Tôi là một con tàu.  
Rập rềnh, ầm ĩ 
Kéo đoàn tàu đi 
Từ Nam ra Bắc, từ Bắc vô Nam 
Qua từng Tỉnh, Thành, sông núi xanh lam 
Từng dấu móc, băng qua, liền ranh giới 
Nhà ga đứng đợi 
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Người đến người đi 
Mỗi chuyến đi là một chuyến tinh kỳ 
Tôi phụt khói, lôi con tàu lao tới 
Đường Sài Gòn-Hà Nội 
Đường Hà Nội-Sài Gòn 
Hai bánh sắt boong boong   
Cho con tàu đi mãi  
Tôi là một con tàu.  
Băng từng quan ải 
Vách núi nghiêng nghiêng, tựa dưới chân đèo 
Con tàu nghiêng nghiêng, đeo núi cheo leo 
Vút lên cao đất trời lồng lộng 
Thẳm chân đèo biển cả chìm sâu 
Tàu đi ngày tận đêm thâu 
Tàu về còn mấy nhịp cầu chưa qua 
Tàu đi cách mấy sân ga 
Tàu về cách mấy nhịp xa nhịp gần 
Hai đường bánh sắt đưa chân 
Tàu đi đi mãi bao lần lại qua 
Tàu về có nhớ sân ga 
Tàu đi lại bỏ sân ga nữa rồi 
Người đi người đứng người ngồi 
Nhà ga tôi đó con tàu lại qua 
Người đi còn nhớ sân ga 
Người về còn nhớ phương xa phương gần 
Tôi đi dù đã bao lần 
Tôi đi tôi nhớ phương gần phương xa 
Tàu ơi, về với sân ga ! 
Người ơi, về với quê nhà dấu yêu ! 

 
Tôi Là Người Phu Quét Đường 
 Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là người phu quét đường 
Quét ngõ hẻm, lề đường 
Quét phố xá, công viên 
Gom từng cọng lá, ni lông 
Để góp một phần cho quê hương thêm đẹp 
Tôi là người phu quét đường 
Quét lối thênh thang, quét về ngõ hẹp 
Quét từ thuở nào, cho tới hôm nay 
Quét chổi cùn ngày, cho tới ngày mai  
Cây rung gió cho bốn mùa rụng lá 
Chiều thu tím lá vàng rơi lã chã 
Nắng mòn da hạ cháy những điêu tàn 
Đông se lạnh đan mưa bắt giăng ngang 
Xuân khoe nụ xác hoa phơi sắc thắm 
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Tôi là người phu quét đường 
Giẫm từng bước lê đi từng chặng 
Những con đường quen thuộc từ lâu 
Những trụ đèn cống rãnh nông sâu 
Mỗi khúc quanh rẽ mòn lối nhỏ 
Cây chổi sần tay một đời gắn bó 
Túi rác lưng đầy bỏ xó đeo mang 
Từng nhịp thao tác phơn phớt bên đàng 
Khua xào xạc, lá rác ê mình, bất động 
Ghế đá công viên nằm lèo thổi mộng 
Người phu quét đường bóng nắng lọt khe 
Phách đốc kê thành, tay gối, khò khè 
Ru giấc điệp như thiên thần quét lá 
Tôi là người phu quét đường 
Xuân đến, Thu sang, Đông tàn, nắng Hạ 
Cây chổi theo mình, bao rác theo chân 
Bốn mùa kè nhau, mưa nắng phong trần 
Gom vụn vỡ giữa phố phường hoa mộng 
Ngày lại ngày, ai vô tình bỏ đống 
Đêm từng đêm, ai ném xả bay bay 
Tôi bước qua, nhìn bắt mắt, ra tay 
Mở hầu bao, nhét của đời thiên hạ 
Phố phường đâu lạ 
Vóc dáng phong sương 
Người phu quét đường 
Lom khom năm tháng 
Đã có mặt khi vừng đông tỏ rạng 
Bóng tôi qua, cuốn hút, khuất xa mờ 
Rồi một mai, cũng giờ đó, như mơ  
Tôi xuất hiện và đi qua, biến mất.  
   

 Tôi Là Người Phu Khuân Vác 
  Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là người phu khuân vác 
Trên đôi vai nặng trĩu những nhọc nhằn 
Đẫm giọt mồ hôi lã chã trôi lăn 
Nhanh thao tác, đạt chỉ tiêu, thở dốc 
Bung đôi tay, tôi nhấc lên cái một 
Giẫm đôi chân, tôi bước vững như đồng 
Dù vật dụng gì, nặng nhẹ cũng như không 
Bốc, vác, đổi, dời, tồn kho, chất đống 
Tôi là người phu khuân vác 
Xí nghiệp, bến cảng, bến xe, cầu cống 
Dù nơi nào, tôi chẳng ngại thân tôi 
Dùng sức mình tắm mát giọt mồ hôi 
Vì ngành nghề, vì miếng cơm manh áo 
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Gánh gian truân người dân phu khổ não 
Đè tấm thân, người khuân vác là tôi 
Đời của riêng ai, ai chẳng đua đòi 
Miễn sao sống được, sá gì vinh nhục 
Tôi là người phu khuân vác 
Đường dài thở dốc 
Nặng trĩu đôi vai 
Bước ngắn bước dài 
Bào mòn sinh lực 
Nghề nào cũng cực 
Đâu phải chuyện chơi 
Sống giữa cuộc đời 
Ai cho mà có 
Sống mà không cắn rứt, hổ thẹn lương tâm, mới khó ! 
Sống mà không khinh mạn con người, dè, bỉ, mới hay ! 
Khốn cùng, sang trọng, ai bày ? 
Ai o quyền quí, ai đày lê dân ? 
Trần gian ai cũng có phần 
Miền đừng đào hố : cơ bần-thanh cao 
Tình người, mới quí chứ sao ! 
Nghề nào cũng quí ! Thấp-cao làm gì ??? 
Tôi là người phu khuân vác 
Nơi nào cần, cứ gọi 
Nơi nào réo, cứ đi 
Trả giá, biết bầu, bì 
Nếu không, hàng ứ đọng 
Ngày hay đêm, sẵn sàng trên bệ phóng 
Khuân vác gì, sẽ có mặt, đừng lo 
Khỏe thì làm, mệt ngủ khò 
Ăn được, ngủ được, trời cho, sung sướng nhĩ  
Tôi là người phu khuân vác 
Cả một cuộc đời 
Khuân vác là tôi 
Ở đời, nặng nhẹ chi đời 
Có gì vinh nhục, nặng lời mà chi 
Ở đời, nặng nhẹ nhau chi !!! 
 

 Tôi Là Một Người Thợ May 
 Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là một người thợ may 
Đường kim mũi chỉ đêm ngày 
Siêng năng cần mẫn khéo tay 
Vải cắt nhiều manh, đan thành chiếc áo 
Mũi kim chỉ một đường độc đạo 
Bao áo quần nhiều kiểu nhiều phương 
Phương này cũng biết bao đường 
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Phương kia cũng lắm không lường bao nhiêu 
Mũi kim đường chỉ đáng yêu 
Đan thành quần áo nâng niu cho đời 
Tôi là một người thợ may 
Dù ai ở tận nơi nơi 
Nói ni ra mẫu mấy lời là xong 
Vải đơm bông còn mong chi nữa 
Ươm tơ tằm lần lữa chi đâu 
Vải kia ai cứ chọn màu 
Nhuộm từ công nghiệp bền lâu vô cùng 
Hai đường sợi chỉ kết chung 
Mũi kim se chỉ chẳng bung đâu nào 
Tôi là một người thợ may 
Dù ai mập ốm thấp cao 
Áo quần biết chọn mặc vào dễ coi 
Áo quần chẳng có đãi bôi 
Không biết ăn mặc khó coi người cười 
Trúc xinh trúc mãi xinh tươi 
Ai xinh quần áo cũng cười xinh xinh 
Ai xinh tự thể đẹp xinh 
Áo quần không khoác đẹp xinh cho mình 
Tùy theo vóc dáng thân hình 
Áo quần tăng vẻ cho mình mà thôi 
Tôi là một người thợ may 
Ngày đêm ghế tựa để ngồi 
Đường kim mũi chỉ cho rồi áo ai 
Ngày đêm tôi cứ miệt mài 
Từng đường kim chỉ một mai sẽ thành 
Nào em nào chị nào anh 
Áo quần ai rách, khâu lành lại cho 
Một đồng nại của công lo 
Nhiều đồng, kim chỉ nhỏ to sẽ nhiều 
Đường kim sợi chỉ đáng yêu 
Cho đời dáng vẻ yêu kiều xưa nay 
Ai thương công khó thợ may 
Ai thương vải dệt đêm ngày hay không 
Vải ơi, còn nhớ đơm bông ! 
Kén ơi, còn nhớ tơ hồng giăng giăng 
Thợ may, còn đó tháng năm 
Cho người mặc áo đan tâm mỉm cười 
Áo quần may mặc cho đời 
Biết bao công khó của người thợ may !!! 
 

Héo Hon Còn Đó, Nụ Cười ! 
     Tháng 9 - 2004 
 
  Ai đem nước đổ về sông 
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Để cho con nước bềnh bồng trôi đi 
 Ai đem lệ đổ bờ mi 
Để cho đôi mắt nhiều khi hoen mờ 
 Ai đem mộng phủ lên mơ 
Để cho ước vọng vật vờ trời mây 
 Ai đem gió để rung cây 
Để cho lá rụng bay bay tháng ngày 
 Ai đem đắng đổ vườn cay 
Để cho nhân thế tỏ bày thiệt hơn 
 Ai đem ải vắt lên non 
Để cho rêu phủ đá mòn phong sương 
 Ai gieo cát bụi bên đường 
Để cho mờ mịt tang thương nỗi này 
 Ai đem lăn lộn con quay 
Để cho điên đảo đọa đày trần gian 
 Ai đem trăng gởi trên ngàn 
Để cho đêm tối bịt ngang lối về 
 Ai làm loang lở bờ đê 
Để cho non nước lỗi thề nước non 
 Một năm xây xát mỏi mòn 
Trăm năm thử hỏi có còn gì không 
 Núi kia đứng đó nhìn sông 
Sông kia hun hút, đá chồng non cao 
 Đêm đêm tỉnh mộng rì rào 
Ba sinh chìm nổi máu đào còn tươi 
 Hương quê còn đó ! Nụ cười  
Tình quê còn đó ! gởi người Việt Nam 
 Nỗi lòng đeo đẳng, không cam 
Đan tay vun vén, tay làm, tay xây 
 Niềm đông rúng động niềm tây 
Đá vàng, cơ cảm nỗi nầy tình ta. 

 
Nắng Đổ Ngày Về ! 
 Tháng 9 - 2004 
 
Kén mãi giăng tơ 
Tơ tằm rút mãi 
Nước kéo lên nguồn 
Nước chảy về sông 
Mây trắng giăng ngang 
Mây ửng màu hồng 
Máu chảy về tim 
Máu hồng chưa cạn 
Cầu gập ghềnh, ta bắt thêm miếng ván 
Nẻo chông chênh, ta lót gạch bên đường 
Leo ải, trèo non, dù có vạn phong sương 
Ta vẫn còn nhau, trên quê hương ta đó 
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Giông tố nhiều rồi, ta hãy ngăn đầu gió ! 
Nước xoáy nhiều rồi, ta đắp lại bờ đê 
Ta với ta, nào ai lỗi ước thề 
Đường muôn nẻo, nên ta đi ngang dọc 
Gió lộng Trường Sơn 
Ngồi trên đỉnh dốc 
Bóng cả cây cao 
Ta thấy cả quê hương 
Giẫm lối mòn xưa 
Ta thấy vạn con đường 
Những con đường quê hương 
Nối dài lịch sử 
Ta kể nhau nghe, quê hương tình tự 
Ta kể nhau nghe, non nước ngàn năm 
Ta nhìn nhau trong ánh mắt xa xăm 
Bông lúa chín, đưa ta về đồng nội 
Trời nghiêng bóng tối 
Nắng đổ ngày về 
Ta bước đi dọc theo lối bờ đê 
Nghe sóng vỗ rì rào sông bến cũ. 
 
Tôi, người cạo mủ cao su ! 
Tháng 9 - 2004 
 
 Tôi người cạo mủ cao su 
Màn đêm còn khép, mịt mù tôi đi 
 Rừng cao su, chẳng nói gì 
Lần mò từng gốc, tôi đi lần mò 
 Một tay lấy mủng, trút vò 
Một tay tôi xắn, sao cho sắc lằn 
 Vỏ cây vừa đứt chưa quăng 
Mủ cây trắng đục đã lăn thành dòng 
 Một cây như thế là xong 
Tôi đi cây khác giáp vòng mới thôi 
 Đèn dầu leo lét rọi soi 
Đến khi trời sáng thức rồi rừng khuya 
 Trời lên đứng bóng tôi về 
Một ngày cứ thế, kéo lê cả đời 
 Cao su từng giọt đầy vơi 
Nhựa tuôn tuôn mãi không lời tiếc than 
 Gia công, chế biến, muôn ngàn 
Muôn hình muôn vẻ bằng hàng cao su 
 Tinh, thô, xấu, tốt, thanh, u 
Đủ công đủ dụng trưng thu cho đời 
 Cao su cạo mủ, người ơi 
Nhà tôi nho nhỏ bên đồi hoang sơ 
 Học hành ba chữ i tờ 
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Lớn lên cạo mủ đến giờ chưa lơi 
 Nghề nào cũng sống trong đời 
Quen nghề cạo mủ thì thôi cứ làm 
 Cao su mùi mủ lên chàm 
Nhà tôi ẩm thấp khói lam ven rừng 
 Tháng ngày cơm gạo đầy lưng 
Của tiền rỗng đáy, cầm chừng dần qua 
 Cao su dính mủ trầm kha 
Rừng su dính nhựa sắc pha phong trần 
 Ai đi lên ải Hải Vân 
Tôi vào rừng lá lựa lần trần ai 
 Cao su mùi mủ chưa phai 
Đời tôi cạo mủ, còn dài cao su !!! 
      

Tôi Là Người Phu Hầm Mỏ 
 Tháng 9 - 2004 
 
Tôi là người phu hầm mỏ  
Giữa núi rừng vắng lạnh 
Giữa sa mạc hoang vu 
Sơn lam chướng khí tỏa khói mịt mù 
Thân chống đỡ giữa đất trời vũ trụ 
Dã thú, ách tai, phong trần vá đủ 
Đoàn dân phu cùng một toán phiêu hành 
Mỗi bước đi là một bước mới toanh 
Như trái đất mới tựu hình xuất hiện 
Tôi là người phu hầm mỏ  
Mỏ sắt, mỏ chì, mỏ than, chưa luyện 
Mỏ vàng, mỏ bạc, mỏ thiết, mỏ đồng 
Mỏ ngọc, mỏ ngà, mỏ thạch, mỏ nhôm 
Mỗi một mỏ, ê mình, rởn gai, kinh dị 
Xuyên thủng đường hầm, vang vang huyền bí 
Đá tảng, hòn chồng, đập vỡ choang choang 
Ám khí, oan khiên, độc địa, kinh hoàng 
Tôi vẫn sống và thành công, mở đường khai phá 
Mỗi chuyến đi là một vùng mới lạ 
Ngày tháng dài hun hút những hoang vu 
Hầm mỏ ơi, tiếng nói của dân phu 
Trôi lạc lõng giữa mênh mông man dại 
Tôi là người phu hầm mỏ 
Đất phủ đầy người 
Mồ hôi nhuễ nhoại 
Bụi tấp tràn thân 
Đôi mắt hoen mờ 
Người phu một đoàn sống giữa hoang mơ  
Như những vết nhỏ nhoi chấm vành đại địa 
Ngày mới đến, còn thoạt nhìn ngắm nghía 
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Mỗi chiều về, như hình người dị hợm man khai 
Nếu được quay phim, chiếu ảnh, lên đài 
Chẳng khác những diễn viên chuyện dài huyền sử 
Không, đó là thời đại hôm nay đó chứ 
Là những người phu đào mỏ, đào hầm 
Ngày cũng như đêm, lầm lũi âm thầm 
Để phá vỡ những kho tàng mỏ quặng 
Ngậm nuốt bồ hòn để nghe trái đắng 
Đập giũa phong trần để nếm hy sinh 
Trải tang thương mới xây đắp phồn vinh 
Lăn gai góc mới kết thành nhung lụa. 

 
Tôi Gởi Bài Thơ Thứ Nhất 
            Tháng 10 - 2004 
  
Thơ tôi gởi đến ruộng đồng xanh 
Đồng thấp ruộng cao lúa trổ cành 
Thoang thoảng hương thơm mùi lúa mạ 
Cày bừa gieo hạt giống tinh anh 
 
Bài thơ tôi gởi đến miền quê 
Xóm dưới làng trên lối ngõ về 
Hai buổi mai chiều reo gió nắng 
Mái tranh bếp lửa vẹn câu thề 
 
Tôi gởi bài thơ đến thị thành 
Đường dài soi bóng những hùng anh 
Phố phường đan kín bao tên tuổi    
Đá dẫu mòn nhưng sử vẫn xanh 
 
Tôi gởi bài thơ đến phố phường 
Phố phường đô hội của quê hương 
Đi về ai cũng mang nhung nhớ 
Một thoáng xa xôi của phố phường 
 
Bài thơ tôi gởi đến quê hương 
Tình tự lan xa khắp nẻo đường 
Thôn dã lam chiều khuya phố vắng 
Cho hồn vương vấn những yêu thương 
 
Tôi gởi bài thơ đến nước non 
Non thương nhớ nước nước thương non 
Nước non gói trọn hồn non nước 
Son sắt một lòng dạ sắt son. 
 

Tôi Gởi Bài Thơ Thứ Hai 
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           Tháng 10 - 2004 
  
Bài thơ tôi gởi những em thơ 
Tuổi ngọc em ơi đẹp ước mơ 
Em hãy vui chơi thời tuổi ngọc  
Lớn lên tìm lại chẳng bao giờ 
 
Tôi gởi cho em bé học trò 
Bài thơ thành nét để em đồ 
Xanh vàng đỏ trắng loang màu mực 
Thành bức tranh thơ em chẳng cho 
 
Tôi gởi bài thơ đến học sinh 
Như trang giấy trắng của riêng mình 
Một mai khôn lớn xa đèn sách 
Tìm tuổi hoa niên tuyệt bóng hình 
 
Bài thơ tôi gởi giới sinh viên  
Viễn mộng bay xa thật diễm huyền   
Đến những chân trời cao ước vọng 
Cùng thơ mở lối bước thanh thiên 
 
Tôi gởi bài thơ thanh thiếu niên 
Cái thời tuổi trẻ đẹp như tiên 
Đắp xây sức sống nhồi sinh lực 
Mang gói hành trang bước mọi miền  
 
Tôi gởi bài thơ đến mái trường 
Thầy, Cô vẽ viết phấn bay hương 
Phất phơ tà áo vương thơ lại 
Để rớt vài câu xuống vệ đường.  
 

Tôi Gởi Bài Thơ Thứ Ba 
          Tháng 10 - 2004 
 
Thơ tôi gởi đến chị hàng rong 
Chị múc liền tay khách đẹp lòng 
Kiếm chác đôi đồng lưng cuộn đáy 
Sợi thơ khô cạn chị còn đong 
 
Thơ tôi gởi đến giới doanh thương 
Sạp, gụ gần xa khắp nẻo đường 
To nhỏ hàng hàng đem chất đống 
Người người ngắm nghía thấy thương thương 
 
Bài thơ tôi gởi giới công nhân 
Gian khổ trôi đi gánh nợ lần 
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Cất tiếng ngâm vang rơi nặng nhọc 
Hồn thơ trang trải bước phong trần 
 
Bài thơ tôi gởi giới nhân viên 
Nhất nghệ tinh chuyên lương hậu tiền 
Bá nghệ đong đời trôi lận đận 
Như thơ một chữ viết huyên thuyên 
 
Bài thơ tôi gởi giới trung niên 
Đã nửa đời qua nửa dốc triền 
Trái sống thấm mình thương trái chín 
Nửa sau sao bớt những ưu phiền 
 
Tôi gởi bài thơ giới lão thành 
Đã mòn ba vạn sáu trôi nhanh 
Thời gian sót lại soi mê tỉnh 
Kẻo trễ, rong rêu cỏ ngậm vành ! 
 

Tôi Gởi Bài Thơ Thứ Tư 
          Tháng 10 - 2004 
 
Bài thơ tôi gởi đến dòng sông 
Nước chảy lăn tăn sóng gợn hồn 
Nhớ bóng con đò đưa mái đẩy 
Đôi bờ bến nước những chiều đông  
 
Tôi gởi bài thơ ra biển khơi 
Nhìn xem sóng nước vỗ đầy vơi 
Vầng thơ rung động hòa âm điệu 
Như sóng vào bờ ra biển khơi 
 
Bài thơ tôi gởi đến cung trăng 
Lấp ló cây đa ngắm chị Hằng 
Lỡ bước vô tình vương Chú Cuội 
Cả hai nhìn lại, ngó xa xăm 
 
Tôi gởi bài thơ đến núi đồi 
Thấy gần nhưng bước lại xa xôi 
Đường đi gian khó nhiều ngang dọc 
Nhưng quyết lòng đi sẽ đến thôi 
 
Bài thơ tôi gởi khách tha phương 
Một bước ra đi mấy dặm trường 
Ai nhớ lối về thương ngõ vắng 
Hồn thơ đệm nhạc hát du dương 
 
Tôi gởi bài thơ khách vắng nhà 
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Hỏi đi đâu đó cách gần xa 
Ngập ngừng tôi để thơ tôi lại 
Khi đọc, có nghe những đậm đà.  
 

Tôi Gởi Bài Thơ Thứ Năm 
            Tháng 10 - 2004 
 
Bài thơ tôi gởi những ngày qua 
Đã đến tay ai được mấy nhà 
Ai đã vương thơ hòa ý vị 
Đưa hồn theo gió gởi xa xa 
 
Bài thơ tôi gởi mấy hôm nay 
Cứ sống an vui mỗi một ngày 
Sống trọn một ngày là biết sống 
Như thơ tuyệt ý mới là hay 
 
Bài thơ tôi gởi những ngày mai 
Mở cửa thênh thang chẳng đóng cài 
Vạn nẻo đường đời luôn cất bước 
Chân trời góc biển lối thiên thai 
 
Tôi gởi bài thơ cho những ai 
Thức khuya mới biết trắng đêm dài 
Canh tàn thẩm thấu đời phiêu mộng 
Son có mòn không, sắc có phai 
 
Còn ai tôi gởi nữa hay không 
Xin gởi chung thôi chớ trách lòng 
Máu chảy về tim đâu cách nhịp 
Sợi thơ từng cuộn chảy theo dòng 
 
Tôi gởi bài thơ đã đủ chưa 
Bài thơ tôi gởi mấy cho vừa 
Thơ nằm gác trọ đêm khuya vắng 
Xin hỏi hồn thơ, đã ngủ chưa !  
 
Ta bước đi trên Quê Hương Ta 
          Tháng 10 - 2004 
 
Ta bước đi trên quê hương ta đó 
Từng bước đi trên vạn nẻo con đường 
Nhớ cả quê hương, nhớ phố, nhớ phường 
Nhớ dĩ vãng trôi lăn theo dòng lịch sử 
 
Ta bước đi, nghe nỗi niềm tình tự 
Gió đồng quê len lén cửa đô thành 
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Những con đường đi đất đỏ bao quanh 
Những con đường về xanh xanh đồng nội 
 
Và cứ thế, từng con đường đi tới 
Trên quê hương biển rộng sông dài 
Quá khứ xa mờ, rủ bóng nhạt phai 
Hiện tại hôm nay, cùng nhau dấn bước 
 
Thế hệ mai sau, hướng về phía trước 
Sẽ bước đi tiếp tục những con đường 
Cùng bước đi, ta nghe những nhớ thương 
Cùng bước về, ta nghe hồn rúng động 
 
Hồn lịch sử, muôn đời, ta chung sống 
Hồn quê hương, muôn thuở, ta đắp xây 
Tình anh em, mãi mãi, ta tiếp tay 
Tình dân tộc, ngàn đời, không lay chuyển 
 
Tay trong tay, ta nghe lòng xao xuyến 
Tình trong tình, ta nối vạn tình thương 
Tim trong tim, ta nghe vạn yêu thương 
Máu trong máu, ta nghe cùng nhịp thở 
 
Thôi, hết rồi những niềm đau tan vỡ  
Thôi, hết rồi đã bao thuở chia xa 
Bắc Nam Trung ba mảnh đất một nhà 
Ta hát mãi trong bài ca dân tộc.  
 
Tuổi Trẻ Đi Qua, Thần Tiên Biến Mất 
            Tháng 10 - 2004 
 
Trong cuộc đời, nếu cho tôi xin 
Tôi sẽ xin một lần nguyện ước 
Tôi sẽ xin dù chỉ một lần 
Tôi không xin to lớn cao sang 
Mà chỉ xin thật đơn sơ bé nhỏ 
Tôi chỉ xin những ngày xưa tôi đó  
Những ngày xưa còn tuổi trẻ thơ ngây 
Những ngày xưa vô tư lự, vui vầy 
Hồn trong trắng như những trang giấy trắng 
Cái tuổi thơ, không biết gì cay đắng 
Cái tuổi thơ, nhìn đời, bằng cặp mắt thờ ơ 
Cái tuổi thơ, nhìn công danh sự nghiệp, tĩnh bơ 
Và tuổi thơ, có nhiều lần tôi khóc 
Tôi đã khóc, không phải nhiều nước mắt 
Nhưng tại sao nước mắt chảy ngon lành 
Chảy ròng ròng, nước mắt chảy quanh 
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Chảy như không muốn để dành nước mắt 
Khi lớn lên, cũng có nhiều lần muốn khóc 
Ai bảo rằng, người lớn khóc khó coi 
Khóc cũng tím lòng, khóc cũng mềm môi 
Giọt lệ cằn, ướt vành khô khóe mắt  
Nhớ những ngày xưa tôi khóc 
Trong những khi tôi được ăn đòn 
Ngọn roi tron trót, nghe thật là giòn 
Lại còn nghe, này nhỏ, bánh canh ngon không nhỏ 
Trong chốc lát, xem như không có 
Bỗng quên đi, cùng tuổi trẻ vui chơi 
Vậy mà sung sướng hơn ngày nay 
Tạm được bình an, tạm đủ với đời 
Tuy rất tầm thường, và không bằng ai cho lắm 
Cái của người lớn, ngày càng thấy thấm 
Thì tuổi thơ, chẳng cần những thứ đó bao giờ 
Dù tuổi thơ tôi, thiếu thốn chứ chẳng dư thừa 
Nhưng tôi vẫn thích cái thời lũng quần ba mảnh 
Con nhà giàu, cố nhiên sung sướng, lại thêm quà bánh 
Còn riêng tôi thì mấy xu mấy cắc, cơm nguội vét nồi 
Đến thèm thuồng cái ngọt của cục kẹo, miếng xôi 
Rồi vui với mái trường, ê a đèn sách 
Vậy mà thật là “số dzách” 
Vậy mà thật là thần tiên  
Những em bé ơi, trước mặt tôi đó, nhãn tiền 
Tôi muốn được như các em nhưng nào có được 
Nếu cho tôi xin, tôi sẽ xin một lần nguyện ước 
Đó là thời tuổi trẻ những ngày xưa 
Chớ làm sao như tuổi trẻ hôm nay 
Nhưng tuổi trẻ đã đi qua, là thần tiên biến mất ! 

 
Xóm Nhỏ Tình Quê 
        Tháng 10 - 2004 
 
 “Ai đi cũng nhớ quê nhà 
Nhớ cơm dưa muối nhớ cà dầm tương” 
 Ai đi cũng nhớ quê hương 
Nhớ đi ngõ tắt nhớ đường cái quan 
 Nhớ tre mấy lũy bên đàng 
Nhớ rau mấy líp nhớ hàng trúc xinh 
 Nhớ đồng ruộng lúa xanh xanh 
Nhớ mùa lúa chín rộn quanh cả làng 
  Xóm trên xóm dưới họ hàng 
Quê nhà nghèo khó dân làng có nhau 
 Nhớ khi no ấm khổ đau 
Cả làng nhanh nhẹn bảo nhau đỡ đần 
 Quê nghèo xóm nhỏ tương lân 
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Nghèo tiền nghèo bạc tình thân không nghèo 
 Nhớ lòng đeo dạ đẳng đeo 
Như bầu với bí cùng leo một giàn 
 Nhớ dòng sông nhỏ băng ngang 
Mỗi khi nước lớn đò sang đưa đò 
 Đêm thanh câu hát tiếng hò 
Làng quê xóm nhỏ ấm no hữu tình. 
 
Tôi là Người Dân Quê Đồn Điền 
      Tháng 10 - 2004 
 
Tôi là người dân quê, trên đồn điền nho nhỏ  
Ngày hai buổi mặn mà sương gió 
Mỗi sáng chiều tắm gội nắng mưa 
Miếng cơm canh ngon dở cũng vừa 
Hoàng hôn xuống ê mình rã rượi 
Tay cuốc, tay cày, tay đào, tay xới 
Tay xách, tay mang, tay nhổ, tay trồng 
Tay vuốt, tay ve, tay bón, tay phân  
Chỉ có hai tay mà tay nào cũng có 
Tay bóp trán, đong tháng ngày gian khó 
Tay chai sần, đưa đồng áng dâng cao 
Tay bấm đốt, từng mùa, vụ, được nào 
Tay chống đỡ, năm này tôi kiếm lại 
Tôi là người dân quê, trên đồn điền nho nhỏ  
Sống nghề nông, gian lao đâu ái ngại 
Dù tấm thân, sức lực cũng hao mòn 
Nhưng hy vọng, từng mùa sẽ thu hoạch khá hơn 
Bù đắp lại những công lao khó nhọc 
Ngày từng ngày, từng bữa ăn lây lất 
Đêm từng đêm, từng giấc ngủ mê man 
Thoáng trông qua, ôi cực khổ vô vàn 
Nhưng cứ thế, người dân quê phải sống 
Tôi là người dân quê, trên đồn điền nho nhỏ 
Cái vui của tôi là cây quằn cong ngọn 
Trái sum suê, đeo vắt khắp mọi cành 
Những luống, những giồng, vươn nắng tươi xanh 
Chỉ trông đợi vụ nầy không ế ẩm 
Giọt mồ hôi, ngày qua ngày, đã thấm 
Nặng gian truân, theo năm tháng, đã quen 
Chỉ mong sao cho thời tiết ấm êm 
Đừng nghiệt ngã, đọa đày chi lắm nỗi 
Người dân quê một đời cặm cụi 
Vợ trông chồng sớm tối đèn khuya 
Nhà tôi ơi, lỡ việc chưa về 
Con thương cha, ráng công đèn sách 
Tôi là người dân quê, trên đồn điền nho nhỏ 
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Đời vươn lên, đèo lao ì ạch 
Sống cần cù, nhạt nắng sương phai 
Chút còn dư, góp nhặt gia tài 
Tương lai tới, chờ trông mùa, vụ 
Một vá đủ phong trần chưa đủ 
Người dân quê còm cõi tháng năm 
Mắt cằn sâu lo nghĩ xa xăm 
Hỡi đồn điền, đời dân quê tôi đó !!!  
  

---------------------------- 


