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30. Vượt thoát không thời 
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42. Bãi đầm lầy 
43. Lâu đài cổ 
44. Mỗi người là Đấng Vô Song 
45. Giữa vành hư vô 
46. Gối mộng vô sinh 
47. Vòng tay ôm vũ trụ 
48. Đừng hỏi ngày mai 
49. Hoa Vũ Trụ 
50. Nhớ lại chùa xưa 
51. Mở cửa thiên thai 
52. Cuốn thả bờ lau 
53. Chiếc bóng hợp tan 
54. Vỗ cánh phương đài 
55. Xuân Hoa bốn mùa 
56. Thông Điệp sống 
57. Sỏi đá kêu đau 
58. Một mái chùa quê 
59. Từ kiếp nào 
60. Đợi trăng về 
61. Cửa Chùa 
62. Chuyến Xe Tam Thừa 
63. Giọt lệ sầu mầu nhiệm 
64. Người và tôi đã thấy 
65. Cuộc đời nào đau khổ ! 
66. Trên đường ta đi 
67. Tôi tìm em 
68. Vì em, nên tôi 
69. Em từ nay thôi khóc 
70. Đạo vàng tỏa rạng Như An 
71. Tọa thị phương đài 
72. Không mộng hoa gầy 
73. Có đổi gì không 
74. Tỉnh mộng hồn đau 
75. Có một ngày 
76. Từ giã con tàu 
77. Hành trình lữ thứ 
78. Cùng ta xuyên vũ trụ 
79. Tử Thần lên tiếng ! 
80. Gió thoảng đêm dài 
81. Tìm em cho đến vô cùng 
82. Mai tôi đi rồi 
83. Kết tòa thiên thu 
84. Khép cửa đêm dài 
85. Tiếng gõ cô liêu 
86. Còn gì sau trái tim đau 
87. Trái tim đau 
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88. Ta mang một trái tim đau 
89. Thắp đèn trượng phu  
90. Câu thơ bỏ ngỏ 
91. Ca vang cùng vạn thể 
92. Dữ - Hiền nhân thế 
93. Hằng hữu vô cùng  
94. Tặng một cõi thơ 
95. Xin ngưỡng phục 
96. Trả trăng về 
97. Hư vô nhờ hạt bụi 
98. Trăng tàn chưa pha ! 
99. Thế thái nhân tình 
100. Mỉm nụ cười khô 
 

------------------------------- 
10 bài – Hiện Thực 31 

1. Diện bích riêng mình 
2. Bóng thời gian tim tím 
3. Lung linh bờ thạch thảo 
4. Đốt tâm nguyền 
5. Nhớ Thiều Nguyên 
6. Núp bóng sân chùa 
7. Trường giang mặc tử 
8. Mở cửa tình thương 
9. Chân thân bất tuyệt 
10. Gõ tiếng Diệt - Sinh 

 

Diện bích riêng mình 
Tháng 11 – 2007  
 
Mấy mươi năm, kiếp viễn phương 
Mấy mươi năm, mấy đoạn trường 
Bao niềm đau tím ruột 
Xéo dày nát mảnh tình thương 
 
Mấy mươi năm, một cuộc đời 
Mấy mươi năm, mấy biển khơi 
Nghe trùng dương réo gọi 
Xanh xanh đập vỗ sóng mòi 
 
Mấy mươi năm, một chuyến đi 
Mấy mươi năm, biết nói gì 
Phương trời chim mỏi cánh  
Đường dài thăm thẳm buồn bay 
 



 4 

Mấy mươi năm, một chuyền về 
Mấy mươi năm, mấy sơn khê 
Vạc rừng reo gió núi 
Trăng soi dõi bóng tình quê 
 
Mỗi một năm, mấy trăm đêm 
Mấy mươi năm, cấp số nhân 
Tấm mành treo cửa sổ 
Canh thâu vạn lý cơ phần 
 
Mấy mươi năm, độc ảnh hình 
Mấy mươi năm, tiếng vô thinh 
Tâm can nghe thẩm thấu 
Mênh mông diện bích riêng mình.  
 

Bóng thời gian tim tím  
Tháng 11 – 2007  
 
Chân bước đi trên đường xưa quê cũ 
Đã từ ly một khoảng mấy mươi năm 
Đang đứng đây, mà sao thấy xa xăm 
Giữa quá khứ - hôm nay, là một trời xa lạ 
 
Nghe tâm tư bồn chồn rơi hai ngả 
Chấp nhận thì không lẽ như thế sao 
Chối từ thì sự thật hay chiêm bao 
Sóng lăn tăn, vỗ đôi bờ hiu hắt 
 
Hỏi dĩ vãng, chìm sâu, im bặt 
Hỏi xa mờ, lặng lẽ, ngậm câm 
Hỏi hôm nay, cây cỏ thì thầm 
Bóng thời gian, bào mòn tất cả 
 
Kìa, rong rêu, mấy lớp gồ ghề sỏi đá 
Kìa, sóng xô, mấy lần bồi lở men sông 
Kìa, nương dâu, biến cải ao lạch ruộng đồng 
Còn con người, tàn tạ chất chồng tuổi tác 
 
Bờ lau mờ bụi cát 
Tiếng vạc động canh khuya 
Ngàn sao gọi đêm về 
Vạc rừng reo gió núi 
 
Còn đâu nữa, con nai vàng bên bờ suối 
Còn đâu nữa, lúa mạch ngậm sữa non 
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Con đường xưa phai nhạt cả lối mòn 
Đành chấp nhận bóng thời gian tim tím. 
 

Lung linh bờ thạch thảo 
Tháng 11 – 2007  
 
Giọt châu sa vo tròn trên nét ngọc 
Lăn lưng chừng đứng lại giữa gò nông 
Mắt buồn buồn nhìn về cõi mênh mông 
Giây phút cuối chìm sâu thềm băng giá 
 
Mỗi ly biệt nhũn mềm hồn sỏi đá 
Mỗi hợp tan chín ũng cả tâm tư 
Sóng lặng yên mà thuyền lại lắc lư 
Đất bất động mà bước chân lảo đảo 
 
Giữa dòng người, nhưng không nghe huyên náo 
Lững thững đi từng bước đếm đăng trình 
Trong mênh mang, vắng ngắc cả vô thinh 
Khua từng nhịp vọng vang đường cô lữ   
 
Người đi đi, về phương trời viễn xứ 
Người về đi, về cuối góc niềm tây 
Cửa kín khe, se thắt gió heo may 
Thổi lành lạnh buốt tâm can tê tái  
 
Vầng trăng tròn, khoét sâu vầng trăng khuyết 
Đeo loanh quanh, một vệt mỏng lưng trời 
Vắt cong cong, hứng trống rỗng chơi vơi 
Những gì còn và những gì đã mất 
 
Đời là một cõi mộng 
Cõi mộng nào là thực 
Đời là giấc chiêm bao 
Chiêm bao nào là mơ 
Đang sống đây, mà sao lại trơ vơ 
Dòng nhân thế va trường thành hư ảo 
 
Gió man mác lung linh bờ thạch thảo 
Mây bay bay lơ lửng gác đầu non 
Ta riêng ta, một khối mộng tâm hồn 
Vẫn hiện hữu giữa muôn ngàn trụ vũ.  
 

Đốt tâm nguyền 
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Tháng 12 – 2007  
 
Sao lại gọi truyền đăng tục diệm 
Sao lại gọi kế thế truyền thừa 
Trước Bảo Tháp nghe lòng xao xuyến 
Đốt tâm nguyền ra sức dựng xây 
 
Không làm gì ô danh cổ đức 
Không làm gì hoen ố thiền môn 
Tăng Ni hỡi tin yêu dấn bước 
Tay đan tay gìn giữ sắt son 
 
Một đảnh lễ dặn lòng ghi nhớ 
Tấm thân này không bội ân sư 
Có như thế mới nên đảnh lễ 
Nếu không thì bẩn áo Như Lai 
 
Nâu sồng một mảnh đeo vai 
Đạo - đời, hai gánh đường dài dặm soi 
Nếu không, uổng phí một đời 
Lại đem sương bạc mà phơi nắng chiều 
 
Thà không khoác áo nâu sồng 
Chứ không làm nhơ chiếc áo 
Thà không Thích Tử đeo dòng 
Chứ không nương nhờ cơm cháo 
Thân mang, tay xách, vai gồng 
Tâm tư tôi luyện nức lòng chưa thôi. 
 

Nhớ Thiều Nguyên 
Tháng 12 – 2007  
  

Thiều Nguyên, thế núi lưng đồi 
Quang Huyền, đại thụ một đời độc cư 

Trăm năm một kiếp gần dư 
Sử vàng rạng nét tư nghì đan thanh 

Tịch liêu bóng cả buông mành 
Mấy vòng kềm tỏa đoạn đành ruột đau 

Đến đây, da thấm thịt thau 
Phong sương tuế nguyệt, sắc màu thời gian 

Đến đây, một mảnh quan san 
Thiều Nguyên trầm mịch, mây ngàn bay bay 

Đến đây, chưa thỏa lòng này 
Đôi bờ mi đọng, cay cay giọt nồng 

Xích xiềng phù thế đeo gông 
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Nhân danh, giả tướng, tréo tròng trần lao   
Trùng dương, bọt sóng ba đào 

Trường Sơn, gió bụi xạc xào bờ lau 
Tang thương vùi lấp biển dâu 

Dòng sông cách trở nhịp cầu lại qua 
Thiều Nguyên, đứng ngó xa xa 

Vị non, vị nước, vị gia khắc lòng 
Nhìn thôi, thỏa chút hoài mong 

Sương đêm thấm lạnh, chờ hong nắng chiều 
Hoàng hôn rải bóng cô liêu 

Thiều Nguyên, ôi ! nhớ thương nhiều Thiều Nguyên.  
 

Núp bóng sân chùa 
Tháng 11 – 2007  
 

Hỡi ai núp bóng sân chùa 
Nâu sồng, áo vải có thừa hay không 

Đừng đem quẳng gánh dòng sông 
Khác chi bèo bọt bềnh bồng trôi đi 

Đạo tâm, đạo lực, vô nghì 
Ngược dòng sinh tử có chi ngại ngần 

Sao đem phủ lớp phong trần 
Kìa xem cát bụi phù vân khác gì 

Dọc đường sỏi đá ai vì 
Chông gai ai gánh, ai vì cho ai 

Thương không áo ngắn lưng dài 
Co đầu rút cổ leo đài rong rêu 

Xưa nay, rác rưới lều bều 
Bức tranh nhân ảnh còn trêu lòng người 

Hô hô, mắt nhắm, miệng cười 
Miễn đeo hoang tưởng cuộc đời của ta 

Bôi son, phết gấm lụa là 
Ỡm ờ câm ngọng, núp nhà Như Lai 

Tung hê, thưa Cụ, thưa Ngài 
Một mai rớt xuống tuyền đài khóc thương 

Ngoài đời đã lắm ma vương 
Trong đạo không thiếu những phường ác ma 

Lại than nghiệt ngã ta bà 
Dấn thân phụng sự mới là trượng phu ! 
 

Trường giang mặc tử 
Tháng 12 – 2007  
 
Cam tuyền bên bờ suối 
Trang trải đức thanh lương 
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Gieo cam lộ cành dương 
Giữa trần ai thống khổ 
 
Mưa nguồn xanh cây lá 
Pháp nhũ thấm ân sâu 
Hạnh phúc và khổ đau 
Hai con đường đố kỵ 
 
Nhưng biết nhìn thật kỹ 
Vốn là một không hai 
Khi tỉnh giấc mê dài 
Muôn sông ra đại hải 
 
Nhân sinh đừng ái ngại 
Hãy nhìn kia rùa mù 
Đừng sống mãi ao tù 
Đeo gông cùm nghiệt ngã 
 
Dẫm đi trên sỏi đá 
Bước qua mọi chông gai 
Đâu không có hoa cài 
Trên đường muôn vạn lối 
 
Ta nằm yên đánh giấc 
Rung động cả thiên thu 
Sóng biếc vỗ đôi bờ 
Sông trường giang mặc tử. 
 

Mở cửa tình thương 
Tháng 12 – 2007  
 
Nghe gì không em hỡi 
Hoa cỏ ngậm mùi sương 
Nghe gì không anh hỡi 
Sỏi đá gọi bên đường 
 
Long lanh từng tia nắng 
Reo ấm áp ngày về 
Đêm đêm chìm thanh vắng 
Reo vạn lý sơn khê 
 
Vang đồi cao gió hát 
Liên điệp khúc vấn vương 
Lan sông sâu biển rộng 
Đâu không bến tình thương 
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Chuông ngân dài tỉnh thức 
Tiếng thanh thoát trong lành 
Không còn đâu lằn mức 
Như mây trắng trời xanh 
 
Ca vang đồi thế kỷ 
Vượt ranh giới biên cương 
Nở rừng hoa thiên lý 
Tỏa ngát ngát muôn phương 
 
Hướng đi muôn vạn lối 
Hướng đến muôn vạn đường 
Nhân sinh đừng khắc khoải 
Hãy mở cửa tình thương 
Không sầu muộn vương vương. 
 

Chân thân bất tuyệt 
Tháng 12 – 2007  
 
Sương đêm không ướt áo 
Mưa gió phớt đầu trần 
Như một áng phù vân 
Bay giữa ngàn mây biếc 
 
Ta ngồi đây, ai biết 
Vốn hiện hữu ngàn xưa 
Đến mãi mãi ngàn sau 
Chân thân còn nguyên vẹn 
 
Ra đi không ước hẹn 
Sao khắc khoải chia lìa 
Ô kìa, ánh sao khuya 
Đêm đêm đâu có mất 
 
Giữa ngàn mây xanh ngát 
Thuyền ai đậu bên đê 
Sông bến cũ vỗ về 
Dòng sông xưa nguyên vẹn 
 
Trường giang sông nước ấy 
Vẫn sông nước muôn đời 
Nghe tiếng nói không lời 
Là thanh âm bất diệt 
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Kìa chân thân bất tuyệt 
Ta muôn thuở tồn sinh.  
 

Gõ tiếng Diệt - Sinh 
Tháng 12 – 2007  
 
Qua dòng sông sinh diệt 
Ta gõ tiếng diệt sinh 
Nhận chân được bóng hình 
Đã từ vô lượng kiếp 
 
Ta lên đường đi tiếp 
Cho đến tận hôm nay 
Mãi mãi đến ngày mai 
Ưu đàm hoa bát ngát 
 
Từ vô thỉ không khác 
Đến vô chung không màng 
Đường thánh đức thênh thang 
Ánh đạo vàng rạng rỡ 
 
Giữa rừng hoang hoa nở 
Ngàn cây lá xanh tươi 
Sương ngậm cỏ reo cười 
Trùng trùng muôn vạn hữu 
 
Qua vĩ tuyến Thành - Trụ  
Qua kinh tuyến Hoại – Không 
Nhẹ hơn áng mây hồng 
Treo giữa thềm hư ảo 
 
Qua dòng sông sinh diệt 
Nhìn bóng dáng diệt sinh 
Ta, tự thể nguyên trinh 
Em cùng ta hiện hữu. 
 
10 bài –  Hiện thực 32 

1. Bảo châu như ý 
2. Kết một Đài Sen 
3. Tâm như bất thối 
4. Dòng sông nhân ái 
5. Tàn cát bụi 
6. Bóng núi lưng đồi 
7. Ai bảo em là thơ 
8. Nói tiếng yêu thương  
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9. Vần thơ tuyệt mỹ 
10. Biết bao giờ 

 

Bảo châu như ý 
Tháng 12 – 2007  
 
Giữa rừng hoang hiu hắt 
Ta nằm nghe tiếng khóc 
Của muôn loại nhiểu nhương 
Khắp ba nẻo sáu đường 
Ban từ ân tế độ 
 
Chúng sinh còn đau khổ 
Ta mạnh bước lên đường 
Chúng sinh chưa tỏ tường 
Ta móc hầu bao lớn 
 
Đeo phong trần một gánh 
Quảy một túi trên vai 
Nhìn sinh tử không hai 
Vẫn là sông là núi 
 
Nhìn sâu vào ba cõi 
Như gió thoảng mây bay 
Kiếp sinh linh đọa đày 
Nghe rồi mau tỉnh ngộ 
 
Hoa từ bi nở rộ 
Hoa chân lý đơm bông 
Hoa pháp giới rỗng không 
Đó là hoa tự tánh 
 
Xưa nay trầm luân mãi 
Bởi mê giác hai đường 
Mở rộng, thỏng tay buông 
Mất hai đầu chung - thỉ 
  
Kìa bảo châu như ý 
Ta cất bước ra đi. 
 

Kết một Đài Sen 
Tháng 12 – 2007  
 
Một ngày mai em nhé 
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Ta sẽ nói em nghe 
Nhìn sông nước đây này 
Nghe gì không sóng vỗ 
 
Dừng tâm tư, bỏ ngõ 
Cái gì vỗ, nói đi 
Mở miệng, nện ba hèo 
Ngậm câm, khư ba trượng 
 
Nhìn thêm kia, lá phướng 
Phất phơ trước gió lồng 
Hỏi có gió hay không 
Gió lộng hay phướng lộng 
 
Và nhìn đây, nắm tuyết 
Cái gì đóng tuyết băng 
Mỉm cười, không nói năng 
Như nụ hoa hàm tiếu 
 
Hoa cười, ai có hiểu 
Em cười, em hiểu hoa 
Là đã kết nên tòa 
Nở đài sen bát ngát. 
 

Tâm như bất thối 
Tháng 12 – 2007  
 
Đời có chi là khổ 
Ta cứ sống an lành 
Như mây trắng trời xanh 
Thong dong bay cùng khắp 
 
Dù cội già gai góc 
Dù hoa lá xinh tươi 
Ta vẫn cứ mỉm cười 
Giữa đồi cao gió hát 
 
Mang nguồn tâm của ý 
Gởi hương nội cỏ đồng 
Cho hoa lá đơm bông 
Đến bờ lau sỏi đá 
 
Có, thì có tất cả 
Không, vốn đã là không 
Nhìn pháp giới rỗng không 
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Băng ngang dòng sinh diệt 
 
Giữa muôn trùng biền biệt 
Thật ra chẳng hai bờ 
Lật bức ảnh mịt mờ 
Chắp tay hoa mầu nhiệm 
 
Nhìn cái huyễn, không huyễn 
Đã dứt sạch huyễn rồi 
Thỏng tay buông, thảnh thơi  
Trụ tâm như bất thối.    
 

Dòng sông nhân ái 
Tháng 02 – 2008  
 
Kéo đại dương, cho biển khơi nhỏ lại 
Xếp trùng khơi, để thu hẹp hai bờ 
Đưa bàn tay bắt một nhịp nên thơ 
Cây cầu đã nối liền muôn giới tuyến 
 
Biến cát đá thành ngọc ngà kim xuyến 
Đốt bụi tro thành một khối lửa hồng 
Trổ chông gai điểm nụ lá đơm bông 
Xóa góc cạnh kết vòng tròn đan kín 
 
Đường tung kia, đến vô cùng, mất hút 
Đường hoành kia, đến vô tận, không còn 
Đem hư hao đổ vào cõi càn khôn 
Không thêm bớt giữa muôn trùng biến hiện 
 
Có nghĩa gì nửa tinh cầu góc biển 
Thắp tâm như, hiện thực tự lòng ta 
Thắp tâm hoa, rung động cả thiên hà 
Đừng đeo đẳng phù trầm xua bóng tối 
 
Bởi vì sao, nên mù mờ le lói 
Bởi lụn tàn, nên đom đóm đêm đen 
Tỉnh mộng chưa, hay mớ ngủ, lãng quên 
Lại mộng mị ôm hoang đường mê sảng 
 
Biển khơi kia, trùng trùng nhưng có hạn 
Đại dương kia, mênh mông nhưng có bờ 
Còn tâm ta, trùm khắp cả hư vô 
Sao rút cổ thập thò trong ốc đảo 
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Hoa tận mỹ, thơm hương bờ thạch thảo 
Đá đơm bông, cát trắng lộng trùng dương 
Trao tin yêu, tràn ngập bến tình thương 
Cùng tắm mát trên dòng sông nhân ái. 
 

Tàn cát bụi 
Tháng 02 – 2008  
 
Tiếng quốc quốc điểm canh trong thanh vắng 
Tiếng vạc buồn rỉ rả vọng đêm sương 
Tiếng ếch nhái hòa tấu giữa ruộng nương 
Tiếng hổ rống rền rền khua mé núi 
 
Nước róc rách nỉ non bên bờ suối 
Sóng rì rào vụn vỡ thả trôi sông 
Muôn vì sao nhấp nháy ngóng sao Hôm 
Sao Mai ẩn vì đêm dài chưa sáng 
 
Ba mươi năm, tam thập đeo bến cát 
Bảy mươi năm, thất thập cổ lai hề 
Thế kỷ là bao, thế hệ sao hè 
Trăm năm hĩ, phong trần trêu tuế nguyệt 
 
Đông không lạnh mà giá băng hơn tuyết 
Hạ không nồng mà oi bức hơn than 
Thu tím chi khô héo cả điêu tàn 
Xuân đoản hậu, xếp cánh sầu chín nụ 
 
Thuyền ai đó, gác mái chèo bến cũ 
Khách mỏi mòn ngóng đợi chuyến đò ngang 
Núi non kia mờ sương khói giang san 
Sông biển này phủ trùng dương vợn sóng 
 
Bảy mươi năm, cuối đỉnh đồi đổ dốc 
Ba mươi năm, chập chững gánh phiêu bồng 
Hố thâm sâu, vùi lấp, thế là xong 
Nhân thế hỡi, phù sinh tàn cát bụi 
 
Ba mươi năm, bóng thời gian đánh đổi  
Bảy mươi năm, thất thập cổ lai hy 
Hoàng tuyền kia, ôi bóng tối đen sì 
Bãi tha ma, lạnh lùng rong rêu phủ 
 
Hư vô mờ sương khói 
Khép cánh cửa hoang vu 
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Rồi cũng trả thiên thu 
Nghĩa gì đày nhân ngã. 
 

Bóng núi lưng đồi 
Tháng 02 – 2008  
 
Chiều nghiêng bóng núi lưng đồi 
Cây rung nhớ cội, nước trôi nhớ nguồn 
Chữ tròn khép lại chữ vuông 
Rụng rơi cát đá, vỡ toang ngọc ngà 
Loạn triều đập giũa phong ba 
Bọt xô biển sóng, nước tà đầu non 
Bình sinh sức lực hao mòn 
Ba sinh ngẫm nghĩ có còn gì không 
Đầu nguồn nước đổ về sông 
Sông đi ra biển, biển trông về nguồn 
Thuyền ai gác mái chiều hôm 
Bờ lau héo hắt, sóng cồn xa đưa 
Đất trời chan nắng đổ mưa 
Đọa đày cay nghiệt chưa vừa hóa công 
Bùn nhơ, ũng thối ruộng đồng 
Xác xơ cát bụi, non sông úa màu 
Da sần. thịt tái, tim đau 
Xa xa đất mẹ, hương cau thoảng mùi 
Bờ mi đỏ áu khô cười 
Một còn không có hỏi mười mà chi 
Bờ rêu ngậm cỏ thầm thì 
Tang điền thương hải, ai vì hỡi ai !!! 
 

Ai bảo em là thơ ? 
Tháng 02 – 2008  
 
Ai bảo em là thơ 
Để tôi mòn nét chữ 
Trên trường đời quán lữ 
Nhìn khắp chốn trần gian 
 
Ai bảo em là thơ 
Để tôi mòn trang giấy 
Biển ngàn trùng sóng đẩy 
Dệt muôn vạn ý lời 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi trầm ngâm lầm lũi 
Nhìn hồn thiêng sông núi 
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Nhìn lệ sử can qua 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi ngậm miệng khô cười 
Nhìn thẩm thấu con người 
Ôi thế nhân nghiệt ngã 
 
Ai bảo em là thơ 
Tôi điệu vần khai bút 
Mở muôn ngàn cung bậc 
Nét chữ kết phương đài 
 
Ai bảo em là thơ 
Hồn tôi là nét mựt 
Tâm tôi là ngòi bút 
Lưu xuất đến vô cùng. 
 
Nói tiếng yêu thương 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta nói tiếng yêu thương 
Tan vạn sầu thế kỷ 
Trao nhau chân thiện mỹ 
Lấp tan vỡ mọi đường 
 
Ta nói tiếng yêu thương 
Xóa màn đêm tăm tối 
Dứt muôn ngàn quan ải 
Mờ mắt lệ can qua 
 
Ta nói tiếng chan hòa 
Thoát đường hầm nghiệt ngã 
Xô vỡ toang bờ đá 
Đeo nghiệp dĩ xưa nay 
 
Ta nói tự tình này 
Cho con tim biết thở 
Không còn bao tan vỡ 
Di hại đã lâu rồi 
 
Ta bắc lại nhịp cầu 
Không còn đâu giới tuyến 
Hồn thiêng làn khói quyện 
Ôi nhức nhối tim đau 
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Ta lấp hết biển dâu 
Tang điền thôi hải biến 
Trao nhau chỉ một tiếng 
Tiếng nói của tình người 
 
Ta trao nhau nụ cười 
Chôn sâu từng khúc ruột 
Đã từ lâu lem luốt 
Qua giông bão tơi bời 
 
Ta trao nhau một lời 
Tình hương quê dịu ngọt 
Đã từ lâu đánh mất 
Tên gọi của Việt Nam. 
 

Vần thơ tuyệt mỹ ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Vần thơ gởi lên non 
Cho ngàn cây xanh lá 
Lan man bên bờ đá 
Nhìn vết tích rong rêu 
 
Vần thơ gởi gấm thêu 
Kết tinh ngàn hoa lệ 
Sông dài ra cửa bể 
Kéo sóng vỗ trùng dương 
 
Vần thơ mở con đường 
Thông thương đi vạn nẻo 
Không còn nơi khô héo 
Tràn nhựa sống xinh tươi 
 
Vần thơ mang nụ cười 
Hòa reo tình nhân thế 
Kết hương lành đạo nghĩa 
Tỏa từ ái khiêm cung 
 
Vần thơ gởi cơ cùng 
Không còn đau nước mắt 
Xóa tan niềm héo hắt 
Xoa dịu nỗi sầu thương 
 
Vần thơ kết hổ tương 
Tan tường thành ngăn cách 
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Khai thông bờ ao lạch 
Thành sông lớn ra khơi 
 
Vần thơ đi khắp nơi 
Kết tình thương thánh thiện 
Băng biên cương vĩ tuyến 
Nối muôn vạn nhịp cầu 
 
Vần thơ xuống hố sâu 
Lấp muôn ngàn đổ vỡ 
Không còn ai thống khổ 
Chan hạnh phúc vui vầy 
 
Vần thơ gởi lên mây 
Cho thuận hòa mưa nắng 
Hết chói chang hạ trắng 
Hết đông lạnh thu gầy 
 
Vần thơ lấp đọa đày 
Trần gian tràn diễm phúc 
Từ đầm sâu nước đục 
Thành thanh thủy trong lành 
 
Vần thơ khép tơ mành 
Không thở than màn gió 
Nghĩa tình treo cửa ngỏ 
Kết nhà nhà thân thương 
 
Vần thơ mở vạn đường 
Không nơi nào nghẽn lối 
Không màn đêm tăm tối 
Không vạn lý sơn khê 
 
Không ai oán não nề 
Không tỵ hiềm thù hận 
Không ao tù cặn bẩn 
Không cửa ngỏ uy quyền 
 
Reo khúc nhạc thần tiên 
Đi khắp cùng trái đất 
Reo tình thương chân thật 
Đi đến mọi lòng người 
 
Vần thơ thật tuyệt vời 
Trao cho nhau nụ cười 
Trao cho nhau xanh tươi 
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Ôi, vần thơ tuyệt mỹ !!! 
 

Biết bao giờ 
Tháng 02 – 2008  
 
Biết bao giờ trời yên biển lặng 
Thời gian qua nghiệt ngã quá nhiều rồi 
Đau khổ, tang thương, đổ nát, tơi bời 
Cát đá còn rã rời huống chi cây cỏ 
 
Biết bao giờ không còn trời nghiêng đất ngửa 
Nhân loại bình an, và vạn vật bớt điêu linh 
Bớt tối tăm và chào đón bình minh 
Vá đắp lại hoang tàn, ươm sự sống 
 
Biết bao giờ thành thật tin yêu hy vọng 
Kết đài hoa tay bắt miệng cười 
Máu nóng luân lưu, người với con người 
Chứ nào phải gỗ đá, sắt chì pha máu lạnh 
 
Mưa dầm kia, có khi sẽ tạnh 
Bão táp kia, có lúc sẽ yên 
Vậy mà con người mãi mãi đảo điên 
Thù hận, chiến tranh, đấu đá, gầm gừ trên bệ phóng 
 
Lương tri ngủ trong căn nhà hực nóng 
Lương tâm tàn trong hầm lửa sục sôi 
Bóng dã nhân đeo mặt nạ lên ngôi 
Bãi chính trường, làm tình người ũng thối 
 
Cái nhân tâm thui chột trong bóng tối 
Cái nhẫn tâm ngự trị tử cấm thành 
Cái lợi danh tột đỉnh tận trời xanh 
Rồi ngạo nghễ huênh hoang, ai chịu được 
 
Tâm thánh đức một trượng, dạ quỉ ma mười thước 
Ma quỉ nào cũng chỉ là quỉ ma 
Núp bóng tối, làm hùng hổ ba hoa 
Ra ánh sáng, sẽ tiêu tan tất cả. 
 
10 bài – Hiện thực 33 

1. Đừng hỏi ngày mai 
2. Chuyến xe vô thường 
3. Nhà xưa ta đó 
4. Tìm tiếng lặng thinh 
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5. Ai bảo em lặng thinh 
6. Tìm em từ thuở 
7. Đừng hỏi chi em 
8. Đỉnh uyên nguyên 
9. Tuyệt thế em tôi 
10. Vượt thoát không thời 

 
Đừng hỏi ngày mai 
Tháng 02 - 2008 
 
Đừng hỏi ngày mai sẽ tới đâu 
Hôm nay tận lực mọi cơ cầu 
Suy tư hành động thật sâu sắc 
Nhân đã gieo trồng, quả đến sau 
 
Đừng hỏi ngày mai những ước mơ 
Hôm nay không phí mất ngày giờ 
Thời gian qua khỏi không tìm lại 
Sung rụng đúng tầm, hẳn ngủ mơ 
 
Đừng hỏi ngày mai những bại thành 
Ngọc ngà chỉ có ở tinh anh 
Kim ngân bền chí mài son sắt 
E ngại làm gì khúc ngõ quanh 
 
Đừng hỏi ngày mai có đến không 
Ra tay chăm bón gốc hoa hồng 
Lo chi lao nhọc nhiều gai góc 
Lá chớm chồi non, nụ kết bông 
 
Nói một, nhờ dùm, xin hiểu hai 
Người khôn không nói những dong dài 
Cuộc đời há biết ai khôn dại 
Tự trả lời đi, thế mới hay 
 
Thế thì chẳng ngại những ngày mai 
Nghĩ chín chắn rồi, phải bắt tay 
Có khác nào như đinh đóng cột 
Một đường thẳng tắp đến tương lai. 
 

Chuyến xe vô thường 
Tháng 02 – 2008  
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Ai đi chuyến xe vô thường dong ruổi 
Trên nẻo đường sinh tử rước điêu linh 
Của những ai lặn hụp bước đăng trình 
Biển trầm luân vẫy vùng trong thống khổ 
 
Ai đi chuyến xe vô thường khắp chốn 
Dù đầu non, góc biển, cuối chân trời 
Đón những ai lạc lối đứng chơi vơi 
Đường vô tận giữa mịt mờ sương gió 
 
Ai đi chuyến xe vô thường đây đó 
Vượt trầm kha trên vạn nẻo ta bà 
Đón những ai mòn dấu lệ châu pha 
Đeo cô quạnh leo đỉnh đồi băng giá 
 
Ai đi chuyến xe vô thường nghiệt ngã 
Vào hư vô, một hạt bụi chưa tan 
Chưa có đâu là lối dọc đường ngang 
Đưa đón khách phiêu bồng dòng sinh tử 
 
Ôi chuyến xe vô thường 
Bao hình hài sắc tướng 
Bao vóc dáng phôi pha 
Dù ngã nhân nghiệp vướng 
Ai cũng từng đi qua 
 
Ôi chiếc xe vô thường 
Trải ba đường thống thiết 
Qua sáu nẻo trầm luân 
Nắng mưa tàn sương gió 
Hư ảo nát phù vân 
 
Trên chuyến xe vô thường 
Dong ruổi cõi sầu thương 
Đón đưa người lữ khách 
Về bờ bến thanh lương. 
 

Nhà xưa ta đó 
Tháng 02 – 2008  
 
Tiếng chuông ngân, đêm dài, vang tỉnh thức 
Ánh châu pha, bóng tối, khép âm u 
Mạch thông thương, mở lối, thoát ao tù 
Căn nhà lửa không còn thui vạn hữu 
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Tiếng sấm dậy, đất trời vang lồng lộng 
Tiếng triều dâng, bốn biển thét trùng dương 
Cửa từ bi rộng mở, khép đau thương 
Đường giải thoát thênh thang, chìm sinh tử 
 
Địa ngục, từ nay bỏ ngõ 
Thiên Đường, không một nấc thang 
Đưa tay nâng đóa ưu đàm 
Liên hoa sen vàng thơm ngát 
 
Nhân gian hòa reo tiếng hát 
Trần thế trổi khúc ca vang 
Từ nay, bóng tối xóa tan 
Bình minh vừng đông, tỏa sáng 
 
Chiều về, không lo chạng vạng 
Đêm về, không ngại hoàng hôn 
Xa mờ dấu ngọc điểm son 
Tro than ửng hồng bếp lửa 
 
Đây rồi, đường xưa lối cũ 
Ngân vang một cõi đi về 
Không còn vạn lý sơn khê 
Ngàn trùng mây bay réo gió 
 
Đây rồi, đầu thôn lối ngõ 
Đã từ bao thuở chia xa 
Đến nay, hết những la đà 
Mỉm cười, nhà xưa ta đó. 
 

Tìm tiếng lặng thinh 
Tháng 02 – 2008  
 
Ta tìm kiếm tận cùng đường của ý 
Ta dõi soi cùng tận nẻo lượng suy 
Nhưng sao em vẫn không nói năng gì 
Không lên tiếng, dù một lời nho nhỏ 
 
Ta tìm em, dặm trường ngàn sương gió 
Cát bụi mờ tàn tạ kiếp ba sinh 
Em ở đâu, không hiện rõ bóng hình 
Trông mộng ảo như ba hồi kinh dị 
 
Nhớ lại thuở, ra đi từ vô thỉ 
Em với ta cùng nhịp bước đăng trình 
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Ta nhìn em thật tuyệt tác nguyên trinh 
Nay không thể hình dung ra nguyên vẹn 
 
Ta giữ trọn, chưa một lần lỗi hẹn 
Nhưng đến nay vẫn chưa vẹn câu thề 
Đường tử sinh, rẽ muôn lối lê thê 
Hình bóng cũ mịt mờ đeo băng giá 
 
Có khi, ngồi yên như tượng đá 
Có khi, tịch lắng tựa hư vô 
Tìm em, đến đay nghiến dại khờ 
Em đứng đó, mà sao vời vợi quá 
 
Đường tử sinh, nhũn tàn bao cát đá 
Nẻo hồi luân, mòn mấy lớp đến đi 
Ta tìm em muốn kiếp cho đến khi 
Nhận chân được, tiếng lặng thinh, không nói. 
   

Ai bảo em lặng thinh 
Tháng 02 – 2008  
 
Ai bảo em lặng thinh 
Tháng ngày qua mòn mỏi 
Dù bờ trông bến đợi 
Bóng dáng vẫn xa mờ 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Không bao giờ lên tiếng 
Dù thời gian hóa chuyển 
Cây cỏ ngả màu bông 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Ta hồi luân muôn kiếp 
Tìm em bao thi thiết 
Sương trắng phủ trơ vơ  
 
Giã từ dòng suối nhỏ 
Trôi bốn biển hồi luân 
Mưa nắng đãi phong trần 
Tử sinh mòn ba cõi 
 
Ra đi từ khởi thủy 
Em không một lời chào 
Đến nay biệt trăng sao 
Em chưa lên tiếng nói 
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Ai bảo em lặng thinh 
Ta nẻo đường sinh tử 
Tìm em niềm cô lữ 
Rêu phủ ngập lối về 
 
Ai bảo em lặng thinh 
Ta đông dài buốt giá 
Châu thân mòn cát đá 
Lạc dấu căn nhà xưa. 
 

Tìm em từ thuở 
Tháng 02 – 2008  
 
Tìm em từ thuở ban sơ 
Đến nay em vẫn mịt mờ lặng thinh 
Tìm em hình bóng nguyên trinh 
Đến nay em vẫn lung linh xa mờ 
Cuộc đời như một giấc mơ 
Chìm trong mộng mị trôi bờ tử sinh 
Ra đi từ độ đăng trình 
Phiêu du quán trọ một mình thế thôi 
Tìm em băng giá lên ngôi 
Mờ trong sương lạnh thả đồi mênh mông 
Tìm em rét buốt mùa đông 
Khô khan hạ nắng lạnh lùng lá thu 
Xa xa bạc trắng mây mù 
Bức tranh phù thế thiên thu rợn hồn 
Thuyền trôi gác mái chiều hôm 
Bềnh bồng sóng vỗ dập dồn xa đưa 
Sao mờ lấp lánh lưa thưa 
Ngàn xa khuất nẻo vẫn chưa hiện hình 
Đâu rồi mặt mũi nguyên trinh 
Đâu rồi nguyên vẹn bóng hình xưa nay. 
 

Đừng hỏi chi em ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Đừng hỏi chi em, ngày mai rồi sao nữa 
Ta còn nhau, từ ngày đó đến bây giờ 
Hằng diễm muôn đời, đẹp tựa như mơ 
Đẹp nhất trong những bức tranh trần thế 
 
Đừng hỏi chi em, ngày mai rồi sao nữa 
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Ta còn nhau, từ ngày đó đến hôm nay 
Như thuở ban sơ, không một đổi thay 
Đến mãi ngàn sau, vô cùng biên tế 
 
Đường trần gian qua khỏi 
Đường nhân thế băng tiêu 
Ta vẫn nguyên trinh, tự thể yêu kiều 
Bóng dáng diễm hằng, khởi từ vô thủy 
 
Tự đầu nguồn thiện mỹ 
Cuối góc biển tinh mơ 
Điểm hồng tâm, xuyên khắp hư vô 
Vương cát bụi, chuyển thân phù thế 
 
Giữa thinh không, vọng lời khe khẽ 
Nhạn lưng trời, vỗ cánh bay xa 
Có nghĩa gì, một cõi ta bà 
Một điểm son, hằng diễm tinh ba 
 
Thân bào ảnh, băng qua thô tế 
Ta với mình, nương bóng tùy duyên 
Chân bước đi, trên khắp mọi miền 
Một điểm son, hằng diễm vô biên. 
 

Đỉnh uyên nguyên  
Tháng 02 – 2008  
 
Lặng yên một thoáng mênh mông 
Hư vô trùng trùng biến chuyển 
Ngàn sao ngân hà xao xuyến 
Ta là gì một kiếp phù sinh 
 
Lặng yên trầm lắng đêm đen 
Hoang vu đất trời ngưng đọng 
Vạn hữu nổi trôi ảo vọng 
Ta là gì chiếc bóng lung linh 
 
Vào ra muôn kiếp tử sinh 
Nguyên sơ còn đó bóng hình 
Đi qua bến bờ không sắc 
Diễm hằng muôn thuở tánh linh 
 
Chiều về trên đỉnh uyên nguyên 
Thiên thư chắp cánh diễm huyền 
Bụi mờ bay bay sương trắng 
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Thinh âm tịch lắng vô biên 
 
Ta là ai, có mặt thuở nào 
Khi hồng hoang chuyển mạch sơ khai 
Khi vũ trụ khởi nguồn vô thỉ 
Uyên nguyên hiện hữu đến hôm nay. 
 

Tuyệt thế Em tôi 
Tháng 02 – 2008  
 
Tôi đã thấy em từ vô lượng kiếp 
Em vẫn bên tôi như bóng với hình 
Qua hình hài, bóng dáng phù sinh 
Em bên tôi, không bao giờ lên tiếng 
 
Tôi đã thấy em, khi hồng hoang vừa chuyển 
Cấu tạo thành vạn hữu, hư vô 
Có mặt nhau từ đó đến giờ 
Đi đi khắp giữa muôn trùng biên tế 
 
Em và tôi, qua hình hài sắc thể 
Tôi và em, qua cát bụi hoại thành 
Vẫn đẹp như mơ, tuyệt thế tinh anh 
Bóng dáng trinh nguyên, không mòn sương gió 
 
Em và tôi, ngàn xưa như thế đó 
Tôi và em, nguyên vẹn đến mai sau 
Bèo bọt nổi trôi, qua mấy nhịp cầu 
Gối mộng đêm mơ, trăng ngàn mây nước 
 
Tôi đã thấy em, từ muôn ngàn kiếp trước 
Tôi vẫn thấy em, đến muôn vạn kiếp sau 
Đâu ngại phong trần, bãi biển nương dâu 
Vào sinh tử, đốt đèn soi bóng tối 
 
Cho dù đầu non góc biển 
Cho dù chưa vẽ lối đường 
Ta đi đi, trên bờ bến thanh lương 
Em tôi, tuyệt thế vô cùng. 
 

Vượt thoát không thời 
Tháng 02 - 2008 
 
Cao cho lắm cũng ngại ngùng núi cả 
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Thấp lè tè cũng ngán ngẫm vực sâu 
Bước trung dung nào e úng cơ cầu 
Thế mới thấm, khôn chết, dại chết, biết sống 
 
Đeo hoang tưởng leo lên đồi ảo vọng 
Mang phù du trèo trên vách cheo leo 
Rồi than van, sao lên dốc xuống đèo 
Sợ hụt hẫng giữa ngả ba hố thẳm 
 
Đầu trí trá phập phồng phơi tóc trắng 
Óc đa mưu bức phá động thần kinh 
Cho đến khi cõi thọ lá trơ cành 
Ngồi ủ rũ gốc tàn khô xơ xác 
 
Thấp, thấp quá, đến tội tình ngơ ngốc 
Nói thế nào, làm vậy, vẫn chưa xong 
Rồi thấp tha thấp thỏm, ước mong 
Cơm sét bụng, không rầy la, đã quý 
 
Bước trung dung, một cuộc đời ý vị 
Không trèo cao, không té thấp, ngửa nghiêng 
Không đẳng đeo những nghiệt ngã ưu phiền 
Không nhân ngã cảnh phù vân gió thoảng  
 
Trên bờ cát, xây chi đài phù phiếm 
Giữa đầm lầy, dựng chi bã hư danh 
Hãy nhìn kia, mây trắng trời xanh 
Thanh thoát quá, vượt không thời miên viễn. 
 
10 bài – Hiện thực 34 

1. Kết vòng hư vô 
2. Mơ …! 
3. Núi ngả lưng đồi 
4. Biết sống dễ không 
5. Xuân cười gió nắng 
6. Bài ca bất tuyệt 
7. Khép cửa vô môn 
8. Điệp khúc an bình 
9. Khi nào mới đến ngày mai 
10. Những cánh Hoa Rừng 

 

Kết vòng hư vô 
Tháng 02 – 2008  
 
Kết vòng bất tận hư vô 
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Điệp trùng huyễn ảo mịt mờ xưa nay 
Năm năm tháng tháng ngày ngày 
Vẽ tranh sáng tối lăn quay vô cùng 
Thỉ, là điểm khởi mông lung 
Chung, là chỗ tận, đóng khung nơi nào 
Có – không đổ xuống hư hao 
Cuộc đời như thể chiêm bao khác gì 
Sống, thời tan hợp phân ly 
Chết, thời nắm cỏ xanh rì thiên thu 
Con đường sinh tử mịt mù 
Sống thời có đó, chết thời lạnh băng 
Đêm đêm vắt vảnh ánh trăng  
Ngày ngày vàng vọt vầng dương hiện hình 
Rồi nào trời đất mông mênh 
Núi cao rừng thấp biển xanh sông dài 
Rồi nào nghiệt ngã ách tai 
Điêu linh thống khổ đọa đày trầm kha 
Rồi nào thời thế can qua 
Biết bao não nuột căn nhà trần gian 
Con người lắm những lầm than 
Vạn vật lại lắm bẽ bàng xót thương 
Cuộc đời muôn vạn nẻo đường 
Bước đi một khoảng khôn lường gian truân 
Phong trần cho nát phong trần 
Có thân cho nát tấm thân mới là 
Ô hô, những chữ Ta bà 
Thiên đường, địa ngục, qua phà cho xong 
Khung trời một bọc cong cong 
Bụi bay cát lở kết vòng hư vô. 
 

Mơ … ! 
Tháng 02 – 2008  
 
Trăng mơ, lơ lửng lưng trời 
Đêm đêm gối mộng chơi vơi một mình 
Sao mơ, lấp lánh lung linh 
Đêm đêm nhấp nháy đẹp tình ngàn sao 
Gió mơ, thổi mộng rì rào 
Thoảng hơi mát nhẹ xạc xào lan xa 
Sương mơ, hạt trắng châu pha 
Kết thành bức lụa la đà cỏ cây 
Núi mơ, gối mộng ngàn mây 
Đỉnh cao đồi thấp tháng ngày thâm u 
Rừng mơ, kéo mãi hoang vu 
Uy linh kỳ bí, thiên thu lạnh lùng 



 29 

Biển mơ, sóng vỗ chập chùng 
Thùy dương xanh ngát, điệp trùng ra khơi 
Sông mơ, len giữa núi đồi 
Xuyên qua đồng nội, đi vào biển xa 
Lá mơ, lất phất la đà 
Bốn mùa thay lá mượt mà xanh cây 
Hoa mơ, điểm nụ nương lay 
Ngập ngừng cánh khép, hây hây sắc màu 
Cầu mơ, nối những biển dâu 
Nhặc, khoan, mấy khúc, đừng xô hai bờ 
Bến mơ, một mái nên thơ 
Thuyền mơ, thấp thoáng trông chờ gần xa 
Gối mơ, tỉnh mộng chưa qua 
Nâng niu giấc điệp, mặn mà đêm mơ. 
 

Núi ngã lưng đồi 
Tháng 03 – 2008  
 
Hoàng hôn khép lại khung trời 
Bóng chiều buông phủ không lời thở than 
Gập ghềnh sóng vỗ mênh mang 
Sơn khê mấy nẻo, quan san mấy bờ 
Sao ơi, mù mịt sao mờ 
Trăng ơi, vàng vọt trăng mờ mà chi 
Dòng sông bến cũ thầm thì 
Rắt reo đôi ngả đường đi lối về 
Biết sao cho vẹn câu thề 
Tâm tư còn gánh bốn bề gian truân 
Thẹn lòng hai chữ kinh luân 
Chữ kinh tan nát, chữ luân bẽ bàng 
Thẹn lòng hai chữ dọc ngang 
Chữ dọc dựng đứng, chữ ngang xếp xuôi 
Nghiêng nghiêng núi ngã lưng đồi 
Xa xôi sóng vỗ sông ngòi biển đông 
Đồng vàng khô lúa ngậm bông 
Mạ non chết héo, gánh không mang về 
Bờ sông, mòn mấy con đê 
Đâu còn bóng cũ, vỗ về bến xưa 
Ve kêu réo rắt chưa vừa 
Hè còn dai dẳng nắng bừa bốc hơi 
Đông tàn, thu tím, hạ lơi 
Xuân khô, thôi nhé, hết lời tháng năm.   
 

Biết sống dễ không ? 
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Tháng 03 – 2008  
 
Hừng đông mở cửa chân trời 
Vầng dương chiếu rọi nơi nơi óng vàng 
Chào nhau cất bước lên đàng 
Muôn loài sinh thể hòa vang trong lành 
Chim reo lảnh lót trên cành 
Cá đùa dưới nước đuổi dòng ngược xuôi 
Cây xanh, xanh ngát núi đồi 
Nước xanh, xanh ngát sông ngòi biển khơi 
Nhân sinh niềm nỡ đón mời 
Muôn vật trổi khúc vạn lời hoan ca 
Thơm thơm mùi vị hương trà 
Nhâm nha đượm giọng tách cà phê đen 
Một ngày lại đến mới toanh 
Bao chuyện cũ mới loanh quanh vẫy chào 
Ngày qua dang dở chưa sao 
Ngày nay tiếp bước đi vào ngày mai 
Đường nào lối cỏ hoa cài 
Đường nào sỏi đá chông gai gập ghình 
Ở đời tương ái hòa minh 
Đừng đong tráo đấu lợi mình thiệt ai 
Cuộc đời nên nhớ, còn dài 
Đá mòn cát lở, tiếng tai dễ nào 
Đêm về, còn có trăng sao 
Ngày về, còn có nắng đào, nhớ nghe 
Sống sao cho dễ coi hè !!!  
 

Xuân cười gió nắng 
Tháng 03 – 2008  
 
Đừng buồn chi em, đường hầm còn có nẻo 
Đừng buồn chi anh, hố thẳm có lối ra 
Hãy nhìn kia, ngay cả bãi tha ma 
Đêm từng đêm, vẫn đội mồ sống dậy 
 
Đừng buồn chi em, sông trường giang sóng đẩy 
Đừng buồn chi anh, cát trắng ngậm bờ lau 
Hãy nhìn kia, dù cạn kiệt con tàu 
Từng sân ga, vạn bàn tay vẩy gọi 
 
Đừng buồn chi em, con tim còn biết nói 
Đừng buồn chi anh, mạch máu chưa đóng băng 
Dù đêm dài, vẫn còn có ánh trăng 
Nếu không trăng thì ngàn sao lấp lánh 
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Đời trăm năm, có tròn ba vạn sáu 
Kiếp con người, có vẹn bách niên ư 
Trên môi khô, ta xin gắn nụ cười 
Trên mắt thẳm, ta đeo vành mi ướt 
 
Để hy vọng, những gì cho phía trước 
Trả tiêu điều xơ xác lại phía sau 
Và dù cho, tan vỡ mấy tinh sầu 
Không đành đoạn, khoanh tay chờ nghĩa địa 
 
Kìa, xanh đỏ đổi màu thành sắc tía 
Kìa, trắng đen pha bạc thành tím nâu 
Tang thương nào đập giũa nát biển dâu 
Phong sương nào xát xây tàn bụi gió 
 
Trăng mờ, sao tỏ 
Núi gối đầu non 
Thời gian không mòn 
Niềm đau nhân thế 
 
Tận tâm lực, những gì em có thể 
Tận tấm lòng, những gì anh hoài mong 
Một ngày kia, sẽ hết hạ thu đông 
Hoa kết nụ, mỉm cười xuân gió nắng.  
 

Bài ca bất tuyệt 
Tháng 03 – 2008  
 
Ôm uyên nguyên leo lên đồi diễm vọng 
Rải vô thường rớt xuống bãi trần gian 
Đập cát đá hiển hiện nét kim ngân 
Dấu tinh anh bất tuyệt dòng sinh tử 
 
Đời phiêu bạt phong trần tan cuộc lữ 
Mộng hải hồ cát bụi nát ba sinh 
Ngại ngùng chi cái vỏ bọc vô minh 
Chiếc bánh vẽ phủ ba đường sáu nẻo 
 
Cả hư vô, không nơi nào có cửa 
Đừng ngại ngùng, đóng với mở mà chi 
Vạn đường trường ta cứ bước chân đi 
Vượt tất cả những núi rừng sông biển  
 
Trời lồng lộng, không đóng băng giới tuyến 
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Đất mênh mông, không khép cửa trường thành 
Như mây ngàn cỡi gió, giữa trời xanh 
Như biển khơi đẩy sóng, reo nước biếc 
 
Ta hát mãi bài ca bất tuyệt 
Ta ngân dài tiếng nói vô thinh 
Bởi xưa nay, ta chính là mình 
Không sơ sẩy một sợi lông cộng tóc 
 
Lông với tóc phất phơ bờ bụi cát 
Sắc với hình xây xát bãi rêu xanh 
Bóng diễm huyền nguyên vẹn nét tinh anh 
Khép thủy chung thì ta đây biến mất. 
 

Khép cửa Vô Môn 
Tháng 03 – 2008  
 
Ai lên núi tắm trăng ngàn 
Tôi về đồng nội vắt ngang giữa trời 
Ai lên rừng thẳm dạo chơi 
Tôi ra biển hát trùng khơi vô bờ 
Ai lên đỉnh ngắm sao mơ 
Tôi ru giấc điệp nguyên sơ diệu kỳ 
Ngân nga muôn vạn lời thi 
Cổ kim bất tuyệt tư nghì hồn ai 
Ca vang tiếng hát phương đài 
Xưa nay ẩn hiện lối cài thiên thư 
Năm mươi, nửa kiếp còn dư 
Năm mươi năm nữa chưa vơi nụ hồng 
Mỉm cười cát trắng dòng sông 
Thuyền du bến nước bềnh bồng sóng reo 
Nai vàng rảo bước lưng đèo 
Cánh hoa tắm nắng gió vèo bay hương 
Ôm tay gối mộng bình thường 
Vỗ tan chiếc bóng nghê thường trần gian 
Không đêm cũng có trăng ngàn 
Không ngày cũng có nắng vàng nhẹ ru 
Nhìn trông cát bụi mây mù 
Vô môn khép cửa, thiên thu giật mình. 
 

Điệp khúc an bình 
Tháng 03 – 2008  
 
Đom đóm kia, không làm đau đêm tối 
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Ếch nhái kia, không làm chết ruộng đồng 
Sương gió kia, không làm nát núi sông 
Mưa nắng kia, không làm tan cát đá 
 
Hạt ngọc gởi mầm non gốc rạ 
Lúa vàng ươm mộng sữa mạ xanh 
Tay đan tay, tận lực nghe anh 
Tâm đan tâm, cạn lòng nghe chị 
 
Còn em nữa, leo đầu nguồn ý vị 
Nước trong veo, khơi động mạch lòng khe 
Cứ chảy đi, vượt ghềnh thác, sơn khê 
Băng suối nhỏ, ra sông dài, biển rộng 
 
Trời mênh mông, ngân lời ca lồng lộng 
Đất mênh mông, vang tiếng hát xinh tươi 
Trao cho nhau, tin yêu chan chứa nụ cười 
Tặng cho nhau, sức sống bình minh nắng mới 
 
Bỏ lại sau lưng niềm đau khắc khoải 
Gác lại sau lưng sỏi đá bên đường 
Ai không nát lòng mắt lệ sầu vương 
Hãy đánh thức cho con tim biết nói 
 
Được như thế, anh ơi, đừng có hỏi 
Được như thế, chị ơi, đừng lo âu 
Và em ơi, cứ vững bước qua cầu 
Trao điệp khúc an bình đi ba cõi. 
 

Khi nào mới đến ngày mai 
Tháng 3 – 2008  
 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi khép cửa thiên thai cuối trời 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi khép cánh phương đài thiên thư 
Khi nào mới đến ngày mai 
Thì tôi kết cỏ hoa cài dặm băng 
Kìa xem một bến sông trăng 
Ba mươi thử hỏi vầng trăng đâu rồi 
Kìa xem núi ngả lưng đồi 
Sao dời vật đổi lên ngôi vô thường 
Xuân sang chớm nụ, thơm hương  
Hạ nồng oi ả bụi đường gió bay 
Còn kia thu tím hao gầy 
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Đông về lành lạnh sương rơi treo cành 
Mênh mông mây trắng trời xanh 
Trùng dương sóng vỗ, đầu gành nước reo  
Lưng đồi, cá chạy quanh đèo 
Dưới sông chim lượn, thuyền chèo trên non  
Ngày mai, dù có mất còn 
Khi nào mặc kệ, mỏi mòn mà chi 
Ngày mai, dù có ra đi 
Sông trăng nguyệt khuyết, thầm thì bến mơ 
Ngày mai, dù có trông chờ 
Dòng sông hai ngả, đôi bờ bụi bay. 
 

Những cánh hoa rừng 
Tháng 3 – 2008  
 
Giữa núi rừng có những bông hoa kỳ lạ 
Nở thắm tươi, màu sắc tuyệt vời 
Mỗi cánh hoa, có một nụ cười 
Tô nét đẹp cho ngàn cây xanh lá 
 
Sáng tinh mơ óng ánh làn sương nhẹ 
Từng cánh hoa đón nắng đợi ngày lên 
Nhoẻn nụ hoa như nét đẹp thần tiên 
Thoáng hương bay, thơm núi rừng lộng gió 
 
Vầng đông hiện, giọt sương sa, bỏ ngỏ 
Từng cánh hoa, trĩu xuống, nhụy phô hình 
Nhô lưng chừng, trên đồi núi nguyên trinh  
Giữa thiên nhiên mở khung trời diễm ảo 
 
Mỗi chiều về khép nụ mơ nho nhỏ 
Đỡ nắng vàng, vén nhẹ ánh hoàng hôn 
Mây lửng lơ, treo chót đỉnh chập chờn 
Gió ngưng đọng, phủ màn đêm buông xuống  
 
Những bông hoa kỳ lạ 
Diễm tuyệt giữa núi rừng 
Cho ngàn cây xanh lá 
Cho nắng gió mưa rừng 
 
Những bông hoa kỳ lạ 
Bên dốc đá lưng đồi 
Trời xanh vờn sắc thể  
Mây trắng ngập ngừng trôi 
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Giữa núi rừng có những bông hoa kỳ lạ 
Những bông hoa đẹp nhất của loài hoa 
Những bông hoa đẹp nhất kết tòa 
Hoa giữa núi rừng, bồng lai hạ giới.  
 
10 bài – Hiện thực 35 

1. Trái tim biết thở 
2. Bãi đầm lầy 
3. Lâu đài cổ 
4. Mỗi người là Đấng Vô Song 
5. Giữa vành hư vô 
6. Gối mộng vô sinh 
7. Vòng tay ôm vũ trụ 
8. Đừng hỏi ngày mai 
9. Hoa Vũ Trụ 
10. Nhớ lại chùa xưa 

 

Trái tim biết thở 
Tháng 02 – 2008  
 
Hát nữa đi anh, tiếng tự tình muôn thuở 
Hát nữa đi em, lời chan chứa tin yêu 
Tiếng hát quê hương, sắc gấm hoa thêu 
Bao thời đại trải dài dòng lịch sử 
 
Năm ngàn năm, đan thanh tròn nét chữ 
Giống Lạc Hồng, son sắt vẹn hùng anh 
Trời xanh xanh, trang sử cũng xanh xanh 
Đất rộng mở, giang sơn tràn gấm vóc 
 
Hát nữa đi anh, từ Nam Quan, Bản Giốc 
Hát nữa đi em, thắm đượm đến Cà Mau 
Bản hùng ca tự ngàn xưa đến mãi mai sau 
Hà Nội, Huế, Sài Gòn, khắp ba miền đất nước 
 
Bản trường ca, đời sau qua thuở trước 
Trổi điệp khúc, hai tiếng gọi Việt Nam 
Quê hương này, đất nước này, là của Việt Nam 
Tình tự này, giang sơn này, da vàng máu đỏ 
 
Hát nữa đi em, cho trái tim biết thở 
Hát nữa đi anh, cho máu thấm thịt thau 
Ta hát nhau nghe, trọn vẹn con tàu 
Reo khắp nẻo đường quê hương rực sáng 
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Không còn nữa, đông dài giá lạnh 
Không còn nữa, hạ nắng chói chan 
Không còn nữa, thu tím điêu tàn 
Cho xuân thắm bốn mùa lộng gió 
 
Tiếng tình tự trao nhau như thế đó 
Vẹn câu thề trang trải vạn tin yêu  
Là người Việt Nam, gìn giữ, nâng niu 
Quét tất cả mọi sắc màu xanh đỏ. 
 

Bãi đầm lầy 
Tháng 03 – 2008  
 
Nhùi một đống xuống đầm lầy nghiệt ngã 
Bùn nhớp nhơ, văng tung tóe bốn bề 
Nếu dửng dưng, cũng ngán ngẫm ê chề 
Nếu can dự, cột một chùm, hết thở 
 
Lún khỏi chân, nửa thân, lên tới cổ 
Những thối tha cặn bẩn, quết phủ đầu 
Mặt trét trây bùn cáu, quện đâu mâu  
Mùi xú uế nực nồng bay tơi tả 
 
Bãi đầm lầy thật vô cùng ngạo nghễ 
Muốn thoát ra, chân cẳng nhất không lên 
Càng nhúc nhích, lại càng bị lún thêm 
Càng dãy dụa, lại càng mau chìm nghỉm 
 
Bãi đầm lầy, tự xưa nay là thế 
Chỉ vài loài sinh vật sống mà thôi 
Thoáng nhìn qua, thấy muốn ớn lạnh rồi 
Là con người, lại nhùi chi trong đó 
 
Chỉ duy nhất, một con đường cứu chữa 
Đưa hai tay, vẫy vẫy, để kéo ra 
Chứ nếu không, ngay cả đến ta bà 
Dù kham nhẫn cũng xì hơi, bốc khói 
 
Chỉ duy nhất, một con đường thoát khỏi 
Xoay cái đầu, ngậm miệng, há thì vương  
Sợi dây này, nắm chặt, nhớ đừng buông 
Nếu nhũn nhẵn, lìa dây, không kịp nữa 
 
Ôi, bãi đầm lầy trầm kha nghiệt ngã 
Thương con người, nhào vào đó mà chi 
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Nhùi với nhau một đống chẳng ra gì 
Bãi đầm lầy sẽ vùi chôn tất cả. 
 

Lâu đài cổ 
Tháng 03 – 2008  
 
Lâu đài cổ đang thời kỳ xuống cấp 
Nền móng suy, nứt nẻ, sụp khắp nơi 
Cột kèo rêm, mọt mối gặm lõm lồi 
Khó đứng vững trơ gan cùng tuế nguyệt 
 
Lâu đài cổ đang thời kỳ băng hoại 
Vách ngả nghiêng, đổ nhiều mảng tan hoang 
Mái chênh vênh, thủng nhiều lỗ đen ngòm 
Báo động đỏ tứ bề, lay lảo đảo 
 
Lâu đài cổ của một thời hoài bảo 
Khách đi về tiếc nuối, đứng hoài mong 
Nhìn đường xưa lối cũ, những hoài trông 
Gom ký ức treo trước thềm hoài cổ 
 
Ngược dĩ vãng trôi lăn về quá khứ 
Đây, những người của một thuở đã qua 
Đây, những gì của một thuở can qua 
Theo vết sử dần xa, nhòe trang giấy 
 
Dòng chuyển lưu, bóng vô thường đưa đẩy 
Theo thời gian, cùng vật đổi sao dời   
Rừng, núi, biển, sông, cát lở, đá bồi 
Còn nói chi, đến lâu đài, thành quách 
 
Nhạn quá tầng không 
Tìm đâu dấu vết 
Nhìn ánh sao băng 
Vụt tắt cuối trời  
Nguyệt khuyết đêm đen 
Khuất bóng trăng vàng  
 
Lâu đài cổ, xếp theo hàng sắc tướng 
Khỏi trụ thành, đến ngưỡng cửa hoại không 
Nhìn trông nước đổ về sông  
Sông đi đâu nữa, bềnh bồng nước trôi 
Nhìn trông đập vỗ sóng nhồi 
Biển đi đâu nữa trùng khơi vô bờ 
Nhìn trông cây cội tàn khô 
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Lá bay đâu nữa xác xơ bụi đường 
Nhìn, lâu đài cổ, thương thương 
Bờ rêu thấm lạnh ngấn sương đêm dài. 
 

Mỗi người, Là Đấng Vô Song 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta nhắm mắt cho bầu trời khép lại 
Ta lặng yên cho bóng tối đi qua 
Ta vẫy tay rũ sạch mọi trầm kha 
Trần gian mấy cũng không hề động đậy 
 
Sức mệt mỏi nhưng tâm không mệt mỏi 
Lực có tàn nhưng trí vẫn tinh anh 
Vũ trụ kia chưa đóng cửa buông mành 
Ta đạp cả hư vô còn trống rỗng 
 
Trong cuộc đời, còn lăn quay sự sống 
Là ta còn nói chuyện với càn khôn 
Chứ càn khôn, không lẽ để trống trơn 
Ta không động thì càn khôn cũng chết 
 
Không phải nói chuyện trên trời dưới đất 
Không phải nói chuyện bào ảnh hư hao 
Không phải nói chuyện bóng tối trăng sao 
Rùa mù sờ voi, càng mơ hồ huyễn tượng 
 
Nhân sinh đã, vốn nổi chìm trầm thống 
Cuộc đời đã, vốn tràn ngập hư vinh 
Mê hồn sa, mê hồn trận, lao linh 
Bao hỗn tạp phủ trận đồ bát quái 
 
Rút kiếm báu, vút lằn gươm tê tái 
Toát đỉnh đầu, bật trí sáng nguyên siêu 
Bãi phù sinh sẽ cuốn mất, triệt tiêu 
Người nhân thế thênh thang trên đại lộ 
 
Cuộc đời này sẽ không là biển khổ 
Kiếp con người không phải mãi đớn đau 
Nâng trên tay, đóa bát ngát nhiệm mầu 
Lật từng cánh, trải hương hoa tuyệt mỹ 
 
Cuộc đời này là bức tranh như ý 
Ta vẽ nên từng nét ngọc kiêu sa 
Hỡi nhân sinh, đừng thán oán ta bà 
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Mỗi một người, chính là đấng vô song tự quyết.  
 

Giữa vành hư vô 
Tháng 4 – 2008   
 
Bao năm rồi cũng mây bay 
Lửng lơ góc biển, quay quay cuối trời 
Bao năm rồi cũng nổi trôi 
Bọt tan bến mộng bèo nhồi bến mơ 
Bao năm rồi cũng tiêu sơ 
Dòng sông mấy khúc sóng xô mấy bờ  
Ra đi từ đó đến giờ 
Đăng trình cuộc lữ trăng mờ dặm soi 
Chiều buông núi ngả lưng đồi 
Hoàng hôn khép cánh gió vèo xa đưa 
Đêm về đếm ánh sao thưa 
Đeo vành vũ trụ còn thừa không gian 
Lối dọc, còn có lối ngang 
Lối tung, còn có lối hoành mênh mông 
Sá gì nước đổ về sông 
Sá gì biển rộng bềnh bồng thùy dương 
Bao năm dù có thê lương 
Bờ lau cát trắng bên đường bụi bay 
Bao năm dù có khô gầy 
Giọt sương còn đọng cỏ cây treo cành 
Thời gian dù có qua nhanh 
Nhưng ta trụ vũ giữa vành hư vô. 
 

Gối mộng Vô Sinh 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta từ một thuở ra đi 
Đến nay xem lại còn gì hay không 
Đường đi in dấu rêu phong 
Lối về bỏ ngõ trống không xa mờ 
Nâng tay hái đóa hoa mơ 
Gắn trên đỉnh bạc phất phơ treo cành 
Vi vu gió gợn loanh quanh 
Con chim nho nhỏ bay nhanh lưng trời 
Mịt mờ sóng vỗ trùng khơi 
Bóng chiều buông phủ giữa đồi mênh mông 
Ơ hờ một đóa diêu bông  
Nổi trên sương bạc thả dòng tiêu sơ 
Lạnh lùng cánh cửa hư vô 
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Mở ra khép lại đôi bờ tầm không 
Đưa tay ta vẽ cong cong 
Vòng tròn đan kín tâm hồng điểm son 
Có chi mà hỏi mất còn 
Không chi mà hỏi mất còn mà chi 
Tử sinh còn đó ta đi 
Vô Sinh gối mộng thầm thì phiêu du. 
 

Vòng tay ôm vũ trụ 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta ra đi giữa dặm ngàn sương gió 
Băng thời gian đập vỗ bóng hư vô 
Vũ trụ kia còn trống vắng xa mờ 
Sao dừng bước cánh bằng chưa rũ cánh 
 
Tiếng sóng vỗ xô bờ, tung dốc đá 
Ôm biển mơ kéo gió lộng thùy dương 
Thuyền phiêu du ru giấc mộng nghê thường 
Cỡi sóng bạc lướt ngàn khơi trắng xóa 
 
Ta ra đi thử phù sinh mấy cõi 
Cánh cửa hờ đóng mở nẻo tử sinh 
Đường vô thủy ẩn hiện dấu nguyên trinh 
Đường vô chung mịt mờ chưa vẽ lối 
 
Thuở hồng hoang, bước chân ta lưu dấu 
Bóng thời gian, gõ nhịp bước vào ra 
Những xa xưa, còn ẩn hiện không nhòa 
Dòng sinh diệt vẽ hành trình lãng tử 
 
Ta là ta, một con người du thủ 
Vẫn còn đây muôn thuở nét tinh anh 
Vẫn còn đây máu nóng điểm tâm hồng 
Giữa nhiễm thể phù sinh loang băng giá 
 
Ta kết một bông hoa bên bờ đá 
Ta treo một điểm nụ giữa hoang mơ 
Ta bước đi cùng tận với hư vô 
Ôm vũ trụ trong vòng tay ấm lạnh. 
 

Đừng hỏi ngày mai 
Tháng 4 – 2008  
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Đừng hỏi ngày mai ta thế nào 
Còn trời còn đất còn trăng sao 
Còn sông còn núi còn non nước 
Ta mãi còn nhau chẳng trước sau 
 
Đừng hỏi ngày mai ta ở đâu 
Hư vô vần vũ vạn tinh cầu 
Tử sinh trổi nhịp muôn dòng chuyển 
Ta vẫn là ta thật nhiệm mầu 
 
Đừng hỏi ngày mai ta có không 
Hôm nay một đóa điểm tâm hồng 
Ngày qua một nụ tinh nguyên nữa 
Thì đến ngàn sau nói chẳng cùng 
 
Đừng hỏi ngày mai ta mất còn 
Dù cho nước chảy đá hao mòn 
Dù cho vật đổi sao dời mãi 
Ta vẫn là ta tuyệt sắt son 
 
Thế thì đừng có hỏi ngày mai 
Cứ sống như nhiên đừng đoái hoài 
Tự tại rong đời cùng trụ vũ 
Hỏi chi quá khứ với tương lai. 
 

Hoa Vũ Trụ 
Tháng 4 – 2008  
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn tinh thể 
Nở hằng sa vô số vạn tinh cầu 
Xoay vô cùng ngàn xưa đến ngàn sau 
Từ vô thỉ đến vô chung miên viễn 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn vạn hữu 
Bao hình hài vóc dáng của sinh linh 
Bao kệch thô vi tế thật tài tình 
Rồi kết nối lưu truyền sinh sôi mãi 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn sinh thái 
Sống vô cùng trong nhiễm thể sinh môi 
Dù thời gian có vật đổi sao dời 
Vẫn sinh tồn giữa mọi dòng biến chuyển 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn kinh tuyến 
Với muôn ngàn vĩ tuyến kết hư vô 
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Đồi núi, biển sông, đồng ruộng, ao hồ 
Trời đất, trăng sao, ngân hà, thiên thể 
 
Hoa vũ trụ nở muôn ngàn dương hệ 
Mỗi thái dương cuốn hút bảo hòa nhau 
Có ngày đêm sáng tối vút con tàu 
Đi đi mãi trên vành hoa vũ trụ 
 
Hoa vũ trụ đẹp vô cùng tuyệt thế 
Tạo muôn loài rồi tự nở sinh sôi 
Tạo muôn vật rồi tự biến đắp bồi 
Sống sống mãi trên vành hoa vũ trụ. 
 

Nhớ lại chùa xưa 
Tháng 4 – 2008  
 
Chùa tôi nho nhỏ giữa thôn làng 
Chuông mõ kệ kinh hòa nhịp vang 
Mỗi sớm mồi chiều dân chúng gọi 
Cùng nhau hướng thiện sống an nhàn 
 
Chùa tôi nho nhỏ giữa làng quê 
Khách lữ lại qua lối ngõ về 
Dưới bóng Cha Lành reo ánh đạo 
Chùa nghèo nhưng quả thật Tào Khê 
 
Chùa tôi sau một lũy tre xanh 
Phía trước đầm sen nở trắng xanh 
Bên cạnh mấy hàng cây phượng vĩ 
Sau lưng mấy dãy trúc bao quanh 
 
Chùa tôi đạm bạc sống thanh bần 
Dưa muối tương chao rũ nghiệp trần  
Rau cỏ bốn mùa tiêu chướng khí 
Nâu sồng áo vải tỏa từ ân 
 
Chùa tôi chuông sớm tối, ngân vang 
Vách lá kèo cây chứa Phật vàng 
Phảng phất trầm hương quyền quyện khói 
Con đường Tứ Thánh rộng thênh thang 
 
Chùa tôi bát nhã chuyển thanh lương 
Giáo lý ba rừng rạng pháp vương 
Sinh tử đôi bờ tan biển khổ 
Bình thùy cam lộ nước cành dương 
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10 bài – Hiện thực 36 

1. Mở cửa thiên thai 
2. Cuốn thả bờ lau 
3. Chiếc bong hợp tan 
4. Vỗ cánh phương đài 
5. Xuân Hoa bốn mùa 
6. Thông Điệp sống 
7. Sỏi đá kêu đau 
8. Một mái chùa quê 
9. Từ kiếp nào 
10. Đợi trăng về 

 

Mở cửa thiên thai 
Tháng 4 – 2008  
 
Nếu không đau làm sao biết khổ 
Nếu không vui làm sao biết cười 
Thế tại sao dập vùi, đánh đổ 
Không biết nghe tiếng nói tình người 
 
Nếu không cam thì ai cộng khổ 
Nếu không hội thì ai đồng thuyền 
Thế tại sao phong trần nghiêng ngửa 
Không biết nhìn thống thiết triền miên 
 
Nếu không son thì đâu có sắt 
Nếu không vuông thì đâu có tròn 
Thế tại sao trăng mờ hiu hắt 
Ngàn sao đêm le lói héo hon 
 
Nếu không cay làm sao biết đắng 
Nếu không đục làm sao biết trong 
Hãy hoài mong trời yên biển lặng 
Nghe con tim máu chảy khơi dòng 
 
Trong trần gian không còn chữ nếu 
Thì nhân gian êm ấm chan hòa 
Trong cuộc đời không còn chữ nếu 
Thì người người chân lý đơm hoa 
 
Thế tạo sao phong trần nghiệt ngã 
Bởi phù vân bóng tối đêm dài 
Khi triệt tiêu mây mù nhân ngã 
Sẽ lên đường mở cửa thiên thai. 
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Cuốn thả bờ lau 
Tháng 4 – 2008  
 
Đem cuốn bờ lau thả bến sông 
Lửng lơ nước cuốn nổi bềnh bồng 
Trôi đi mấy nẻo chìm mây nước  
Xây xát vô bờ đau đớn không 
 
Đem vũ bụi trần thả gió sương 
Bay bay vùi dập tấp muôn phương 
Hợp tan tan hợp đua nhau mãi 
Réo rắt trầm kha thấu đoạn trường 
 
Đem vãi phù vân khắp đó đây 
Phong trần khô héo đến chân mây 
Tang thương tàn úa tận dâu biển 
Thấm thía trần ai kiếp đọa đày 
 
Gian truân ai cũng khổ đau mà 
Sao nhẫn tâm nhau mãi thế a 
Hay phủ trần gian dày gió bụi 
Phù sinh kham nhẫn mới ta bà 
 
Thế thì có cắn rứt lương tâm 
Có xót lòng hai tiếng nghĩa nhân 
Hay đã leo đài, lao cứ phóng 
Đẳng đeo bảo ảnh, đắp hư danh 
 
Nên nhớ, cuộc đời dẫu bách niên 
Sống sao cho phải, chẳng ưu phiền 
Không gieo ai oán, đeo sầu khổ 
Dạo gót thần tiên bước vĩnh nhiên. 
 

Chiếc bóng hợp tan 
Tháng 4 – 2008  
 
Hợp tan cũng thể chiêm bao 
Tan hợp cũng thể bờ lao đầu ghềnh 
Trùng khơi sóng vỗ lênh đênh 
Hoang vu gió lộng mông mênh núi rừng 
Trần gian vốn đã vô cùng 
Hợp tan một thoáng điểm chung nhất thời 
Ngẫm đi để thấm trong đời 
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Xưa nay biết đã bao rồi phải không 
Nhìn trông một bến ven sông 
Đò ngang đưa khách theo dòng đến đi 
Bờ sông còn đó thầm thì 
Con đê hai lối xanh rì cỏ non 
Người đi người đến dập dồn 
Để cho sỏi đá nghe hồn biết đau 
Một mai nước chảy qua cầu 
Nước đi đi mãi sắc màu thời gian 
Chỉ còn chiếc bóng đò ngang 
Đẳng đeo bến cũ hai hàng gió reo 
Hợp tan phút chốc đưa vèo 
Tan hợp dốc núi giữa đèo hoang mơ 
Đưa tay nắm bắt hư vô 
Hợp tan chiếc bóng mịt mờ thế thôi. 
 

Vỗ cánh phương đài 
Tháng 4 – 2008  
 
Con chim nho nhỏ bay ngang 
Bay đi đâu đó giữa ngàn mây truông 
Mênh mông gió táp mưa nguồn 
Xát xây đôi cánh hao mòn thời gian 
Bay đi bỏ lại bên đàng 
Dấu mờ khép nụ lan man ngõ về 
Bay đi mấy nẻo sơn khê 
Dòng sông mấy khúc vỗ về sóng reo 
Bay qua đồi dốc cheo leo 
Vẽ chân bến cát đẳng đeo dấu hình 
Nơi nào tổ ấm về dinh 
Mà bay bay mãi thương tình hở chim 
Ngày lên tím nụ cành sim 
Đêm về rũ bóng im lìm canh thâu 
Mai kia còn đứng bên cầu 
Xòe đôi cánh vỗ sắc màu tơ vương 
Chim bay gió nắng mưa sương 
Khung trời viễn mộng tư lường hồn ai 
Đường bay cuối nẻo còn dài 
Hư vô khép cánh phương đài thiên thư. 
 

Xuân Hoa bốn mùa 
Tháng 4 – 2008  
 
Xuân chưa đến, bởi đông dài rét buốt 
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Khép nụ hoa xếp lá trải đông băng 
Mỉm cười, trông xuân diễm ảo xa xăm 
Ta thách đố thử đông dài lạnh giá   
 
Xuân chưa đến, bởi hạ nồng oi ả 
Xếp cành khô, ve réo gọi, kêu sầu 
Mỉm cười trông, xuân nhân thế bao lâu  
Ta thách đố, thử hạ nồng mấy độ 
 
Xuân chưa đến, bởi thu tàn chín nụ 
Lá vàng rơi tan tác bụi nắng mưa 
Mỉm cười, trông thu tím đã vừa chưa 
Ta thách đố, thử thu buồn mấy nẻo 
 
Mỗi mùa đến, xuân chưa hề khô héo 
Khi đúng thời, xuân thổi mộng ru bông 
Bởi trần gian, vốn ôm ấp hoài mong 
Nên không nhận, hương thơm xuân tự thể 
 
Xuân có sẵn trong bốn mùa như thế 
Không đông tàn, hạ trắng với thu phong 
Không sầu vương lệ đá kiếm diêu bông 
Ôm vọng tưởng tìm đâu bong bóng nước 
 
Xuân bốn mùa nở trên ngàn diễm phúc 
Vượt thời gian, ươm hương sắc trong lành 
Vượt không gian, mỉm nụ mới tinh anh 
Xuân tự thể trong hồn ai biết sống. 
 

Thông Điệp Sống 
Tháng 4 – 2008  
 
Ta đã từng nghe biết bao nhiêu Thông điệp 
Chứa chất, biết bao nhiêu nghĩa lý tuyệt vời 
Chuyên chở, biết bao nhiêu hướng nẻo thuyền đời 
Diễn đạt đủ mọi ngôn từ cao siêu tuyệt mỹ 
 
Những Thông điệp đời - đạo, băng băng thế kỷ  
Của những chính giáo, chính nhân, chính khách tài tình 
Của những quốc gia, dân tộc, chậm tiến, văn minh   
Năm từng năm, trải dài, không sao đếm xuể 
 
Khi nghe qua, cảm kích, rưng rưng ngấn lệ 
Khi nghe qua, hãnh diện, lâng lâng ngẩng đầu 
Nhưng hỏi rằng, dừng lại được bao lâu 
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Trong khoảnh khắc, như bóng câu qua cửa sổ  
 
Bao nghĩa lý đem treo trước gió 
Bao nghĩa nhân phóng vút đầu lao 
Nên nhân loại tràn ngập ba đào 
Và thế giới gập ghình dậy sóng 
 
Thông điệp ban, nhưng Thông điệp không biết sống 
Trong tâm tư vẫn đầy ắp mây mù 
Trong tâm hồn vẫn bóng tối âm u 
Chiếc bánh vẽ phết tô đầy loang lổ 
 
Nhân loại, không bao giờ hết khổ 
Nhân sinh, không thoát khỏi cơ cùng 
Trời đất rộng, nhưng không đủ bao dung 
Bởi con người đóng khung nhiều cửa hẹp 
 
Ta nghe rồi em, biết bao nhiêu Thông điệp 
Ta nghe rồi anh, biết bao nhiêu ngôn từ 
Dù chất đầy đến cả cõi thái hư 
Thông điệp sống chỉ khi nào biết sống. 
 

Sỏi đá kêu đau 
Tháng 4 – 2008  
 
Ai có nghe sỏi đá kêu đau 
Ai có nghe cát bụi khổ sầu 
Ngay cả bãi biển nương dâu 
Nát tơ vương nên mịt mờ sương khói 
 
Biển mải miết ngàn khơi réo gọi 
Núi sơn khê trùng điệp hoang vu 
Rừng thê lương ngậm trắng sương mù 
Hố thăm thẳm đèo heo hút gió 
 
Bởi bào ảnh hư hao mệt mỏi 
Bởi bọt bèo chìm nổi lan man 
Phong trần đập dũa nát tan 
Rong rêu phủ lấp trên đàng phù sinh 
 
Nước cuốn xoáy gập ghình biển sóng 
Bãi cát vàng phơi trắng bờ lau 
Núi kia thi thiết bạt đầu 
Non kia nghiệt ngã sắc màu thời gian 
Hèn chi sỏi đá kêu vang 
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Phơi sương cát bụi tan hoang bên đường 
 
Ai có nghe sỏi đá kêu đau 
Ai có nghe cát bụi khổ sầu 
Sơn khê mới bạc mái đầu 
Phong trần mới thấm biển dâu tư lường 
Cát bụi vương vương 
Mịt mờ sương khói 
Sỏi đá nát mình 
Ngậm đắng bờ lau 
Ai không nghe cát bụi khổ sầu 
Ai không nghe sỏi đá kêu đau. 
 

Một mái Chùa Quê 
Tháng 4 – 2008  
 
Chùa quê nho nhỏ bên làng 
Lời kinh tiếng mõ vang vang 
Chuông ngân trầm hùng sâu lắng 
Xưa nay, nếp sống dân làng 
 
Chùa quê, mười bốn, ba mươi 
Rộn vang tiếng nói tiếng cười 
Kéo về thắp nhang, bái sám 
Tô bồi phước đức xinh tươi 
 
Chùa quê, cuộc sống xưa nay 
Dân làng ôm ấp dựng xây 
Giàu nghèo, ai ai cũng có 
Kẻ nhiều, người ít góp tay 
 
Chùa quê một mái đơn sơ 
Đêm đêm dưới ánh trăng mờ 
Phật vàng từ bi sáng tỏa 
Ươm đời, ươm đạo, xa mơ 
 
Chùa quê, già trẻ, nữ nam 
Như bông lúa chín thơm vàng 
Như mái tình quê bếp lửa 
Ấm nồng gìn giữ cưu mang 
 
Chùa quê, tôi mang từ đó 
Ngay từ, thuở bé xa xưa 
Đến nay, vẫn hằng thương nhớ 
Đi đâu, vẫn nhớ nhung về. 
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Từ kiếp nào 
Tháng 4 – 2008  
 
Từ kiếp nào tôi vẫn tơ vương 
Đi lang thang trên khắp nẻo đường 
Ba cõi xuống lên, vào ra sinh tử 
Để ngấm cuộc đời, xoa dịu tình thương 
 
Từ kiếp nào cát bụi đeo tôi 
Đeo hành trang qua mọi hình hài 
Hố thẳm rừng sâu, đầu non góc biển 
Chia sẻ cuộc đời, muôn vạn chông gai 
 
Từ kiếp nào vào cõi nhân gian 
Mang rong rêu thế giới ba ngàn 
Hoa Tạng xa mờ, muôn trùng giới tuyến 
Biển đời oán đối, chìm nổi mênh mang 
 
Từ kiếp nào cát bụi trơ vơ 
Những dấu xưa hoen ố tàn khô 
Dẫm bước hồng hoang, phù sinh nhiễm thể 
Đãi lọc đá vàng, tìm lại nguyên sơ 
 
Thương cuộc đời, từ đó ta đi 
Dẫu phong sương, mưa nắng, sá gì 
Trao lại cho đời, bảo châu như ý 
Ba đường sáu nẻo, mở cửa huyền vi.  
 

Đợi trăng về 
Tháng 4 – 2008  
 
Đêm đêm, ta đợi đón trăng về 
Dù chẳng ngóng trông, chẳng ước thề 
Rừng núi hoang vu thanh vắng quá 
Không trăng, ủ dột bóng sơn khê  
 
Có khi, ta đợi ở đầu ghềnh 
Nguyệt mãn, trăng tròn chẳng chịu lên 
Suốt mấy canh dài nghe biển sóng 
Kê đầu trên mỏm đá chênh vênh 
 
Trăng khuyết, vậy mà nhanh chóng hơn 
Lưng trời đã hiện mới đầu hôm 
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Bóng trăng óng ả đêm đêm rọi 
Ngập cả đường đi, ngập lối mòn 
 
Có khi, ta rảo bước mom sông 
Bóng nguyệt lung linh đứng giữa dòng 
Nhuộm ánh trăng ngà bên bến nước 
Bờ đê ấm lạnh những đêm đông 
 
Dù tròn hay khuyết vẫn là trăng 
Mười sáu ba mươi trăng vẫn trăng 
Khi nhạt khi vàng pha loáng bạc 
Thiên thu bóng nguyệt đợi trăng ngàn.  
 
10 bài – Hiện thực 37 
 

01. Cửa Chùa 
02. Chuyến Xe Tam Thừa 
03. Giọt lệ sầu mầu nhiệm 
04. Người và tôi đã thấy 
05. Cuộc đời nào đau khổ ! 
06. Trên đường ta đi 
07. Tôi tìm em 
08. Vì em, nên tôi 
09. Em từ nay thôi khóc 
10. Đạo vàng tỏa rạng Như An 

 

Cửa Chùa 
Tháng 6 – 2008  
 
Cửa chùa là cánh cửa Không 
Vào trong Hoa Tạng trùng trùng huyền vi 
Không Tướng, không cả li ti 
Ẩn trong diệu hữu tư nghì hồn ai 
Không Nguyện, không cả một hai 
Trùm lên tánh thể phương đài đơm hoa 
Sắc không vô nhị kết tòa 
Nương hình gợn bóng giao thoa diễm hằng 
Không đêm mà có ánh trăng 
Không ngày mà có nắng vàng mênh mang 
Thấu trời còn hỏi chi thang 
Chạm đất còn hỏi địa đàng làm chi 
Cửa chùa là cửa huyền vi 
Từ không thành có diệu kỳ ai hay 
Cửa chùa, ba cánh hiển bày 
Vô môn biến hiện lay lay pháp trần 
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Cửa chùa, ba cánh tương lân 
Vô Nguyện, Vô Tướng, hỏi Không sao tìm 
Vụt qua, đâu nữa cánh chim 
Tịch chơn, cật vấn nổi chìm phù vân 
Cửa chùa, là cửa tam quan 
Mở ra, không lối dọc ngang đi về 
Cửa chùa, là cửa giải mê 
Mở ra, chót đỉnh Tào Khê mỉm cười 
Cửa chùa, chào khách ngược xuôi 
Bước qua, biến mất, hỡi người thế nhân ! 
 

Chuyến Xe Tam Thừa 
Tháng 7 – 2008  
 
Ta ra đi trên chuyến xe Tam Thừa lồng lộng 
Khắp muôn phương ngàn hướng cỡi phù sinh 
Trên ba đường sáu nẻo kiếp sinh linh 
Trong vạn hữu, ai không là bạn lữ 
 
Ta ra đi trên chuyến xe Tam Thừa kỳ thú 
Xe nhỏ này, ai thích, hãy bước lên 
Xe trung này, ai hợp, nhớ đừng quên 
Còn xe lớn, rộng thênh thang đại hải 
 
Xe Tam Thừa vượt muôn ngàn cửa ải 
Băng dốc đèo trên vạn lý sơn khê 
Đi bốn phương, nhưng đến, chỉ một lồi về 
Rừng hoa tạng chứng đạo ca gió hát 
 
Xe Tam Thừa vượt muôn ngàn ghềnh thác 
Băng vực sâu, luớt hải lý trùng dương 
Khép thỉ chung, im bặt mọi con đường 
Hỏi sinh tử, ngại ngùng, không dám thở 
 
Đưa nhau về căn nhà xưa ta đó 
Đón nhau về trong diệu hữu pháp thân 
Mây trắng kia, tiễn biệt nẻo phù vân 
Trời xanh kia, vẫy chào màn sương bạc 
 
Bờ suối reo, con nai vàng ngơ ngác 
Tổ ấm nồng, chim rủ cánh thôi bay 
Giữa ngàn cây, hoa khép lá, lung lay 
Đêm chấm dứt, không chờ ngày gọi nắng 
 
Xe Tam Thừa một chuyến 
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Thuyền bát nhã thanh lương 
Đưa nhau một đoạn đường 
Khép đôi bờ sinh tử 
 
Xe Tam Thừa một chuyến 
Cửa hoa tạng huyền môn 
Đưa tay đỡ càn khôn 
Vô sanh reo pháp nhẫn. 
 

Giọt lệ sầu mầu nhiệm 
Tháng 7 – 2008  
 
Hãy khóc đi, cho lệ sầu tuôn chảy 
Cho sông thương tràn ngập bến bờ đau 
Rồi bước lên, hóng gió mát trên cầu 
Ta sẽ vơi những nỗi niềm than thở 
 
Hãy khóc đi, cho bờ mi đẫm lệ 
Kẻo khô khan, ánh mắt bớt long lanh 
Khóc để cho những giọt lệ tinh anh 
Tô sức sống được hồi sinh đổi mới 
 
Đừng nén lòng rồi dập vùi tức tưởi 
Ngày tháng dài tê tỉ khép hồn đau 
Tội tình chi mà trằn trọc đêm thâu 
Hãy nhìn xem những vì sao lấp lánh 
 
Trời đổ mưa, hết rồi thì quang đãng 
Chứ nếu không vần vũ bóng mây mù  
Đó là chân lý ngàn đời, vĩnh viễn, thiên thu 
Hai khóe mắt để làm chi không khóc 
 
Hãy khóc đi, buồn đau sẽ biến mất 
Hãy khóc đi, khô cạn những sầu thương 
Khi nhìn lại, đã tan hết chán chường 
Muốn khóc nữa, nhưng làm sao khóc được 
 
Ta mỉm cười, nhìn về phía trước 
Ta nhủ thầm, quay lại phía sau 
Ồ, thì ra, đâu có gì đâu 
Xin cảm ơn giọt lệ sầu mầu nhiệm. 
 

Người và tôi đã thấy 
Tháng 7 – 2008  
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Người và tôi đã thấy 
Người nhân gian, khi khóc khi cười 
Theo thế thường, lúc buồn lúc vui 
Khi im lặng, khi huyên thuyên không dứt 
 
Người và tôi đã thấy 
Người nhân gian, hay oán hay hờn 
Theo thế thường, nói thiệt nói hơn 
Khi hỷ xả, khi vùng vằng quay quắt 
 
Muốn cuộc đời không còn ô trọc 
Kiếp nhân sinh không lắm đoạn trường 
Cùng ngân vang khúc hát tình thương 
Reo cung đàn thử hòa điệu sống 
 
Góp bàn tay tin yêu xây dựng 
Góp tấm lòng trang trải từ tâm 
Cùng dạo chơi dưới ánh trăng rằm 
Đêm trần gian không còn tăm tối 
 
Người và tôi đã thấy 
Người nhân gian, nặng cảm tình người 
Nếu biết đeo hoa tuệ xinh tươi 
Và dung chứa đức từ bi thanh thoát 
 
Người và tôi đã thấy 
Thế từ nay nhịp bước qua cầu 
Những giã nhân vắng bóng chìm sâu 
Chim thánh thiện hòa vui ca hát. 
 

Cuộc đời nào đau khổ 
Tháng 7 – 2008  
 
Cuộc đời nào đau khổ 
Nhìn cho cùng, ta có khổ gì đâu 
Trời đất kia còn nắng dãi mưa dầu 
Vũ trụ kia còn lăn quay nghiêng ngửa 
 
Cuộc đời ta, đâu có gì đau khổ 
Hết uống ăn, đi đứng, lại nằm ngồi 
Mệt ngủ khò, đánh một giấc tinh khôi 
Bừng mắt ra thêm một ngày đang tới 
 
Những ngày xưa, khi ta còn bé nhỏ 
Đến hôm nay, ta vẫn thế cơ mà 
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Đời có chi đau khổ mà kêu ca 
Bởi nhân thế hay thổi phồng lắm chuyện 
 
Mùa thu nào là mùa thu tím 
Mùa hạ nào nắng cháy điêu tàn 
Mùa đông nào lạnh lẽo mênh mang 
Mùa xuân nào hoa cười gọi gió 
 
Lòng tự hỏi, có gì đau khổ 
Đau khổ đâu hãy đưa ra xem 
Bóng phù vân vung vãi xuống thềm 
Tranh giả huyễn còn đâu nhân ngã  
 
Cuộc đời nào đau khổ 
Bởi đom đóm hư không 
Ta khép lại một vòng 
Hình tròn kia đan kín 
 
Mùa thu nào thu tím 
Mùa hạ nào hạ nồng 
Mùa đông nào đêm đông 
Mùa xuân nào hoa nở 
 
Cuộc đời nào đau khổ 
Bởi ta nói sầu đau 
Thật mộng mị mơ hồ 
Khổ đau không thật có 
 
Phải không người nhân thế 
Hãy vui sống với đời 
Đến lúc ta lìa hơi 
Lại đăng trình kiếp nữa.  
 

Trên đường ta đi 
Tháng 7 – 2008  
 
Từ trong thanh vắng trăng sao 
Lắng nghe vũ trụ kêu gào hư vô 
Từ trong hố thẳm xa mờ 
Lắng nghe xác lá tàn khô thì thầm 
Từ trong vi diệu thậm thâm 
Nhìn trông vạn hữu pháp thân vô cùng 
Chắn ngang một nét đường tung 
Đường hoành mở cửa điệp trùng hiển sinh 
Ta đâu chỉ có một mình 
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Biết bao khách lữ đăng trình cùng ta 
Nên đâu không phải là nhà 
Vào ra muôn kiếp ta bà dạo chơi 
Lại còn ba nẻo tinh khôi 
Sáu đường chào đón tô bồi điểm son 
Lo chi nước chảy đá mòn 
Ngại chi trăng khuyết trăng tròn đầy vơi 
Dù cho nay lở mai bồi 
Thác reo sóng vỗ sông ngòi biển đông 
Dù cho khô lá rụng bông 
Xuân thu đông hạ ngóng trông làm gì 
Trên đường ta đã bước đi 
Xưa nay vẫn thế tư nghì hồn ai ! 
 

Tôi tìm em 
Tháng 7 – 2008  
 
Tôi tìm em, nơi thâm sơn cùng cốc 
Núi rừng khuya đánh thức nẻo hoang vu 
Tiếng vô thinh gõ cửa chốn mịt mù 
Em bừng sáng như minh châu diễm ảo 
 
Tôi tìm em, con đường xưa thạch thảo 
Cỏ xanh non óng ả ngậm ngân sương 
Bóng ngô khôi ảnh hiện thật tinh tường 
Em tự tại nguyên trinh từ muôn thuở 
 
Tôi tìm em, cõi phiêu bồng gian khổ 
Vốn tan hoang biết bao kiếp phù sinh 
Cát bụi nào vương vấn bước đăng trình 
Tôi đã xa em từ khi bất giác 
 
Có khi, tôi viết tên em trên bờ cát 
Có khi, tôi viết tên em giữa đêm mơ 
Như một bức tranh diễm tuyệt nên thơ 
Không vết tích nhưng tròn đầy nguyên vẹn 
 
Khi không mong thì sao em lại đến 
Khi kiếm tìm thì em lại ra đi 
Hai động thái, thử hỏi, đó là gì 
À, thì ra, thế mà ai có biết 
 
Thôi từ nay, ta không tìm em nữa 
Vì càng tìm, càng mất phải không em 
Ta là ta, mà em vẫn là em 
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Luôn có mặt sao đi tìm còn mất 
 
Bởi vì mây, nên trăng mờ trăng khuất 
Bởi vì đêm, nên bóng tối ngàn sao 
Ta ca vang trên chót đỉnh Diệu Cao 
Em đứng đó tự bao giờ, bất biến. 
 

Vì em, nên tôi 
Tháng 7 – 2008  
 
Vì em, hình bóng nguyên trinh 
Nên tôi muôn kiếp đăng trình ra đi 
Vì em, tuyệt thể tinh kỳ 
Nên tôi dong ruổi chẳng chi ngại ngần 
Vì em, tuyệt diệu chơn thân 
Nên tôi xây xát phong trần nắng mưa 
Đan tâm mấy độ chưa vừa 
Đan tay mấy thuở còn thừa không gian 
Tôi đi cuối nẻo đường ngang 
Tôi về ngược lối băng ngàn trăng sao 
Đầu ghềnh bọt sóng lao xao 
Cuối sông nước chảy xô vào trùng dương 
Nơi đâu cũng có con đường 
Nơi nào cũng có tình thương xót lòng 
Vì em, chẳng tiếng ước mong 
Nên tôi mải miết khắp vòng hư vô 
Vì em, chẳng chút trông chờ 
Nên tôi chưa cạn bến bờ tử sinh 
Trong ta như bóng với hình 
Đi đâu cũng thế như mình với ta 
Xa thì nào có chi xa 
Gần thì sao hỏi nào ta với mình 
Em nhìn, không nói, lặng thinh 
Để tôi dấn bước đăng trình nghe em. 
  

Em từ nay thôi khóc  
Tháng 7 – 2008  
 
Này em hỡi, kể từ nay thôi khóc 
Kiếp hồng trần đã chấm dứt khổ đau 
Em ca vang trên vạn lý nhịp cầu 
Sông sinh tử lững lờ con nước chảy 
 
Bèo trôi nổi, mặc sóng nhồi đưa đẩy 
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Bọt hợp tan, mặc bãi biển nương dâu 
Đêm tàn phai, nào có nghĩa canh thâu 
Ngày nắng ấm, ngại gì sương thấm lạnh 
 
Em an nhiên, đừng hỏi, từ đâu đến 
Em bước đi, đừng hỏi, đến nơi nào 
Trời thênh thang, đâu có đợi ngàn sao 
Đất mênh mông, lo gì không chỗ đứng 
 
Còn tất cả, em còn kia, ba cõi 
Vẫy chào em trên điệp khúc sáu đường 
Em chỉ cần mang thể tánh thanh lương 
Không trụ vũ, nơi nào em không có 
 
Cửa thiên đàng đã mở 
Nẻo địa ngục đóng khung 
Em hiện hữu vô cùng 
Kết cành hoa ưu bát 
 
Vô thỉ ngân tiếng hát 
Vô chung khảy cung đàn 
Em hòa nhịp ngân vang 
Giữa muôn ngàn thiên thể. 
 
Đạo Vàng tỏa rạng Như An 
Viết 7.20am, xong 8am 
Trên chuyến bay ngày 06-7-2008 
TNT 
 
Vũ trụ lăn quay 
Ngân hà xao xuyến 
Mây mù vẫn vũ 
Khuất bóng trăng sao 
Ba ngàn thế giới rung động 
Ba đường sáu nẻo xôn xao 
Trái đất rợn hồn nín lặng 
Lòng người im bặt, nao nao 
Ngưỡng bạch Đệ tứ Tăng Thống 
Huyền Quang chín phẩm trên cao 
Ngài đi, hằng viễn nhiệm mầu 
Chúng con ở lại, rầu rầu ruột đau 
Ngài đi, đứt mấy nhịp cầu 
Chúng con ở lại, chìm sâu vuông tròn 
Ngài đi, lửa đốt sắt son 
Chúng con ở lại, lối mòn sương pha 
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Hỡi ôi, là cõi ta bà 
Tâm nguyền nguyền đắng, hạnh ngà ngà cay 
Hỡi ôi, cát đá bụi bay 
Tình vương vương nặng, nghĩa ngây ngây nồng 
Hỡi ôi, núi Thái biển Đông 
Dư đồ một mảnh giống dòng Việt Nam 
Chung nhau lịch sử năm ngàn 
Chung nhau ấm lạnh cơ hàn thịnh suy 
Chung nhau khổ nhục vô nghì 
Chung nhau nước mắt, bờ mi đã mòn 
Trước năm 1954, rách nát ! 
Sau năm 1954, tương tàn ! 
Trước năm 1975, bi đát ! 
Sau năm 1975, lầm than ! 
Nhục nhằn, từ Nam tới Bắc 
Khổ đau, từ Bắc tới Nam 
Quốc nội, hải ngoại, tim thắt 
Trong ngoài, hai mối, lòng se 
Ngài đi, Mùa Hạ đang về 
Tiếng chuông tiếng mõ nhịp khua Đàn tràng 
Ngài đi, Mùa Hạ băng ngang  
Tăng Ni tứ chúng hàng hàng xót xa 
Ngài đi, Mùa Hạ chưa qua 
Hương bay khói quyện gần xa Nguyên Thiều 
Trông về Phương trượng tịch liêu 
Ngày đêm sáu khắc, chín chiều ruột đau  
Cách ngăn, còn mấy nhịp cầu 
Dập vùi, còn mấy sắc màu tang thương 
Tâm nguyền Đạo pháp - Quê hương 
Hạnh nguyền chan chứa tư lường hồn ai 
Rêu mờ, son sắt không phai 
Dấu mờ, không nhạt phương đài Huyền Quang 
Chắp tay, nâng đóa Ưu Đàm 
Giải Hòa tỏa rạng Đạo Vàng Như An. 
 
10 bài – Hiện thực 38 

01. Tọa thị phương đài 
02. Không mộng hoa gầy 
03. Có đổi gì không 
04. Tỉnh mộng hồn đau 
05. Có một ngày 
06. Từ giã con tàu 
07. Hành trình lữ thứ 
08. Cùng ta xuyên vũ trụ 
09. Tử Thần lên tiếng ! 
10. Gió thoảng đêm dài 
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Tọa thị phương đài 
Tháng 7 – 2008  
 
Đạo mầu nhiệm thể từ bi 
Muôn loài thấm nhuận tư nghì pháp vương 
Đạo vàng nhiệm thể tình thương 
Chúng sanh tắm gội sáu đường trầm mê 
Linh Sơn kéo tới Tào Khê 
Hăm sáu thế kỷ chưa hề đổi thay 
Xa hơn, từ thuở mảy may 
Hồng hoang kết tạo dựng xây phù trần 
Sâu hơn, trùm khắp pháp thân 
Thỉ chung khép cửa tinh lân không còn 
Huyền môn vết cũ lối mòn 
Trùng trùng hoa tạng điểm son vô bờ 
Sắc không đôi ngả trơ vơ 
Vô sinh vô trụ hư vô rợn hồn 
Đưa tay bắt bóng càn khôn 
Đêm tàn nguyệt khuyết vuông tròn bặt âm 
Diệu huyền đạo lý thậm thâm 
Không còn sinh thể mê lầm mới thôi 
Phương đài tọa thị lên ngôi 
Nụ hoa hàm tiếu tuyệt vời thiên thu 
Không còn bóng dáng thật hư 
Hỏi chi viễn mộng mây mù ngàn năm. 
 

Không mộng hoa gầy 
Tháng 7 – 2008  
 
Người ta có mộng hoa vàng 
Tôi không có mộng lang thang muôn đường 
Người ta có mộng hoa hương 
Tôi không có mộng nghê thường trần gian 
Nên đi khắp nẻo đàng tràng 
Nên về khắp chốn dọc ngang chẳng sờn 
Hỏi chi góc biển đầu non 
Ngại chi vết cũ lối mòn phù sinh 
Ngàn xưa chiếc bóng vương hình 
Ngàn sau gối mộng tự tình phiêu du 
Ta còn có cả thiên thu 
Ta còn có cả mịt mù thỉ chung 
Đi chưa hết nẻo đường cùng 
Về chưa hết nẻo điệp trùng xa xưa 
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Hư vô trống rỗng dư thừa 
Thì ta đi mãi cho vừa lòng ta 
Hoa vàng rồi cũng sương pha 
Hoa hương rồi cũng la đà bèo mây 
Ta không ôm mộng hoa gầy 
Bờ rêu thấm lạnh xát xây úa tàn 
Ta không ôm mộng hoa vàng 
Một mai tím ngắt hoa vàng nơi đâu 
Ta đi không trước không sau 
Bước chân là mỗi nhịp cầu lại qua 
Ta đi không cửa không nhà 
Hành trình là chốn ta bà phiêu dinh 
Khi nào kết thúc tử sinh 
Thì ta chấm dứt hành trình ta đi. 
 

Có đổi gì không 
Tháng 7 – 2008  
 
Ta đổi thời gian gọi tiếng lòng 
Cho trông đáp lại nỗi chờ mong 
Cho thương đáp lại niềm nhung nhớ 
Cho lạnh đông tàn đợi nắng hong 
 
Ta đổi thiên thu gọi tháng ngày 
Dù trời lồng lộng gió ngàn bay 
Dù mây lơ lửng muôn phương gởi 
Tình tự không còn đó với đây 
 
Ta đổi biệt tăm hẹn lối về 
Mộng dài ấp ủ mảnh tình quê 
Ước mơ tỉnh dậy không tròn giấc 
Ai trách chi ai lỗi hẹn thề 
 
Ta đổi tang thương đếm bãi sầu 
Bến bờ cát đá vỗ nương dâu 
Thế thời nghiêng ngửa trôi đi mãi 
Đắp vá đoạn trường thấm thịt thau 
 
Ta đổi biệt ly đếm hợp tan 
Mây bay còn đợi gió trên ngàn 
Trăng tàn còn đợi đêm sao rọi 
Đường dọc đi hoài gặp lối ngang 
 
Thế thì ta có đổi gì đâu 
Vết sử băng ngang biến sắc màu 
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Nước xoáy đầu ghềnh trêu sóng bạc  
Núi cao biển rộng mới sông sâu  
 
Thế thì ta có đổi gì không 
Rạ ướm mạ xanh đá trổ bông 
Bến cũ sông xưa thuyền đợi khách  
Bốn mùa xuân hạ với thu đông. 
 

Tỉnh mộng hồn đau 
Tháng 7 – 2008  
 
Trần gian thống nỗi ta bà 
Thế gian thống nỗi trầm kha đọa đày 
Mới sinh nguyên lộ trắng tay 
Ngày tàn ngọn cỏ lung lay bụi mờ 
Vậy mà suốt kiếp vật vờ 
Nổi trôi oan nghiệt muôn bờ lao linh 
Ngã nhân bào ảnh tuyệt tình 
Lợi danh tráo đấu xẫu mình cùng ta 
Thanh xuân vật lộn xông pha 
Cội cằn tóc trắng chưa pha nỗi niềm 
Đến khi hắt gió đứng tim 
Buông tay nhắm mắt mới im lặng sầu 
Ô hay cuộc lữ con tàu 
Lại qua biết mấy sắc màu thời gian 
Sao không dừng lại bên đàng 
Trước khi rũ cánh lá vàng nhẹ bay 
Cho ta bớt nỗi đắng cay 
Cho người bớt nỗi trả vay muộn màn 
Cớ chi xéo dọc xẻ ngang 
Ngược xuôi cong quẹo, bẽ bàng bờ lau 
Người đau như thể ta đau 
Ta đau như thể người đau khác nào 
Đeo chi giấc mộng chiêm bao 
Bừng con mắt dậy đổ vào hồn đau. 
 

Có một ngày 
Tháng 7 – 2008  
 
Có một ngày ta giã từ trọ quán  
Nét rong rêu phủ kín quãng đường qua 
Để vẽ thêm dấu vết cõi ta bà 
Cát bụi bay dập vùi phơi sỏi đá 
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Có một ngày ta giã từ nhân thế 
Đã đẳng đeo một cuộc lữ trăm năm 
Tiếng thương yêu vạn hữu kết hoa đăng 
Làm hành trang trên nhịp cầu sinh tử 
 
Có một ngày ta tạ từ xe cũ 
Mượn một lần dong ruổi kiếp ba sinh 
Đường trần gian xây xát thể băng trinh 
Cạn sinh lực xin giã từ một chuyến 
 
Có một ngày ta về căn gác nhỏ 
Đã ra đi từ thuở mới phiêu du 
Bước lang thang trên vạn nẻo diêm phù 
Đường quê cũ đợi chờ ta lâu lắm 
 
Ta trở về giữa đêm tàn giá lạnh 
Nhặt thời gian nhìn dấu vết đi qua 
Nét rong rêu phơi tàn tạ úa già 
Hình bóng cũ nhìn ta thương gió bụi 
 
Có một ngày ta về như thế ấy 
Để rồi đi thuyền vũ trụ tinh mơ 
Đến và đi như bỏ ngõ bao giờ 
Ta đứng lại là thỉ chung biến mất. 
 

Từ giã con tàu 
 
Mang một kiếp trên hành trình phiêu lữ 
Ba vạn sáu gõ nhịp tháng ngày qua 
Ta bước đi chưa hết cõi ta bà 
Tâm còn đó những lực tàn xuống dốc 
 
Trời đất rộng thu dần khung cửa hẹp 
Nẻo tung hoành bít lối nhỏ trơ vơ 
Sức bình sinh đã cạn kiệt tàn khô 
Xe huyễn hóa đang thời kỳ rệu rã 
 
Chân khẳng khiu đỡ tấm thân tàn tạ 
Tay hao gầy vén bức ảnh thời gian 
Mắt mù mờ nhìn không quá mấy gang 
Vai co rút đâu còn ngang mấy thước 
 
Căn phòng nhỏ chỉ ra vô lê bước 
Ngồi không xong, đi dứng cũng ê mình 
Cả cuộc đời xin trả lại lao linh 
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Ôm mộng mị gối đầu trên đỉnh bạc 
 
Ta vẫn nghe thuở hồng hoang ca hát 
Cõi thiên thu khép mở biết bao lần 
Bụi phong trần góp gió đãi phù vân 
Vẽ bước chân trên muôn ngàn thiên lý 
 
Chiều xuống thấp nắng vàng rơi yếu ớt 
Hoàng hôn về chim vỗ cánh bay mau 
Thế thì ta xin từ giã con tàu 
Kẻo phụ lòng một sân ga chuyển tiếp. 
 
Tháng 8 – 2008  
 

Hành trình lữ thứ 
 
Chiều xuống thấp rừng cây nghiêng bóng núi 
Gác lưng trời mây kéo ngả đầu non 
Đàn chim muông mạnh cánh đuổi hoàng hôn 
Đêm thôi thúc ngập ngừng khung cửa khép 
 
Trời đất rộng thu dần vào ngõ hẹp 
Bóng chiều hôm gối mộng đón trăng ngàn 
Biển trùng khơi lồng lộng sóng âm vang 
Ta đứng đó giữa hư vô bất tận 
 
Gió thét núi vạt rừng khua thăm thẳm 
Trăng gọi sao bóng tối phủ hoang mờ 
Một mình ta đếm từng bước tiêu sơ 
Đi đi mãi trên hành trình lữ thứ 
 
Tiếng thiên thu chờ ta đó 
Chốn vô tận đợi ta về 
Và người em bé nhỏ 
Ta dẫn bước em đi 
 
Một điểm son không muốn tắt 
Bờ không sắc chẳng đôi đàng 
Linh Sơn reo gió hát 
Ta khơi mạch Tào Khê 
 
Bóng dáng em lộ diện từ vô thỉ 
Vóc thân ta có mặt đến vô chung 
Nhịp tử sinh gõ từng bước vô cùng 
Đi đi mãi giữa đôi dòng huyễn hóa 
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Cõi diêm phù còn phiêu bồng muôn thuở 
Thì ta đây hiện hữu đến muôn đời 
Và em ơi, cùng dạo bước rong chơi 
Đi đi mãi giữa thềm hoang vạn thể. 
 
Tháng 8 – 2008   
 

Cùng ta xuyên vũ trụ 
 
Ta tìm lại đống tro tàn dĩ vãng 
Để còn gì quá khứ những ngày qua 
Đời là một giấc mơ, loang vết nhạt nhòa 
Vẫn lưu dấu trong thềm hoang ký ức 
 
Đêm canh dài, ngàn sao không muốn tắt 
Ta nhìn trông cho thẩm thấu đêm thâu 
Gối đầu non, nghiêng ngửa vạn tinh cầu 
Duỗi góc biển, lung linh bờ ảo tượng 
 
Nhớ ngày xưa, ra đi trên muôn hướng 
Đến hôm nay, đứng cuối nẻo đường xa 
Em vẫn còn đây, ta vẫn là ta 
Nhưng dĩ vãng rêu mờ phơi gió bụi 
 
Hình ảnh cũ phôi pha mờ sương khói 
Bóng hình xưa phai nhạt ngả bờ cây 
Máy trí não khơi nhịp kéo truông mây 
Nhưng nắm bắt, mảnh phù du tan vỡ 
 
Nếu là mộng, sao còn lưu nỗi nhớ 
Nếu không thực, sao chẳng khuất niềm quên 
Em vẫn nguyên trinh, ta chẳng xa em 
Cùng ẩn hiện giữa bức tranh không sắc 
 
Em không nói, ta nhìn em giây lát 
Nhịp đăng trình, lại cất bước ra đi 
Thế thì thôi, không cần nói năng chi 
Em hiện hữu cùng ta xuyên vũ trụ. 
 
Tháng 8 – 2008   
 

Tử Thần lên tiếng ! 
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Này Tử Thần, có gan thì lộ diện 
Hễ có làm có chịu, mới xứng danh 
Đừng thấp tha thấp thỏm, chạy loanh quanh 
Lén chụp bắt mà gọi Thần sao được 
 
Ta từng nghe khắp đông tây nam bắc 
Ngươi ra tay thì hết cách tìm cầu 
Vậy thì ngươi lẩn quẩn trốn nơi đâu 
Có bản lãnh, hãy trườn ra ánh sáng 
 
Dù phàm phu, ta đây đâu có ngán 
Ngươi là Thần, mà tiểu tử thế sao 
Vội ra tay, rồi dở chước bôn đào 
Mang tiếng Thần, quá ô danh không hĩ ! 
 
Ta hỏi thật, nếu nhà ngươi biết chuyện 
Bắt vạn loài phải chết, bởi do ngươi 
Chết đoạn đành, chết nghiệt ngã, chết tươi 
Nếu là ngươi, hãy mau mau lên tiếng 
 
Người ta dựng biết bao nhiêu cốt truyện 
Có bàn tay lông lá của Tử Thần 
Hay là ai, rồi tiếm vị tiếm danh 
Tranh tối sáng, phải trắng đen, ngả ngũ 
 
Có một kẻ dáng trượng phu quân tử 
Dõng dạc tuyên, làm gì có tử thần 
Không một ai là thần tử thần sinh 
Băng sinh tử chỉ là dòng chuyển hóa 
 
Đừng buôn Thần bán Thánh, lòa thiên hạ 
Hù nhân gian, dọa nạt kẻ nhát gan 
Làm con buôn cho những kẻ manh tâm 
Giả phù phép để kiềm tiền cơm cháo 
 
Đã là Thần, thì đường đường chân tướng 
Đâu có chuyện núp mái khói am tranh 
Tử, tức cuối đời ; Sinh, tức chuyển sanh 
Khắp sáu nẻo ba đường đều như thế.   
 
Tháng 8 – 2008  
 

Gió thoảng đêm dài 
 
Lên non tìm bóng hoang sơ 
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Xuống biển góp nhặt mịt mờ trùng khơi 
Dọc đường băng giá lên ngôi 
Rong rêu giăng lối một đời đã qua 
Non sông mờ khói sơn hà 
Mái tranh bạt gió quê nhà đẫm sương 
Ruộng đồng cỏ lấp bờ nương 
Đèn khuya ủ dột phố phường lặng yên 
Tầng không mây ngủ bên thềm 
Ngàn sao gối mộng tìm quên cuối trời 
Xa xa tiếng quốc buông lơi 
Lan man tiếng dế vọng lời nỉ non 
Trùng dương đưa đẩy sóng cồn 
Âm linh tê tỉ nát hồn thương đau 
Sông dài mặt nước chìm sâu 
Bọt bèo vụn vỡ vọng sầu đẳng đeo 
Rừng mơ hình ngả lưng đèo 
Núi mơ nghiêng bóng gió vèo vi vu 
Lên non, non khép âm u 
Xuống biển, biển lộng mịt mù triều dâng 
Xạc xào sỏi đá khua chân 
Xác xơ cuộc lữ phong trần bụi bay. 
 
Tháng 8 – 2008  
 
10 bài – Hiện thực 39 

01. Tìm em cho đến vô cùng 
02. Mai tôi đi rồi 
03. Kết tòa thiên thu 
04. Khép cửa đêm dài 
05. Tiếng gõ cô liêu 
06. Còn gì sau trái tim đau 
07. Trái tim đau 
08. Ta mang một trái tim đau 
09. Thắp đèn trượng phu  
10. Câu thơ bỏ ngỏ 

 

Tìm em cho đến vô cùng 
 
Tìm em muôn kiếp tử sinh 
Lang thang từ độ đăng trình xa xưa 
Tìm em muôn kiếp chưa vừa 
Chia tay từ độ gió lùa hồng hoang 
Ba đường sáu nẻo đưa chân 
Rụng rơi cát đá dấu mòn bụi bay 
Phơi sương đãi nắng khô cày 
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Miếng cơm manh áo xéo dày tóc tang 
Ươm mơ em ẩn trên ngàn 
Bắt thang lên hỏi thiên đàng nơi đâu 
Ươm mơ em đứng bên cầu 
Nhặt khoan gõ nhịp đêm sâu lụn tàn 
Tìm em lặn xuống suối vàng 
Trùng trùng địa ngục ngỡ ngàng trống không 
Tìm em đi hết mùa đông 
Băng qua mùa hạ xuân lồng sang thu 
Biển khơi sóng vỗ mịt mù 
Núi rừng khép kín âm u lạnh lùng 
Tìm em tìm đến vô cùng 
Dù cho vô thỉ vô chung mấy thì  
Mắt mòn hun hút bờ mi 
Tâm đan hun hút tư nghì mù sương 
Tìm em trăm hướng ngàn phương 
Dù cho muôn kiếp dặm trường nghe em. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Mai tôi đi rồi 
 
Mai tôi đi rồi, từ giã thân thương 
Một kiếp lang thang trên một quãng đường 
Ngừng bước đăng trình gởi mây theo gió 
Cát bụi ru hời, còn đó vương vương 
 
Mai tôi đi rồi, từ giã trần gian 
Ngừng bước phiêu du trên một đoạn đàng 
Dòng sông đôi bờ, chia xa hai nẻo  
Sóng nước gập ghình, đập vỗ mênh mang 
 
Mai tôi đi rồi, từ giã đời tôi 
Ngừng bước tử sinh, một kiếp con người 
Sáu nẻo ba đường, khép hờ bỏ ngỏ 
Vang vọng thiên thu, còn đó tiếng cười 
 
Mai tôi đi rồi, về với hư vô 
Cát bụi lung linh, nghĩa địa hoang mờ 
Sương khói nhạt nhòa, hồn ru băng giá 
Tinh tú muôn trùng, tìm bóng nguyên sơ 
 
Mai tôi đi rồi, từ giã thân thương 
Ngừng bước phiêu du, một kiếp con người 
Mai tôi đi rồi, từ giã trần gian 
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Ngừng bước lang thang, tiếng nói câu cười 
Cát bụi xa mờ, về với hư vô 
Sương gió đợi chờ, hình bóng nguyên sơ. 
 
Tháng 9 - 2008 
 

Kết tòa thiên thu 
 
Ta đi trong nắng trong mưa 
Để nghe hoang lạnh gió lùa đêm đông 
Ta đi góc biển đầu non 
Để nghe ghềnh láng sóng cồn kêu vang 
Ta đi khắp nẻo quan san 
Để nghe đan chéo dọc ngang đổ đường 
Không nghe nát cõi tình thương 
Sao nghe thống nỗi tư lường hồn đau 
Không nghe tàn tạ con tàu 
Sao nghe cạn kiệt sắc màu thời gian 
Không nghe khô cháy tâm can 
Sao nghe thấm thía tro tàn tiêu sơ 
Sông khuya nước chảy xa mờ 
Thuyền ai thấp thoáng trăng mơ đêm dài 
Bến xưa lối cũ hoa cài 
Đường xưa gối mộng gởi đài rêu phong  
Ta đi cuối nẻo xa dòng 
Vẽ lên dấu ngọc kết vòng tay hoa 
Ta đi âm vọng giao thoa 
Núi rừng đan kín kết tòa thiên thu.  
 
Tháng 8 – 2008  
 

Khép cửa đêm dài 
 
Băng giá lên ngôi, phủ đỉnh đồi tuyết trắng 
Cát đá lở bồi, ngập hố thẳm tiêu sơ 
Nát hồn đau, đay nghiến dại khờ 
Tan lòng dạ, xát xây son sắt 
 
Đóm lửa lập lòe, trải đêm dài chưa tắt 
Bếp hồng vợn khói, phờ phạt gió bụi bay 
Đôi bờ khô, rỉ giọt cay cay 
Không đủ long, ướt vành héo muộn 
 
Thế kỷ băng ngang, bao bão giông xoáy cuốn 
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Đất trời nghiêng ngửa, bao nghiệt ngã can qua 
Bánh xe lăn, nghiến nát trầm kha 
Vết thời đại, lở loang dấu sử 
 
Ngàn sao vẫn nghìn trùng le lói 
Đom đóm bay ủ dột miệt mài 
Vầng nhật hiện, ngày lên quá ngắn 
Bóng hoàng hôn, ập phủ đêm dài 
  
Rừng cây non chưa xanh chiếc lá 
Đám cây già nứt nẻ tàn khô 
Mưa gió nắng, gục đầu lá mạ 
Lúa lép thừa, đồng ruộng xác xơ 
 
Đẩy xô lưỡng cực đôi bờ 
Hai chiều mấy máy động cơ mấy thì 
Vàng thau bạc trắng pha chì 
Nhôm đồng kẽm sắt đen sì ngổn ngang 
Đổ trên nghĩa địa hoang tàn 
Tang thương lở lói ngỡ ngàng biển dâu 
Đêm dài khép cửa canh thâu. 
 
Tháng 8 – 2008  
 

Tiếng gõ cô liêu 
 
Sỏi đá nghe đau mỗi khi khua xào xạt 
Cây cỏ nghe đau mỗi lúc động đong đưa 
Lại còn thêm sương nắng gió mưa 
Bào mòn cõi vô tri thi thiết 
 
Chiếc lá non vừa xanh mơn biên biếc 
Chiếc lá già vàng úa kéo mong manh 
Chưa vào thu, đã có chiếc xa cành 
Chưa hết thu, chiếc cuối cùng phơi bụi 
 
Sỏi đá kia đang nằm yên đâu đó 
Bổng vô tình ai bước nhịp khua vang 
Dẫm xát xây rồi bỏ lại bên đàng 
Trải thời gian nhuộm mình rêu hoang lạnh 
 
Vô tri không, hỡi hư vô lồng lộng 
Hữu tri không, hỡi vô hữu hai bờ  
Trăng lung linh, soi bóng nguyệt đêm mơ 
Vầng nhật hiện, chiếu thiều quang hé nắng 
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Bên sau hè rau đắng 
Cạnh bờ ao rau thơm 
Nghe sỏi đá gọi hồn 
Núi rừng khua gió hú 
 
Đâu là vì tinh tú 
Đâu là cõi vô tri 
Thinh không ngỏ thầm thì 
Mình với ta là một 
 
Hữu vô phân lằn mứt 
Ta với mình là hai 
Cánh cửa khép tuyền đài 
Giữa đôi đàng biến mất 
 
Sỏi đá kia vẫn nằm bên bờ cát 
Gió bụi bay xào xạt mảnh hồn rêu 
Đường thủy chung còn gõ tiếng cô liêu 
Khua nhịp bước trên hành trình phiêu lữ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Còn gì sau trái tim đau 
 
Còn gì sau trái tim đau 
Kìa trông bãi biển nương dâu xanh màu 
Còn gì sau trái tim đau 
Kìa trông bãi cát bờ lau xạt xào 
Còn gì sau trái tim đau 
Nước đi đi mãi qua cầu chìm sâu 
Còn gì sau trái tim đau 
Miếng cau đăng đắng miếng trầu cay cay 
Trời không, đẩy gió lay lay 
Đất không, trơ bụi bay bay mây ngàn 
Trông qua chiếc bóng thời gian 
Rong rêu sót lại trên đàng ta đi 
Bên cầu giã biệt từ ly 
Dòng sông mấy khúc thầm thì gió reo 
Vàng thu, chiếc lá đưa vèo 
Đông tàn lành lạnh, giữa đèo sơn khê 
Xuân sang, khép nụ mơ về 
Hạ nồng oi ả, ước thề ngậm sương 
Nhện giăng rủ bóng nghê thường 
Trăm năm rồi cũng vô thường chìm sâu 
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Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi ai góp nhặt sắc màu thời gian 
Phiêu du một kiếp trần gian 
Hồn ru viễn mộng trên đàng tầm không 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi nước chảy qua cầu về đâu 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi bãi biển bờ lau xạt xào 
Còn gì sau trái tim đau 
Hỏi chi đỉnh bạc gối đầu sơn khê 
Mai sau dù có đi về 
Hư vô một cõi mịt mờ thiên thu. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Trái tim đau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi sắc úa pha màu 
Theo thời gian bào mòn mưa nắng 
Gió dập vùi xơ xác bờ lau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi nước chảy qua cầu 
Nước trên cầu xoáy xoay xuôi ngược 
Nước dưới cầu cuồn cuộn ngược xuôi 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi một mái trắng đầu 
Nước đầu nguồn cạn khô sinh lực 
Nước cuối dòng hun hút chìm sâu 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi cạn kiệt con tàu 
Trải bao phen tang điền hải biến 
Vẫn gập ghình bãi biển nương dâu 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi nát bã cau trầu 
Những mặn nồng trộn cay pha đắng 
Hương vị nào bạc trắng hoa cau 
 
Trái tim nào là trái tim đau 
Hỏi làm chi mưa dãi nắng dầu 
Ngày chưa lên hoàng hôn đã xuống 



 72 

Bóng đêm về đằng đẵng canh thâu 
 
Thế còn gì hỏi trái tim đau 
Máu khô khan co bóp nát nhàu 
Cố đẩy xô khắp cùng thân thể 
Còn giọt nào để chảy về tim 
 
Thế còn gì là trái tim đau 
Tay run run, đứt quãng kinh cầu 
Giọng khô hơi, lời không ra tiếng 
Đất trời buồn, lành lạnh mưa ngâu 
 
Thế còn gì là trái tim đau 
Một trăm năm rồi cũng qua mau 
Một đời người bóng câu cửa sổ 
Con đường về cuối nẻo là đâu. 
 
Tháng 9 – 2008  
 
Ta mang một trái tim đau 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Tự nhiên thôi, từ thuở ban đầu 
Mới sinh ra, thời đà khóc chóe 
Khi lớn lên, tiếng khóc câu cười 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi trần gian thống khổ ngập đầu 
Bởi nhân sinh bùn đen quện cáu 
Cõi ta bà vùi dập chìm sâu 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi Trường Sơn sương khói phủ màu 
Bởi Biển Đông bạc đầu sóng vỗ 
Chim Lạc Hồng tan tác thuẫn mâu 
 
Sao ta mang một trái tim đau 
Bởi tình quê khô khốc hương cau 
Bởi đồng quê ngô khoai háp nắng  
Mạ chết non, lúa cháy sạm màu 
 
Thế tại sao mang trái tim đau 
Hỏi làm chi núi Thái kê đầu 
Sóng biển Đông rạt rào cứ vỗ 
Trắng mái đầu, trắng cả bờ lau 
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Thế tại sao mang trái tim đau 
Hỏi làm chi nước chảy qua cầu 
Nước trên nguồn mênh mang cứ chảy 
Nước cuối nguồn dù có chìm sâu 
 
Nên ta mang một trái tim đau 
Dẫu bức tranh phù thế phai màu 
Dẫu nhân ảnh phù sinh biến sắc 
Để lắng nghe cát đá nhuộm sầu 
 
Nên ta mang một trái tim đau 
Hư vô kia biết mấy tinh cầu 
Vũ trụ kia xoay vần cuốn xoáy 
Ta mỉm cười mang trái tim đau.  
 
Tháng 9 – 2008  
 

Thắp đèn trượng phu  
 
Hãy bỏ đường đi nho nhỏ 
Bước vào đại lộ thênh thang 
Kia là dõng dạc đường ngang 
Đây là ngẩng đầu lối dọc 
 
Hãy cởi bỏ đi túi bọc 
Mới biết trời đất mênh mông 
Đừng làm con ếch oang oang 
Quẩn quanh lòng vòng đáy giếng 
 
Xa lìa cống cao ngã mạn 
Đẹp gì tánh khí cù nhây 
Đeo chi mặt đá mày dày 
Vải thưa sao che mắt Thánh 
 
Bỏ đi hẹp hòi ương ngạnh 
Mang chi ích kỷ nặng mo 
Trơ trơ “Mẹ Hến, Trùm Sò” 
Hết đời, túi tham thũng đáy 
 
Đẹp không, nhân từ bác ái 
Quý không, từ tốn vị tha 
Khắp trong bốn biển là nhà 
Tứ hải đâu không huynh đệ 
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Ca vang trên đỉnh núi cả 
Reo hò cuối mỏm non cao 
Đưa tay nắm bắt ngàn sao 
Rải đi trăng vàng khắp nẻo 
 
Thắp ánh thiều quang chói lọi 
Rạng ngời vạn lý châu pha 
Khác chi là ngọc là ngà 
Đâu cần ao tù bé nhỏ 
 
Mở lòng, có chi là khó 
Khép lòng, chốt khóa sao ra 
Hỡi người trong cõi ta bà 
Thắp đèn trượng phu quân tử. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Câu thơ bỏ ngỏ 
 
Vừng đông mới vừa tỏa rạng 
Tiếng chim ca hót lên rồi 
Lại một sáng sớm tinh khôi 
Nhân gian đón chào ngày mới 
 
Lan man làn gió nhẹ thổi 
Tạo thêm một nét trong lành 
Giọt sương đầu cỏ long lanh 
Óng vàng rọi qua tia nắng 
 
Nhẹ nhàng bay bay cánh bướm 
Lượn quanh vườn cải sau hè 
Chuồn chuồn dưới tàng cây me 
Đàn ong bên giàn hoa bí 
 
Tiếng người xa xa lí nhí 
Hình như thể dục mỗi ngày 
Khởi động thân thể chân tay 
Giữ gìn thói quen rất tốt 
 
Tiếng xe của ai rít gió 
Cho kịp giờ giấc đi cày 
Mỗi người một cảnh trả vay 
Cái trục lăn quay cuộc sống 
 
Vạn vật cùng nhau chuyển động 
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Trên vành trái đất gần xa 
Hòa cùng vũ trụ bao la 
Bảo hòa hư vô lồng lộng 
 
Một ngày, lại một ngày mới 
Một ngày, lại một ngày qua 
Không gian bốn chiều giao thoa 
Thời gian ba chiều tiếp nối 
 
Sau hè, bướm bay đâu mất 
Chuồn chuồn cũng bỏ đi xa 
Đàn ong cũng bỏ lá hoa 
Tiếng chim không còn ca hót 
 
Thì ra hoàng hôn khuất núi 
Bóng đêm đang ẩn hiện về 
Một ngày đã hết rồi nghe 
Xin chào câu thơ bỏ ngỏ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 
10 bài – Hiện thực 40 

01. Ca vang cùng vạn thể 
02. Dữ - Hiền nhân thế 
03. Hằng hữu vô cùng  
04. Tặng một cõi thơ 
05. Xin ngưỡng phục 
06. Trả trăng về 
07. Hư vô nhờ hạt bụi 
08. Trăng tàn chưa pha ! 
09. Thế thái nhân tình 
10. Mỉm nụ cười khô 

 

Ca vang cùng vạn thể 
 
Ta đi trong mộng trong mơ 
Để cùng tinh tú lững lờ hư vô 
Ta đi bến đợi sông chờ 
Để cùng hai ngả đôi bờ nước reo 
Ta đi dốc thẳm núi đèo 
Để cùng ghềnh láng cheo leo đỉnh đồi 
Kia thời đá lở cát bồi 
Đây thời bèo bọt nổi trôi vô thường 
Kia thời tiếng nhạn kêu sương 
Đây thời tiếng quốc tư lường núi sông 
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Đi cho hết cả mùa đông 
Băng qua mùa hạ oi nồng can qua 
Đi cho hết cả xuân hoa 
Băng qua thu tím lá sa sau cùng 
Không còn có điểm vô chung 
Ngược về khởi thủy lạnh lùng bèo mây 
Không còn ngọn gió heo may 
Phất phơ tê tỉ nỗi này tình kia 
Rụng rơi hết cả chia lìa 
Thênh thang lối ngỏ mang hia lên ngàn 
Hòa cùng vạn thể ca vang. 
  
Tháng 9 – 2008  
 

Dữ - Hiền nhân thế ! 
 
Cõi trần gian tròng trành muôn vạn nẻo 
Kiếp nhân gian khấp khểnh muôn vạn đường  
Hầm hố gập ghềnh, sỏi đá nhiểu nhương 
Mỗi con người chạm va nhiều góc cạnh 
 
Cái lò cừ luôn sục sôi nóng bỏng 
Luyện thép gan, tinh lọc những phiêu bồng 
Cát bụi phong trần, bèo bọt lông bông 
Đổ vào bãi sắc không vờn vũ trụ 
 
Xoay tít mãi cùng thiên hà tinh tú 
Mà hư vô vẫn trống rỗng vô cùng 
Đầu nguồn vô thỉ, tận đáy vô chung 
Bao sinh thể tùy nhân duyên biến thái 
 
Ba vạn sáu, một quãng đường ngắn ngủi 
Kiếp con người, đấu đá nát quần manh 
Bỉ thử ngã nhân, quyền thế lợi danh 
Chưa thỏa dạ, đã hoang tàn nghĩa địa 
 
Biết thống khổ, mới sinh, la chí chóe 
Nhưng lớn lên, biển đục quậy ba đào 
Tánh khí lớn dần, ngã mạn cống cao 
Sụm bà chè, đeo cổ thành chí tử 
 
Chưa đụng chuyện, đâu có ai chịu dữ 
Đụng chuyện rồi, mới biết được ai hiền 
Thánh cũng ê mình, đừng nói huyên thuyên 
Phải không hỡi con người trong nhân thế ! 
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Hằng hữu vô cùng 
 
Đêm đêm thắp ánh sao mờ 
Ô kìa tinh tú lững lờ mà chi 
Canh thâu gõ nhịp thầm thì 
Hư vô khép mở đường đi lối về 
Bắt ngang ngọn mạch Tào Khê 
Nhìn trông bến mộng sông mê điệp trùng 
Có hoành thì mới có tung 
Nếu thỉ không có, thì chung có gì 
Băng trình từ thuở ra đi 
Đan thanh từ độ tư nghì băng tâm 
Ba mươi mới có ngày rằm 
Ngàn sao lấp lánh trăng vàng mới thanh 
Nhìn trông mây trắng trời xanh 
Nụ hoa chúm chím trên cành Vô Ưu 
Hữu vô cứ thế chuyển lưu 
Thỏng tay vào chợ tầm ngưu chi hè 
Từ trong chỉ một tánh nghe 
Thì bao thể tánh muôn bề tinh thông 
Khi thời núi khác với sông  
Khi thời núi núi sông sông khác nào 
Mộng đâu mà hỏi chiêm bao 
Phong sương tuế nguyệt cây đào trổ bông. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Tặng một cõi thơ 
 
Ta bước vào cõi thơ 
Tất cả đẹp như mơ 
Từ nụ hoa gió nắng 
Đến chiếc lá vàng khô 
 
Ta bước vào cõi thơ 
Tất cả đẹp như mơ 
Từ ngàn sao lấp lánh 
Đến bèo bọt trôi bờ 
 
Kia lâu đài tráng lệ 
Nọ một mái lều tranh 
Đó gió mát trăng thanh 
Đây đèo heo hút gió 
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Quê nghèo gồng gian khổ 
Phố thị cỡi phồn hoa 
Sự nhộn nhịp thành đô 
Sự an bình thôn dã 
 
Màu xanh xuân hoa lá 
Màu tím độ thu vàng 
Lành lạnh mùa đông sang 
Oi nồng trong nắng hạ 
 
Vết rong đeo bờ đá 
Dấu cũ dính bên đường 
Hoa cỏ ngậm giọt sương 
Đồng vàng thơm lúa chín 
 
Giữa rừng khuya thanh vắng 
Giữa biển đêm xa vời 
Cái đẹp nhoẻn nụ cười 
Nỗi đau thầm tiếng khóc 
 
Cõi thơ nhìn có khác 
Mắt thơ nhìn thoáng qua 
Tất cả đồng giao thoa 
Vẽ bức tranh phù thế 
 
Khổ, có hay của khổ 
Vui, có hay của vui 
Cả hai cùng sánh đôi 
Vẽ lên đường bất nhị 
 
Rơi tận cùng của ý 
Mới khởi động âm ba 
Cả hai khi cuối đà 
Mình với ta là một 
 
Phóng cao cuối điểm tột 
Vút sâu cuối điểm cùng 
Cả hai sẽ đi chung 
Vào con đường tuyệt lộ 
 
Qua thơ, nhìn hoa nở 
Với thơ, nhìn hoa tàn 
Viết vài chữ băng ngang 
Cánh hoa chưa khép lá 
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Qua thơ, nhìn cuộc thế 
Với thơ, trải dòng đời 
Viết vài chữ lơi khơi 
Trần gian chưa mở cửa 
 
Ngay nơi nấm mộ cổ 
Còn thấy một kiếp người 
Ngay sau một nụ cười 
Mắt buồn khô khóe lệ 
 
Ai sống trong trần thế 
Biết thêm một cõi thơ 
Là ôm cả hư vô 
Ca vang cùng vũ trụ 
 
Cuộc đời vốn du thủ 
Cỡi mộng thực phiêu du 
Là sống với thiên thu 
Chận hai đầu chung thỉ 
 
Chỉ cần một hơi thở 
Thế giới động ba ngàn 
Chỉ cần tịch âm vang 
Cả hư vô biến mất 
 
Lật trang thơ một nét 
Đã sống dậy muôn trùng 
Mở muôn vạn càn khôn 
Nhét cõi thơ trống rỗng 
 
Ta không hề trào lộng 
Ai thử bước vào đi 
Mở bút viết vần thi 
Thần Tiên tròn xoe mắt 
 
Ta không hề thêm bớt 
Ai vào cõi thơ chơi 
Tranh tuyệt thế không lời 
Vẽ ba ngàn thế giới 
 
Thôi, ta không nói nữa 
Để đời còn cõi thơ 
Kẻo vũ trụ tàn khô 
Thỉ chung tan mây khói 
 
Cõi thơ là thế ấy 
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Ai biết nhận cõi thơ 
Sẽ không thấy trơ vơ 
Trên hành trình bất diệt 
 
Xin chào tranh diễm tuyệt 
Tặng đời một cõi thơ 
Xin chào người nhân thế 
Sống đời đẹp như mơ 
 
Ta ôm cả hư vô 
Vũ trụ thôi chao động 
Ngân hà thôi xao xuyến 
Tặng đời một cõi thơ. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Xin ngưỡng phục 
 
Xin ngưỡng phục trái tim to lớn quá 
Ôm trọn tin yêu trải địa cầu 
Trải khắp cùng bốn biển năm châu 
Cho nhân loại hài hòa chung sự sống 
 
Xin ngưỡng phục tấm lòng to lớn quá 
Ôm trọn tình thương trải địa cầu 
Cho con người xít lại gần nhau 
Không ngăn cách bởi màu da chủng tộc 
 
Xin ngưỡng phục tâm hồn to lớn quá 
Ôm trọn từ bi trải mọi người 
Cho ai ai cũng mở nụ cười 
Không ngậm hờn ẩn sâu chôn đáy mắt 
 
Xin ngưỡng phục trái tim to lớn quá 
Ôm trọn bác ái trải nơi nơi 
Cho ai ai cũng được thắm tươi 
Không nứt nẻ vùi khô cằn máu lệ 
 
Xin ngưỡng phục tấm lòng to lớn quá 
Nước bốn biển dù có lúc đầy vơi 
Nhưng tình người không có những chơi vơi 
Để ai oán cừu thù đeo giới tuyến 
 
Xin ngưỡng phục tâm hồn to lớn quá 
Ai ai cũng tôn thờ quân tử trượng phu 
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Thì mong sao không ốc đảo, ao tù 
Để giao tiếp với sông dài biển rộng 
 
Xin ngưỡng phục những con người như thế 
Để cuộc đời chấm dứt những đau thương 
Để trần gian thấm nhuận đức thanh lương 
Cho nhân thế hòa vui trong thánh thiện. 
 
Tháng 9 – 2008  
 

Trả trăng về  
 
Trăng tròn mười sáu lại tròn trăng 
Chú Cuội rong chơi với chị Hằng 
Lấp lánh ngàn sao óng ánh quá 
Vấp chân Chú Cuội té nhăn răng 
 
Lổm ngổm ngồi lên mất chị Hằng 
Đưa tay dụi mắt ngó loanh quanh 
Mênh mông một cõi đêm trăng lộng 
Cuội đứng buồn trông nghĩ ngợi rằng 
 
Chị Hằng tròn trục tựa như banh 
Vũ trụ trống trơn chẳng dốc ngăn 
Quỹ đạo lăn quay không lối cản 
Thêm mây đón gió đẩy phù vân 
 
Nên Hằng lơ lửng khắp trời mây 
Mới hiện phương đông lại đến tây 
Khi tỏ khi mờ đeo bóng nguyệt 
Khi tròn khi khuyết ánh trăng lay 
 
Còn ta, còm cõi tấm thân gầy 
Chân mỏi tay mòn tóc trắng bay 
Quanh quẩn gốc đa trông tuế nguyệt 
Cơm canh dưa muối sống qua ngày 
 
Cô Hằng tự tại đi đâu đi 
Trong trắng trinh nguyên chẳng ngại gì 
Trăng ngọc trăng ngà soi khắp chốn 
Xưa nay cũng thế có lo chi 
 
Trần thế đêm đêm nhờ có trăng 
Ta đâu ích kỷ giữ riêng Hằng 
Đó đây đi khắp trong thiên hạ 
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Nguyệt khuyết trả về ta với trăng. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Hư vô nhờ hạt bụi 
 
Ta hỏi không gian rộng mấy chiều 
Có còn một khoảng nhỏ hoang liêu 
Để ta đến cuối bờ xa vắng 
Vén bức rèm ghi dấu tuyệt siêu  
 
Ta hỏi thời gian kéo mấy thì 
Quá - tương - hiện tại, thử còn chi 
Mà sao cuốn hút ba thời mãi 
Nếu chẳng có ta, nghĩa lý gì 
 
Ta hỏi trần gian rộng tới đâu 
Có nơi nào đó thật thâm sâu 
Để ta đi đến lưu vài nét 
Mai mốt bắt lên một nhịp cầu 
 
Vũ trụ nhìn ta luống ngại ngùng 
Có gì vô thỉ với vô chung 
Nếu không hạt bụi trùng trùng chuyển 
Thì cả hư vô chết lạnh lùng 
 
Thế thì ta có ngại chi đâu 
Bởi vọng, nên đeo lắm móng cầu 
Bỏ vọng, chơn như tròn tánh thể 
Sóng tan biển lặng gối kê đầu. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Trăng tàn chưa pha ! 
 
Đêm đêm trăng sáng tròn trăng 
Nhân gian mời đón chị Hằng đi chơi 
Đi vào châu thị rạng ngời 
Đèn đường góc phố người người lại qua 
Đi vào đồng nội xa xa 
Thơm thơm bông lúa lá hoa trĩu cành 
Lên cao gặp đỉnh non xanh 
Sa vào rừng thấp gặp ngành suối reo 
Băng qua lưng chững núi đèo 



 83 

Len men mõm đá cheo leo giữa trời 
Xuống sông ra biển vui chơi 
Gập ghềnh sóng vỗ trùng khơi xô bờ 
Vào thăm nghĩa địa tiêu sơ 
Hồn ai thấm lạnh đội mồ bước ra 
Đi chơi, chớ ngại chi mà 
Chị Hằng theo bước trăng ngà cùng ta 
Ngàn sao nhấp nháy xa xa 
Cho chơi chung với kẻo tà trăng mơ 
Cùng đi dưới ánh trăng mờ 
Viếng thăm ngõ vắng cuối bờ hoang liêu 
Chừng như hiện nét cầu kiều 
Xưa kia ai đứng đìu hiu một mình 
Hư vô một cõi lặng thinh 
Chưa nhòa chiếc bóng lung linh xa mờ 
Chị Hằng còn luyến trăng mơ 
Nhưng chân đã mỏi giả vờ nói nhanh 
Tạm chia tay nhé chưa đành 
Còn đêm mai mốt chúng mình dạo chơi 
Khi hoàng hôn ngủ lưng đồi 
Ta cùng trăng xuống thăm người nhân gian 
Chị Hằng nói thật nhẹ nhàng 
Thôi, chào chị nhé, trăng tàn chưa pha. 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Thế thái nhân tình ! 
 
Nhân tình thế thái trong đời 
Mượn trang giấy trắng đôi lời nhớ ghi 
Viết rồi chẳng biết làm chi 
Cất trong hộc tủ làm gì biết sao 
Lấy ra cũng chẳng làm sao 
Cất trong hộc tủ đi nào, biết chi 
Cuộc đời nhân ngã làm gì 
Thế thời bào ảnh làm chi, ba đào 
Vậy mà “Nam Đẩu”, “Bắc Tào” 
Đông Tây bấn loạn cào cào lăn quay 
Trắng đen, đen trắng đổi thay 
Dây dưa nhũng nhặng kéo cày bừa lê 
Tình người treo đỉnh nhiêu khê 
Tin yêu chôn đáy não nề khổ đau 
Người trong một nước cũng rầu 
Huống chi thiên hạ năm châu sao đành 
Quyền uy, tham vọng, lợi danh  
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Mộng vương đồ bá tranh giành ăn thua 
Được thời tự đắc “làm vua” 
Thua thời “làm giặc” phủ bùa hôi tanh 
Gây thù chuốt oán tơ mành 
Tạo mê hồn trận vờn quanh ma đầu 
Lớn làm theo lớn tranh nhau 
Nhỏ làm theo nhỏ đủ màu trần gian 
Nhân tình thế thái đa mang 
“Trèo lên lưng cọp” làm càng phóng lao 
Nhân tình thế thái lộn nhào 
“Đến khi xuống chó”, chiêm bao mất rồi 
Lâu đài nghiệt ngã ôi thôi 
Nhân tình thế thái trong đời tỉnh chưa ??? 
 
Tháng 10 – 2008  
 

Mỉm nụ cười khô 
 
Muốn niềm đau hết khổ 
Hãy mỉm nụ cười khô 
Tim đau hết dại khờ 
Thảy xuống thềm băng giá 
 
Muốn niềm vui xuất hiện 
Hãy quẳng gánh ưu sầu 
Nước mắt hết giọt châu 
Biết tháo tung cánh cửa 
 
Tim đau chết quá nửa 
Mang sức sống hồi sinh 
Hạnh phúc mãi bên mình 
Đừng đóng khung lộng kính 
 
Cỏ úa vàng chết lá 
Chỉ mưa nhẹ bay bay 
Màu xanh thoáng hiện ngay 
Trên đồng khô nắng cháy 
 
Nụ cười thật bén nhạy 
Chỉ cần nhoẻn vành môi 
Hạnh phúc thật tinh khôi 
Sẽ rụng rơi trái chín 
 
Cuộc đời nào màu tím 
Cuộc đời nào màu hồng 
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Mây ngủ gối đầu non 
Giọt mơ, ươm sự sống. 
 
Tháng 10 – 2008  
 


